

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ  
СТИХОТВОРЕНИЙ  
**Н. А. НЕКРАСОВА**  
ВЪ ДВУХЪ ТОМАХЪ

ТРИДЦАТОЕ ИЗДАНИЕ

СЪ ПОРТРЕТОМЪ, РЕЗЮМЕ И БИОГРАФИЧЕСКИМЪ СЛѢДЪ

ТОМЪ ВІІІ

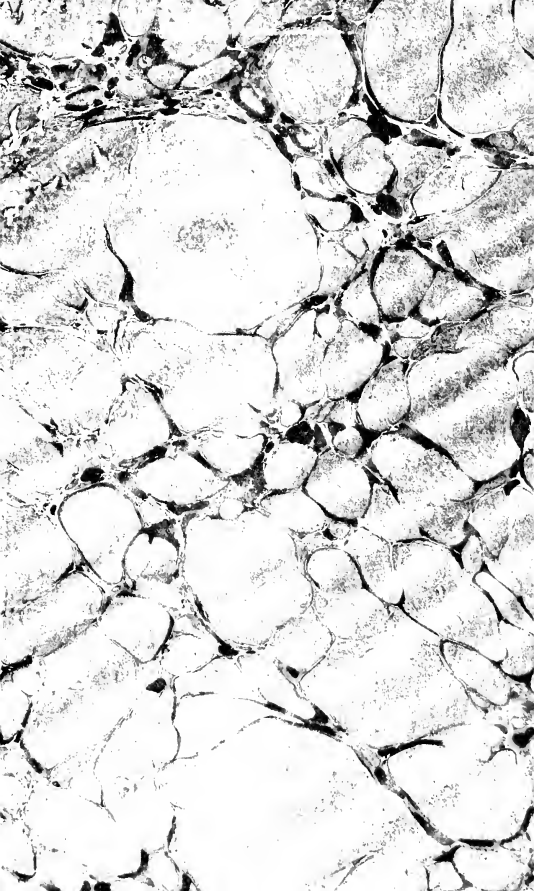
1873—1877

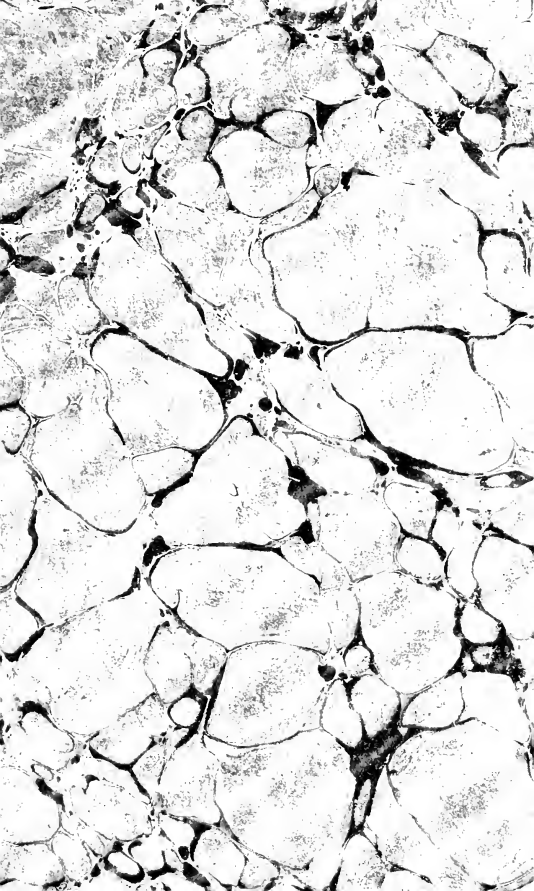
—\*—



ПЕТРОГРАДЪ  
Издательство Императорской Библиотеки  
1917











*Сестры Сергеевичи*

Н. А. Некрасовъ



ПОЛНОЕ СОБРАНІЕ

СТІХОТВОРЕНІЙ

Н. А. НЕКРАСОВА

ВЪ ДВУХЪ ТОМАХЪ

ТРИНАДЦАТОЕ ИЗДАНИЕ

СЪ ПОРТРЕТОМЪ, ФАКСИМИЛЕ И БІОГРАФИЧЕСКИМЪ ОЧЕРКОМЪ

ТОМЪ ВТОРОЙ

1873—1877

И востраженный слухъ, пронзительно ушлый  
Ударить по сердцамъ съ вѣвѣюмою силой...

*А. Пушкинъ.*

Примиритесь же съ Музой мѣей!  
Я не знаю другого пѣтѣва.  
Кто живетъ безъ печали и гвѣва,  
Тотъ не любить отчизны своей...

*Н. Некрасовъ.*



ПЕТРОГРАДЪ

Тип. Т-ва А. С. Суворина—„Новое Время“, Зртелъвъ, 13

1917







## КОМУ НА РУСП ЖИТЬ ХОРОШО.

### ПРОЛОГЪ.

Въ какомъ году — разсчитывай.  
Въ какой землѣ — угадывай.  
На столбовой дороженькѣ  
Сошлись семь мужиковъ:  
Семь временно-обязанныхъ.  
Подтянутой губерніи,  
Уѣзда Тернигорева,  
Пустопорожней волости,  
Изъ смежныхъ деревень:  
Заплатова, Дырявина,  
Разутова, Знобичина,  
Горѣлова, Неѣлова,  
Неурожайка-тожъ, —  
Сошлись — и заспорили:  
Кому живется весело,  
Вольготно на Руси?

Романъ сказалъ: помѣщику,  
 Демьянъ сказалъ: чиновнику,  
 Лука сказалъ: пону.  
 Купчинъ толстопузому!  
 Сказали братья Губины.  
 Иванъ и Митродоръ.  
 Старикъ Пахомъ потужился  
 И молвить, въ землю глядячи:  
 Вельможному боярину.  
 Министру государеву:  
 А Провъ сказалъ: царю. .

Мужикъ, что быкъ: втемяшится  
 Въ башку какая блажь.  
 Коломъ ее оттудова  
 Не выбьешь: упираются,  
 Всякъ на своемъ стоитъ!  
 Такой ли споръ затѣли.  
 Что думаютъ прохожіе - -  
 Знать, кладъ нашли ребятаушки  
 И дѣлить межъ собой...  
 По дѣлу всякъ по своему  
 До полдня вышелъ изъ дому:  
 Тотъ путь держалъ до кузницы.  
 Тотъ шелъ въ село Иваньково  
 Позвать отца Прокофія —  
 Ребенка окрестить.  
 Пахомъ соты медовые  
 Несъ на базаръ въ Великое.  
 А два брата Губины  
 Такъ просто съ недоудочкомъ.  
 Ловить коня упрямага  
 Въ свое же стадо шли.

Давно пора бы каждому  
Вернуть своей дорогою —  
Они рядкомъ идутъ! —  
Идутъ, какъ будто гонятся  
За ними волки сѣрые,  
Что далъ — то скорѣй.  
Идутъ — перекоряются,  
Кричать — не образумятся;  
А времячко не ждетъ.

За споромъ не замѣтили,  
Какъ сѣло солнце красное,  
Какъ вечеръ наступилъ.  
Навѣрно бѣ ночьку цѣлую  
Такъ шли, куда — не вѣдая,  
Когда бѣ пмъ баба встрѣчная.  
Корявая Дурандиха,  
Не крикнула: «Почтенные!  
Куда вы, на ночь глядячъ,  
Надумали идти?..»

Спросила, засмѣялася,  
Хлестнула, вѣдьма, мерина  
И укатила вскачъ...

Куда?.. Переглянулися  
Тутъ наши мужики;  
Стоять, молчать, потупились...  
Ужъ ночь давно сошла,  
Зажглись звѣзды частыя  
Въ высокихъ небесахъ;  
Всплылъ мѣсяцъ, тѣни черныя  
Дорогу перерѣзали

Ретивымъ ходокамъ.  
 Ой, тѣни! тѣни черныя!  
 Кого вы не нагоните?  
 Кого не перегоните?  
 Васъ только, тѣни черныя,  
 Нельзя поймать — обнять!

На лѣсъ, на путь-дороженьку  
 Глядѣлъ, молчалъ Пахомъ,  
 Глядѣлъ — умомъ раскидывалъ  
 И молвилъ наконецъ:

— «Ну! лѣшій шутку славную  
 Надъ нами подшутилъ!  
 Никакъ вѣдь мы безъ малаго  
 Верстъ тридцать отошли!  
 Домой теперь ворочаться  
 Усгали — не добдемъ,  
 Присядемъ, — дѣлать нечего,  
 До солища отдохнемъ!..»

Сваливъ бѣду на лѣшаго,  
 Подъ лѣсомъ, при дороженькѣ,  
 Усѣлись мужики.  
 Зажгли костеръ, сложились,  
 За водкой двое сбѣгали,  
 А прочіе покудова  
 Стаканчикъ изготовили,  
 Бересты понацравъ.  
 Приеѣла скоро водочка.  
 Приеѣла и закусочка —  
 Пируютъ мужички!  
 Косыки по три выпили,



Поѣли — и заспорили  
 Опять: кому жить весело,  
 Вольготно на Руси?  
 Романъ кричитъ: помещику.  
 Демьянъ кричитъ: чиновнику.  
 Лука кричитъ: попу;  
 Кунчинъ толстопузому.  
 Кричатъ братаны Губины,  
 Иванъ и Митродоръ;  
 Пахомъ кричитъ: свѣтлѣйшему.  
 Вельможному боярину.  
 Министру государеву;  
 А Провъ кричитъ: царю!

Забрало пуще прежняго  
 Задорныхъ мужиковъ,  
 Ругательски ругаются,  
 Не мудрено, что вѣдятся  
 Другъ другу въ волоса...

Гляди — ужъ и вѣдиплеса!  
 Романъ тузить Пахомушку,  
 Демьянъ тузить Луку,  
 А два братана Губины  
 Утюжатъ Прова дюжого —  
 И всякъ свое кричитъ!

Проснулось эхо гулкое,  
 Пошло гулять-погуливать,  
 Пошло кричать-покрикивать.  
 Какъ будто подзадоривать  
 Упрямыхъ мужиковъ.  
 Царю! направо слышится,

Налѣво отзывается:  
 Попу! попу! попу!  
 Весь лѣсъ переполошился,  
 Съ летающими птицами,  
 Звѣрями быстроногими  
 И гадами ползущими,  
 И стонъ, и ревъ, и гулъ!

Всѣхъ прежде зайка сѣренькій  
 Изъ кустика сосѣдняго  
 Вдругъ выскочилъ, какъ встрепанный,  
 И на-утекъ пошелъ!  
 За нимъ галчата малые  
 Вверху березы подняли  
 Противный, рѣзкій пискъ.  
 А тутъ еще у пѣночки  
 Съ испугу птенчикъ крохотный  
 Изъ гнѣздышка упалъ;  
 Щебечеть, плачетъ пѣночка,  
 Гдѣ птенчикъ? — не найдетъ!  
 Потомъ кукушка старая  
 Проснулась и надумала  
 Кому-то куковать;  
 Разъ десять принималася,  
 Да всякій разъ сбивалася  
 И начинала вновь...  
 Кукуй, кукуй, кукушечка!  
 Заколосится хлѣбъ,  
 Подавишься ты колосомъ —  
 Не будешь куковать!\*)

\*) Кукушка перестаетъ куковать, когда заколосится хлѣбъ —  
 «подавившись колосомъ», говорить народъ.

Слетѣлся семь филиновъ.  
 Любуются побойщемъ  
 Съ семи большихъ деревьевъ:  
 Хохочутъ полуночники!  
 А ихъ глазницы желтые  
 Горятъ, что воску яраго  
 Четырнадцать свѣчей!  
 И ворошь, птица умная,  
 Припѣлъ, сидитъ на деревѣ  
 У самаго костра,  
 Сидитъ, да чорту молится,  
 Чтобъ до смерти ухлопалъ  
 Котораго-нибудь!  
 Корова съ колокольчикомъ.  
 Чтò съ вечера отблала  
 Отъ стада, чуть слышала  
 Людскіе голоса —  
 Пришла къ костру, устала  
 Глаза на мужиковъ,  
 Шальныхъ рѣчей послушала  
 И начала, сердечная,  
 Мычать, мычать, мычать!

Мычатъ корова глупая,  
 Пищать галчата малые,  
 Кричатъ ребята буйные.  
 А эхо вторитъ всѣмъ.  
 Ему одна заботушка:  
 Честныхъ людей поддразнивать,  
 Пугать ребятъ и бабъ!  
 Никто его не видывалъ,  
 А слышать — всякій слыхивалъ,

Безъ тѣла, — а живетъ оно,  
Безъ языка — кричить!

Сова, — замоскворѣцкая  
Бнягня, — тутъ же мечется:  
Летаетъ надъ крестьянамъ  
Шарахаясь то ъ землю,  
То о кусты крыломъ...

Сама лисца хитрая,  
По любопытству бабьему,  
Подкралась къ мужикамъ,  
Послушала, послушала  
И прочь пошла, подумавши:  
«И чортъ ихъ не пойметъ!»  
И вправду: сами спорщики  
Едва ли знали, помнили —  
О чемъ они шумять...

Намявъ бока порядочно  
Другъ другу, образумились  
Крестьяне наконецъ;  
Изъ лужицы напился,  
Умылись, освѣжились;  
Сонъ началъ ихъ крепить...

Тѣмъ часомъ птенчикъ крохотный.  
По малу, по полсаженки,  
Низкомъ перелетаячи,  
Къ костру подобрался.  
Поймалъ его Нахомушка,  
Поднесъ къ огню, разглядывать.  
И молвить: «Пташка малая,

А поготовь востеръ!  
 Дыхну — съ ладони скатишься,  
 Чихну — въ огонь укачишься,  
 Щелкну — мертва покатишься,  
 А все жъ ты, птишка малая,  
 Сильнѣе мужика!  
 Окрѣпнутъ скоро крылышки --  
 Тю-тю! куда ни вздумаешь,  
 Туда и полетишь!  
 Ой, ты, пичуга малая!  
 Отдай свои намъ крылышки --  
 Все царство облетимъ.  
 Поспросимъ, поразвѣдаемъ,  
 Посмотримъ, — и дознаемся:  
 Кому живется счастливо,  
 Вольготно на Руси?

— «Не надо бы и крылышекъ,  
 Кабы намъ только хлѣбушка  
 По полунуду въ день, —  
 И такъ бы мы Русь-матушку  
 Ногами перемѣряли!»

Сказать угрюмый Провъ.

— «Да по ведру бы водочки».  
 Прибавили охочіе  
 До водки братья Губины.  
 Иванъ и Митродоръ.

— «Да утромъ бы огурчиковъ,  
 Соленыхъ по десяточку»,  
 Шутили мужики.

— «А въ полдень бы по жбанчику  
 Холоднаго кваску».

кому на Руси жить хорошо.

— А вечеромъ по чайничку  
Горячаго чайку...

Пока они гуторили,  
Вилась, кружилась пѣночка  
Надъ ними: все прослушала  
И сѣла у костра;  
Чивикнула, подпрыгнула  
И человѣчьимъ голосомъ  
Пахому говоритъ:

— «Пусти на волю птенчика:  
За птенчика за малаго  
Я выкупъ дамъ большой».

— А что ты дашь?

— «Дамъ хлѣбушка  
По полунуду въ день,  
Дамъ водки по ведерочку,  
Поутру дамъ огурчиковъ,  
А въ полдень квасу кпелаго.  
А вечеромъ чайку!»

— А гдѣ, пичуга малая.  
Спросили братья Губины,  
Найдешь вина п хлѣбушка  
Ты на семь мужиковъ?

— «Найти — найдете сами вы.  
А я, пичуга малая,  
Скажу вамъ, какъ найти».  
— Скажи!

— «Идите по лѣсу

Противъ столба тридцатаго  
Прямехонько версту:  
Придете на поляночку;  
Стоять на той поляночкѣ  
Двѣ старыя сосны:  
Подъ этими подъ соснамъ  
Закопана коробочка.  
Добудьте вы ее, —  
Коробка та волшебная:  
Въ ней скатерть самобранная, —  
Когда ни пожелаете,  
Накормить, напоить!  
Тихонько только молвите:  
*Эй! скатерть самобранная!*  
*Попотчуй мужиковъ!*  
По вашему хотѣнію,  
По моему велѣнію,  
Все явится тотчасъ.  
Теперь — пустите птешка!»

— Постои! мы люди бѣдные,  
Идемъ въ дорогу дальнюю,  
Отвѣтилъ ей Пахомъ:  
Ты, вижу, птица мудрая:  
Уважь — одѣжу старую  
На насъ заворижи!

— Чтобъ армяки мужицкіе  
Носились, не сносились!  
Потребовать Романъ.

— Чтобъ липовые лапотки  
Служили, не разбилися,  
Потребоваль Демьянъ.

— Чтобъ вошь, блоха паскудная.  
Въ рубахахъ не плодплася,  
Потребоваль Лука.

— Не прѣли бы онученьки...  
Потребовали Губины.

А птячка имъ въ отвѣтъ:  
— «Все скатерть самобранная  
Чинить, стирать, просушивать  
Вамъ будетъ... Ну, пусть!..»

Раскрывъ ладонь широкую,  
Пахомъ птенца пустилъ.  
Пустилъ — и птенчикъ крохотный,  
По малу, по полсаженки.  
Низкомъ перелетаючи,  
Направился къ дуплу.  
За нимъ взвилася пѣночка  
И на-лету прибавила:

— «Смотрите, чуръ одно!  
Съѣстного сколько вынесетъ.  
Утроба — то и спрашивай,  
А водки можно требовать  
Въ день ровно по ведру.  
Если вы больше спросите,  
И разъ и два исполнится  
По вашему желанію,  
А въ третій — быть бѣдѣ!»



И улетѣла пѣночка  
 Съ своимъ роднымъ птенчикомъ,  
 А мужики гуськомъ  
 Къ дорогѣ потянулись  
 Искать столба тридцатаго.  
 Нашли! — Молчкомъ идутъ  
 Прямехонько, вѣрнехонько  
 По лѣсу по дремучему.  
 Считаютъ каждый шагъ.  
 И какъ версту отмѣряли.  
 Увидѣли поляночку —  
 Стоять на той поляночкѣ  
 Двѣ старыя сосны...

Крестьяне покопались.  
 Достали ту коробочку,  
 Открыли — и нашли  
 Ту скатерть самобранную!  
 Нашли — и разомъ вскрикнули:  
 «Эй, скатерть самобранная!  
 Попотчуй мужиковъ!»

Глядь — скатерть развернулася,  
 Откудова ни взялся  
 Двѣ дюжія руки,  
 Ведро вина поставили,  
 Горой наклали хлѣбушка  
 И спрятались опять.

— А что же нѣтъ огурчиковъ?

— Что нѣтъ чайку горячаго?

— Чтò нѣтъ кваску холоднаго?  
Все появилось вдругъ...

Крестьяне распоясались,  
У скатерти усѣлись.  
Пошелъ тутъ нпръ горой!  
На радости цѣлуются,  
Другъ дружкѣ общаются  
Впередъ не драться зря,  
А съ толкомъ дѣло спорное  
По разуму, по-божески,  
По чести повести —  
Въ домниги не ворочаться,  
Не видѣться ни съ женами,  
Ни съ малыми ребятами,  
Ни съ стариками старыми,  
Покуда дѣлу спорному  
Рѣшенья не найдутъ,  
Покуда не довѣдаютъ  
Какъ ни на есть — доподлинно,  
Кому живется счастливо,  
Вольготно на Руси?

Зарокъ такой поставивши,  
Подъ утро, какъ убитые,  
Заснули мужики...

---

## ПЕРВАЯ ЧАСТЬ.

## ГЛАВА I.

## ПОЛЪ.

Широкая дороженька,  
Березками обставлена.  
Далеко протянулася.  
Песчана и глуха.  
По сторонамъ дороженьки  
Плдутъ холмы пологіе,  
Съ полями, съ сѣнокосами,  
А чаще съ неудобною,  
Заброшенной землею;  
Стоять деревни старыя,  
Стоять деревни новыя.  
У рѣчекъ, у прудовъ...  
Лѣса, луга поёмные,  
Ручьи и рѣки русскіе  
Весною хороши.  
Но вы, поля весеннія!  
На ваши всходы бѣдные  
Невесело глядѣть!  
«Недаромъ зиму долгую  
(Толкуютъ наши странники)  
Снѣгъ каждый день валитъ:  
Пришла весна — сказался снѣгъ!  
Онъ смиренъ до норы:  
Летитъ — молчитъ, лежитъ — молчитъ.  
Когда умереть, тогда реветъ.  
Вода — куда ни глянь!  
Поля совѣмъ затоплены,  
Навозъ возить — дороги нѣтъ,

А время ужъ не раннее —  
 Подходить мѣсяцъ май!»  
 Не любо и на старья,  
 Больнѣй того на новья  
 Деревни имъ глядѣть.  
 Ой, избы, избы новыя!  
 Нарядны вы, да строятъ вась  
 Не лишняя копѣчка.  
 А кровная бѣда!..

Съ утра встрѣчались странникамъ  
 Все больше люди малые:  
 Свой братъ крестьянникъ-лапотникъ,  
 Мастеровые, нищѣ,  
 Солдаты, ямщики.  
 У нищихъ, у солдатиковъ  
 Не спрашивали странники.  
 Какъ имъ — легко ли, трудно ли  
 Живется на Руси?  
 Солдаты шлому бреются,  
 Солдаты дымомъ грѣются.  
 Какое счастье тутъ?..

Ужъ день клонился къ вечеру.  
 Идутъ путемъ-дорогою,  
 Навстрѣчу ѣдетъ попъ.  
 Крестьяне сняли шапочки,  
 Низенько поклонился;  
 Повыстроились въ рядъ  
 И мерину саврасому  
 Загородили путь.  
 Священникъ поднялъ голову,  
 Глядѣлъ, глазами спрашивалъ:  
 Чего они хотятъ?

— Небось! мы не грабители!  
Сказалъ попу Лука.  
(Лука — мужикъ присадистый,  
Съ широкой бородинцею,  
Упрямя, рѣчьистъ и глушь.  
Лука похожъ на мельницу:  
Однимъ не птица мельница,  
Что, какъ ни машеть крыльями,  
Небось, не полетитъ).

— Мы мужики степенные,  
Изъ временно-обязанныхъ,  
Уѣзда Терпигорева,  
Пустопорожней волости  
Окольныхъ деревень:  
Заплатова, Дырявина,  
Разутова, Знобишина,  
Горѣлова, Неѣлова,  
Неурожайка-тожъ.  
Идемъ по дѣлу важному:  
У насъ забота есть, —  
Такая ли заботушка,  
Что пзъ домовъ повыжила,  
Съ работою раздружила насъ,  
Отбила отъ ѣды.  
Ты дай намъ слово вѣрное  
На нашу рѣчь мужицкую  
Безъ смѣху и безъ хитрости,  
По совѣсти, по разуму,  
По правдѣ отвѣчать;  
Не то съ своей заботушкой  
Къ другому мы поидемъ...

— «Даю вамъ слово вѣрное:  
 Коли вы дѣло спросите,  
 Безъ смѣху и безъ хитрости,  
 По правдѣ и по разуму,  
 Какъ должно отвѣчать.  
 Аминь!..»

— Спасибо. Слушай же!

Идя путемъ-дорогою,  
 Сошлись мы невзначай;  
 Сошлись и заспорили:  
 Кому живется весело,  
 Вольготно на Руси?  
 Романъ сказалъ: помѣщику,  
 Демьянъ сказалъ: чиновнику,  
 А я сказалъ: попу.  
 Купчихѣ толстопузому,  
 Сказали братья Губнины,  
 Иванъ и Митродоръ.  
 Пахомъ сказалъ: свѣтлѣйшему  
 Вельможному боярину,  
 Министру государеву;  
 А Провъ сказалъ: царю...  
 Мужикъ, что быкъ: втемяшится  
 Въ банку какая блажь —  
 Коломъ ее оттудова  
 Не выбьешь: какъ ни спорили,  
 Не согласились мы!  
 Поспоривши — повздорили,  
 Повздоривши — подрались,  
 Подравшись — одумали:  
 Не расходиться врозь,  
 Въ домишки не ворочаться,

Не видѣться ни съ женами,  
 Ни съ малыми ребятами,  
 Ни съ стариками старыми,  
 Покуда спору нашему  
 Рѣшенья не найдемъ,  
 Покуда не довѣдаемъ  
 Какъ ни на есть — доподлинно:  
 Кому жить любо-весело,  
 Вольготно на Руси?  
 Скажи жъ ты намъ по-божески:  
 Сладка ли жизнь поповская?  
 Ты какъ — вольготно, счастливо  
 Живешь, честной отецъ?..

Потунился, задумался,  
 Въ телѣжкѣ сѣдя, попъ,  
 И молвилъ: «Православные!  
 Роптать на Бога грѣхъ, —  
 Несу мой крестъ съ терпѣніемъ.  
 Живу... а какъ? Послушайте!  
 Скажу вамъ правду-истину,  
 А вы крестьянскимъ разумомъ  
 Смекайте!»

— Начинай!

«Въ чемъ счастье по-вашему?  
*Покой, богатство, честь,* —  
 Не такъ ли, други милые?»

Они сказали: «Такъ»...

«Теперь посмотримъ, братія,  
 Каковъ попу *покой*?  
 Начать, признаться, надо бы  
 Почти съ рожденья самаго,

Какъ достается грамота  
 Поповскому сынку,  
 Какой цѣной поповичемъ  
 Священство покупается,  
 Да лучше помолчимъ!

. . . . .  
 . . . . .

«Дороги наши трудныя,  
 Приходь у насъ большой.  
 Болящій, умирающій,  
 Рождающійся въ міръ  
 Не избираютъ времени:  
 Въ животво и въ сѣнокосъ.  
 Въ глухую ночь осеннюю.  
 Зимой въ морозы лютые  
 И въ половодье вешнее

Иди — куда зовутъ!

Идешь безотговорочно,  
 И пусть бы только косточки

Ломались одні, —

Нѣтъ! всякій разъ намается,

Переболитъ душа.

Но, вѣрите, православные,

Привычкѣ есть предѣлъ:

Нѣтъ сердца, выпоящаго

Безъ нѣкоего трепета

Предемерное хрипѣніе,

Надгробное рыданіе,

Спротскую печаль!

Аминь!.. Теперь подумайте

Каковъ пону покой?



Крестьяне мало думали;  
 Давъ отдохнуть священнику.  
 Они съ поклономъ молвили:  
 — Чтò скажешь намъ еще?  
 «Теперь посмотримъ, братія,  
 Каковъ пону *почетъ*?  
 Задача щекотливая,  
 Не прогнѣвить бы васъ?..

«Скажите, православные,  
 Кого вы называете  
 Породой жеребячьею?  
 Чуръ! отвѣчать на спросъ!»  
 Крестьяне позамысли,  
 Молчать — и пощъ молчать!..

«Съ кѣмъ встрѣчи вы боитесь,  
 Пдя путемъ-дорогою?  
 Чуръ! отвѣчать на спросъ!»

Крехтятъ, перемишпаются,  
 Молчать!

«О комъ слагаете  
 Вы сказки балагурныя,  
 И пѣсни непристойныя,  
 И всякую хулу?..

«Мать-попадью степенную,  
 Попову дочь безвпинуую  
 Семинариста всякаго —  
 Какъ чествуете вы?  
 Кому въ догонъ, злорадствуя,  
 Кричите: го-го-го?..»

Потупились ребятушки,  
Молчать — и пошь молчать..  
Крестьяне думу думали,  
А пошь широкой шляпою  
Въ лицо себѣ помахивать  
Да на небо глядѣль.  
Весной, что вѣтки малые,  
Съ румянымъ солнцемъ-дѣдушкой  
Играють облака:  
Вотъ правая сторонка  
Одной сплошною тучею  
Покрылась — затуманилась.  
Степѣла и заплакала!  
Рядомъ нѣтъ сѣрыя  
Повисли до земли,  
А ближе, надъ крестьянами,  
Изъ небольшихъ, разорванныхъ  
Веселыхъ облачковъ  
Смѣется солнце красное,  
Какъ дѣвка изъ сноповъ.  
Но туча передвинулась,  
Пошь шляпой накрывается,  
Быть сплѣному дождю.  
А правая сторонка  
Уже свѣтла и радостна, —  
Тамъ дождь перестаетъ;  
Не дождь, тамъ чудо Божіе:  
Тамъ съ золотыми нѣтками  
Развѣшаны мотки...

«Не сами... по родителямъ  
Мы такъ-то»... братья Губины  
Сказали наконецъ.

И прочіе поддакнули:  
 «Не самъ, по родителямъ!»  
 А попъ сказалъ: «Аминь!  
 Простите, православные!  
 Не въ осужденіе ближняго,  
 А по желанью вашему  
 Я правду вамъ сказалъ.  
 Таковъ почетъ священнику  
 Въ крестьянствѣ. А помѣщики...  
 — Ты мимо ихъ, помѣщиковъ!  
 Извѣстны намъ они!

«Теперь посмотримъ, братія,  
 Откуда *богачество*  
 Поповское идетъ?  
 Во время недалекое  
 Имперія руссiйская  
 Дворянскими усадьбами  
 Была полнымъ-полна,  
 И жили тамъ помѣщики,  
 Владѣльцы именитые,  
 Какихъ теперь ужъ нѣтъ!  
 Плодился и множились  
 И намъ давали жить.  
 Что свадебъ тамъ игралось,  
 Что дѣтокъ нарождалось  
 На даровыхъ хлѣбахъ!  
 Хотя часто крутоправные,  
 Однако доброхотные  
 То были господа;  
 Прихода не чуждались:  
 У насъ они вѣнчались,  
 У насъ крестили дѣтушекъ,

Къ намъ приходили каяться,  
 Мы отпѣвали ихъ.  
 А если и случалось,  
 Что жилъ помѣщикъ въ городѣ,  
 Такъ умирать навѣрное  
 Въ деревню пріѣзжалъ.  
 Болъ умереть нечаянно,  
 И тутъ накажетъ накрѣпко  
 Въ приходѣ схоронить.  
 Глядишь, ко храму сельскому  
 На колесницѣ траурной,  
 Въ шесть лошадей, наследники  
 Покойника везутъ —  
 Пону поправка добрая,  
 Мірянамъ праздникъ праздникомъ...  
 А нынѣ ужъ не то!  
 Какъ племя іудейское,  
 Разсѣялся помѣщики  
 По дальпей чужеземщинъ  
 И по Руси родной.  
 Теперь ужъ не до гордости  
 Лежать въ родномъ владѣніи  
 Рядкомъ съ отцами, съ дѣдами;  
 Да и владѣнья многія  
 Барышникамъ пошли.  
 Ой, холенныя косточки  
 Россійскія, дворянскія!  
 Гдѣ вы не позакопаны?  
 Въ какой землѣ васъ нѣтъ?..

. Потомъ статья... раскольникъ?..  
 Не грѣшенъ, не живилъ я  
 Съ раскольниковъ ничѣмъ, —

По счастью, нужды не было:  
Въ моемъ приходѣ числится  
Живущихъ въ православіи  
Двѣ трети прихожанъ.  
А есть такія волости,  
Гдѣ сплошь почти раскольники,  
Такъ тутъ какъ быть попу?

«Все въ мірѣ переменчиво,  
Прейдетъ и самый міръ...  
Законы, прежде строгіе  
Къ раскольникамъ, смягчились,  
А съ ними и поповскому  
Доходу мать пришелъ.  
Перевелись помѣщики,  
Въ усадьбахъ не живутъ они  
И умирать на старости  
Уже не ѣдутъ къ намъ.  
Богатыя помѣщицы,  
Старушки богомольныя, —  
Которыя повимерли,  
Которыя пристроились  
Вблизи монастырей.  
Никто теперь подрясника  
Попу не подарить,  
Никто не вышьетъ воздуховъ...  
Живи съ однимъ крестьянъ,  
Сбери мірскія гривенки,  
Да пироги по праздникамъ,  
Да яйца о Святой.  
Крестьянинъ самъ нуждается  
И радъ бы далъ, да нечего...

«А то, еще не всякому  
 И малъ крестьянскій грошъ.  
 Уголы наши скудные —  
 Пески, болота, мхи,  
 Скотина ходить впроголодь,  
 Родится хлѣбъ самъ-другъ:  
 А если и раздобрится  
 Сыра земля-кормилица,  
 Такъ новая бѣда:  
 Дѣваться съ хлѣбомъ некуда!  
 Припретъ нужда, продашь его  
 За суцую бездѣлицу,  
 А тамъ — неурожай!  
 Тогда плати въ три-дорога,  
 Скотнику продавай.  
 Молитесь, православные!  
 Грозитъ бѣда великая  
 И въ нынѣшнемъ году:  
 Зима стояла лютая,  
 Весна стоитъ дождливая,  
 Давно бы сѣять надобно,  
 А на поляхъ — вода!  
 Умилосердись, Господи!  
 Пошли кругую радугу  
 На наши небеса! \*)  
 (Сиявъ шляну, настырѣ крестится  
 И слушатели тожь).

«Деревни наши бѣдные,  
 А въ нихъ крестьяне хворые  
 Да женщины печальницы,  
 Кормилицы, попилицы,

\*) Кругая радуга — етъ вѣдру; пологая — етъ дождю.

Рабыни, богомолницы  
 И труженицы вѣчныя:  
 Господь, прибавь имъ силъ!  
 Съ такихъ трудовъ конѣйка  
 Живиться тяжело!  
 Случается, къ недужному  
 Придешь: не умирающій, —  
 Страшна семья крестьянская  
 Въ тотъ часъ, какъ ей приходится  
 Кормильца потерять!  
 Нанутствуешь усопшаго  
 И поддержать въ оставшихся,  
 По мѣрѣ силъ, стараешься  
 Духъ бодръ! А тутъ къ тебѣ  
 Старуха, мать покойника,  
 Глядь, тянется съ костлявою,  
 Мозолистой рукою.  
 Душа переверотится,  
 Какъ звякнуть въ этой рученькѣ  
 Два мѣдныхъ пятака!  
 Конечно, дѣло чистое —  
 За потребу воздаяніе;  
 Не брать — такъ нечѣмъ жить;  
 Да слово утѣшенія  
 Замереть на языкѣ,  
 И словно какъ обиженный  
 Уйдешь домой... Аминь...>

---

Покончили рѣчь — и мерина  
 Хлестнулъ легонько попъ.  
 Крестьяне разступились,  
 Низенько поклонился.  
 Конь медленно побрелъ.

А шестеро товарищей,  
 Какъ будто сговорились,  
 Накпнулись съ упреками,  
 Съ отборной, крушнѡй руганью  
 На бѣднаго Луку.

— Чтò взять! башка упрямая!  
 Дубина деревенская!  
 Туда же лѣзетъ въ споръ!  
 «Дворяне колокольные —  
 Попы живутъ по-княжески.  
 Идутъ подъ небо самое  
 Поповы терема,  
 Гудятъ попова вотчина —  
 Колокола горластые —  
 На цѣлый Божій міръ...  
 Три года я, робятунки,  
 Жилъ у пона въ работникахъ:  
 Малина — не житье!  
 Попова капа съ маслицомъ,  
 Поповъ пироги — съ начинкою,  
 Поповы щи — съ сѣткомъ!  
 Жена попова толстая,  
 Попова дочка бѣлая,  
 Попова лошадь жирная,  
 Пчела попова сытая,  
 Какъ колоколъ гудеть!» —  
 — Ну, вотъ тебѣ хваленое  
 Поповское житье!..  
 Чего оралъ — куражился!  
 На драку лѣзъ, анаема?  
 Не тѣмъ ли думалъ взять,  
 Что борода лопатую?



Такъ съ бородой козелъ  
Гулялъ по свѣту ранѣе,  
Чѣмъ праотецъ Адамъ,  
А дуракомъ считается  
И по сей часъ козелъ!..

Лука стоять, помалчивалъ,  
Боялся, не наклали бы  
Товарищи въ бока.  
Оно бы такъ и сталося,  
Да, къ счастью крестьянина,  
Дорога позагнулася —  
Лицо попово строгое  
Явилось на бугрѣ...

---

## ГЛАВА II.

### СЕЛЬСКАЯ ЯРМОНКА.

Недаромъ наши странники  
Поругивали мокрую,  
Холодную весну.  
Весна нужна крестьянину  
И ранняя и дружная,  
А тутъ — хоть волкомъ вой!  
Не грѣть землю солнышко,  
И облака дождливыя,  
Какъ дойныя коровушки  
Плдутъ по небесамъ.  
Согнало спѣтъ, а зелени  
Ни травки, ни листа!  
Вода не убирается,  
Земля не одѣвается  
Зеленымъ яркимъ бархатомъ

И, какъ мертвецъ безъ савана,  
Лежить подъ небомъ пасмурнымъ.  
Печальна и вага.

Жаль бѣднаго крестьянина,  
А пуще жаль скотинушку:  
Скормивъ запасы скудные,  
Хозяинъ хворостникою  
Погналъ ее въ луга.  
А что тамъ взять? Чернехонько!  
Тышь на Николу вешаяго  
Погода поуставилась,  
Зеленой свѣжей травушкой  
Полакомился скоть.

---

День жаркій. Подъ березками  
Крестьяне пробираются,  
Гуторять межъ собой:  
«Идемъ одной деревнею,  
Идемъ другой, — пустехонько!  
А день сегодня праздничный.  
Куда пропалъ народъ?..»  
Идутъ селомъ — на улицѣ  
Одни ребята малые,  
Въ домахъ — старухи старыя,  
А то и вовсе заперты  
Калитки на замокъ.  
Замокъ — собачка вѣрная:  
Не лаетъ, не кусается,  
А не пускаетъ въ домъ!

Прошли село, увидѣли  
Въ зеленой рамѣ зеркало:

Съ краями полный прудъ.  
 Надъ прудомъ рѣютъ ласточки;  
 Какіе-то комарики,  
 Проворные и тощіе,  
 Въ припрыжку, словно по-суху,  
 Гуляютъ по водѣ.  
 По берегамъ, въ ракитникѣ,  
 Коростели скрипятъ.  
 На длинномъ шаткомъ плотикѣ  
 Съ валькомъ поповна толстая  
 Стоитъ, какъ стогъ подщипанный,  
 Подтыкавши подолъ.  
 На этомъ же на плотикѣ  
 Спитъ уточка съ утятами...  
 Чу! лошадиный храпъ!  
 Крестьяне разомъ глянули  
 И надъ водой увидѣли  
 Двѣ головы: мужицкую,  
 Курчавую и смуглую,  
 Съ серьгой (мигало солнышко  
 На бѣлой той серьгѣ),  
 Другую — лошадиную  
 Съ веревкой сажень въ пять.  
 Мужикъ беретъ веревку въ ротъ,  
 Мужикъ плыветъ — и конь плыветъ,  
 Мужикъ заржалъ — и конь заржалъ.  
 Плывутъ, орутъ! Подъ бабою,  
 Подъ малыми утятами  
 Плоть ходитъ ходенемъ.

Догналъ коня — за холку хватъ!  
 Вскочилъ и на лугъ выѣхалъ  
 Дѣтина: тѣло бѣлое,

А шея — какъ смола;  
 Вода ручьями катится  
 Съ коня и съ сѣдока.  
 — А что у насъ въ селеніи  
 Ни стараго, ни малаго,  
 Какъ вымеръ весь народъ?  
 «Ушли въ село Кузминское:  
 Сегодня тамъ и ярмонка,  
 И праздникъ храмовой».  
 — А далеко Кузминское?

«Да будетъ версты три».

— Пойдемъ въ село Кузминское.  
 Посмотримъ праздникъ-ярмонку!  
 Рѣшили мужики;  
 А про себя подумали:  
 «Не тамъ ли онъ скрывается,  
 Кто счастливо живетъ?»

Кузминское — богатое,  
 А пуще того — грязное  
 Торговое село,  
 По косогору тянется,  
 Потомъ въ оврагъ спускается.  
 А тамъ опять на горочку —  
 Какъ грязи тутъ не быть?  
 Двѣ церкви въ немъ старинныя:  
 Одна — старообрядская,  
 Другая — православная,  
 Домъ съ надписью: «Училище» —  
 Пустой, забитый на-глухо,

Изба въ одно окошечко,  
 Съ изображеньемъ фельдшера,  
 Пускающаго кровь.  
 Есть грязная гостиница,  
 Украшенная вывѣской  
 (Съ большимъ носатымъ чайникомъ  
 Подносъ въ рукахъ подносчика,  
 И маленькими чашками,  
 Какъ гусыня гусятами,  
 Тотъ чайникъ окружёнъ),  
 Есть лавки постоянныя,  
 Въ подобіе уѣзднаго  
 Гостиннаго двора...

Пришли на площадь странники:  
 Товару много всякаго,  
 И видимо-невидимо  
 Народу. Не потѣха ли?  
 Кажись, иѣтъ ходу крестнаго,  
 А, словно предъ иконами.  
 Безъ шапокъ мужики.  
 Такая ужъ сторонюшка!  
 Гляди, куда дѣваются  
 Крестьянскіе шлыкы:  
 Помимо складу винаго,  
 Харчевни, рестораціи,  
 Десятка штофныхъ лавочекъ,  
 Трехъ постоянныхъ двориковъ,  
 Да «ренского погреба»,  
 Да пары кабаковъ,  
 Одинадцать кабатчиковъ  
 Для праздника поставили  
 Палатки на селѣ.

При каждой пять подпосылковъ;  
 Подпосылки — молодчики,  
 Наметанные, дошлые,  
 А все пмъ не поспѣть,  
 Со сдачей не управиться!  
 Гляди, что протянулося  
 Крестьянскихъ рукъ, со шляпами,  
 Съ платками, съ рукавицами.  
 Ой, жажда православная,  
 Куда ты велика!  
 Лишь окатить бы душеньку,  
 А тамъ добудутъ шапочки,  
 Какъ отойдетъ базаръ.

По пьянымъ по головушкамъ  
 Играть солище вешнее...  
 Хмельно. горласто, празднично,  
 Пестро, красно кругомъ!  
 Штаны на парняхъ плисовые,  
 Жилетки полосатая,  
 Рубахи всѣхъ цвѣтовъ;  
 На бабахъ платья красныя;  
 У дѣвокъ косы съ лентами,  
 Лебедками пливутъ!  
 А есть еще затѣйники,  
 Одѣты по столичному —  
 И ширится, и дуется  
 Подолъ на обручахъ!  
 Заступишь — расфуфырятся!  
 Вольно же, повомодницы,  
 Вамъ снасти рыболовныя  
 Подъ юбками носить!  
 На бабъ нарядныхъ гляючи,

Старообрядка злющая  
Товаркѣ говорить:  
«Быть голоду! быть голоду!  
Днесь, что всходы вымокли,  
Что половодье вешнее  
Стоить до Петрова!  
Съ тѣхъ поръ, какъ бѣды начали  
Рядиться въ ситцы красные, —  
Лѣса не поднимаются,  
А хлѣба — хоть не сѣй!»

— Да чѣмъ же ситцы красные  
Тутъ провинились, матушка?  
Ума не приложу!

«А ситцы тѣ французскіе —  
Собачьей кровью крашены!  
Ну... поняла теперь?...»

По конной потолкался,  
По взгорью, гдѣ навалены  
Косулы, грабли, бѣроны,  
Багры, станки телѣжные,  
Ободья, тоноры.  
Тамъ шла торговля бойкая,  
Съ божбою, прибаутками,  
Съ здоровымъ, громкимъ хохотомъ, —  
И какъ не хохотать?  
Мужикъ какой-то крохотный  
Ходилъ, ободья пробовалъ:  
Погнулъ одинъ — не правится,  
Погнулъ другой, потужился,  
А ободъ какъ распрямится —  
Щокъ по лбу мужика!

Мужикъ реветъ надъ ободомъ,  
«Вязовою дубиною»

Ругаетъ драчуна.

Другой прѣхаль съ разною

Подѣлкой деревянною —

И вывалилъ весь возъ!

Пьяненокъ! Ось сломалася.

А сталъ ее удѣлывать —

Топоръ сломалъ! Раздумался

Мужикъ надъ топоромъ,

Бранить его, корить его,

Какъ будто дѣло дѣлаетъ:

«Подлецъ ты, не топоръ!

Пустую службу, плѣвую

И ту не сослужилъ.

Всю жизнь свою ты кланялся,

А ласковъ не бывалъ!»

Пошли по лавкамъ странники:

Любуются платочками,

Ивановскими ситцами,

Шлеями, новой обувью,

Пздѣлемъ кимряковъ.

У той саножной лавочки

Опять смѣются странники:

Тутъ башмачки козловые

Дѣды внучкѣ торговалъ,

Пять разъ про цѣну спрашивалъ,

Вертелъ въ рукахъ, оглядывалъ:

Товаръ — первѣйшій сортъ!

— Ну, дядя! два двугривенныхъ

Плати, не то проваливай!

Сказалъ ему купецъ.



«А ты стой!» Любуется  
Старикъ ботинкой крохотной,  
Такую держать рѣчь:

«Мнѣ зять — плевать, и дочь смолчать,  
Жена — плевать, пускай ворчитъ!  
А внучку жалъ! Повѣсилась  
На шею, егоза!  
Купи гостинчикъ, дѣдушка.  
Купи! — Головкой шелковой  
Лицо щекочеть, ластится,  
Цѣлуетъ старика.  
Стой, ползунья бѣлая!  
Стой, юла! Козловыя  
Ботиночки куплю...  
Расхвастался Вавилушка,  
И старому, и малому  
Подарковъ насулилъ,  
А пропился до грошика!  
Какъ я глаза безстыжіе  
Домашнимъ покажу?..

«Мнѣ зять — плевать, и дочь смолчать.  
Жена — плевать, пускай ворчитъ!  
А внучку жалъ!..» Пошелъ опять  
Про внучку! Убивается!..

Народъ собрался, слушаетъ,  
Не смѣячись, жалѣючи;  
Случись, — работай, хлѣбушкомъ  
Ему бы помогли,  
А вынуть два двугривенныхъ, —  
Такъ самъ ни съ чѣмъ останешься.  
Да былъ тутъ человекъ,

Павлуша Веретенниковъ  
 (Какого роду, званія —  
 Не знали мужики,  
 Однако, звали «баринномъ».  
 Гораздъ онъ былъ балясничать,  
 Носилъ рубаху красную,  
 Поддевочку суконную,  
 Смазные сапоги;  
 Пѣлъ складно пѣсни русскія  
 И слушать ихъ любилъ.  
 Его впадали многіе  
 На постоялыхъ дворникахъ,  
 Въ харчевняхъ, въ кабакахъ).  
 Такъ онъ Вавилу выручилъ —  
 Купилъ ему ботиночки.  
 Вавило ихъ схватилъ  
 И былъ таковъ! — На радости  
 Спасибо даже барину  
 Забылъ сказать старикъ;  
 Зато крестьяне прочіе  
 Такъ были разутѣшены,  
 Такъ рады, словно каждаго  
 Онъ подарилъ рублемъ!

Была тутъ также лавочка  
 Съ картинами и книгамъ:  
 Офени запасался  
 Своимъ товаромъ въ ней.  
 — А генераловъ надобно?  
 Спросилъ ихъ купчикъ-выжига.  
 «И генераловъ дай!  
 Да только ты по совѣсти,  
 Чтобъ были настоящіе —  
 Потолще, погрознѣй».

— Чудные, какъ вы смотрите!  
Сказалъ купецъ съ усмѣшкою:  
— Тутъ дѣло не въ комплекціи...

«А въ чемъ же? шутишь, другъ!  
Дрянъ, что ли, сбыть желательно?  
А мы куда съ ней дѣнемся?  
Шалишь! Передъ крестьяниномъ  
Все генералы равные,  
Какъ шныки на ели;  
Чтобы продать невзрачнаго,  
Понасть на доку надобно,  
А толстаго да грознаго  
Я всякому всучу...»

— А статскихъ не желаете?  
«Ну, вотъ еще со статскими!»  
(Однако, взяли — дешево! —  
Какого-то сапожника  
За брюхо съ бочку винную  
И за семнадцать звѣздъ).  
Купецъ — со всѣмъ почтениемъ  
Что любо, тѣмъ и потчуетъ  
(Съ Лубянки — первый воръ!  
Спустилъ по сотнѣ Блюхера,  
Архимандрита Фотія,  
Разбойника Сипко;  
Сбылъ книги: «Шутъ Балакиревъ»  
И «Англійскій милордъ»...  
Легли въ коробку книжечки,  
Пошли гулять портретики  
По царству всероссійскому,  
Покажѣсть не пристроятся  
Въ крестьянской лѣтней горенкѣ,

На невысокой стѣночкѣ...  
 Чортъ знаетъ для чего!

Эхъ! эхъ! придетъ ли времячко,  
 Когда (приди, желанное!..)  
 Дадутъ понять крестьянину,  
 Что розъ портретъ портретику,  
 Что книга книгъ розъ?  
 Когда мужикъ не Блюхера  
 И не милорда глушаго —  
 Бѣлинскаго и Гоголя  
 Съ базара понесетъ?  
 Ой, люди, люди русскіе!  
 Крестьяне православные!  
 Слыхали ли когда-нибудь  
 Вы эти имена?  
 То имена великія:  
 Носили ихъ, прославили  
 Заступники народные!  
 Вотъ вамъ бы ихъ портретики  
 Повѣсить въ нашихъ горенкахъ.  
 Ихъ книги прочитать...

«И радъ бы въ рай, да дверь-то гдѣ?»  
 Такая рѣчь врывается  
 Въ лавчонку неожиданно.  
 — Тебѣ какую дверь?  
 «Да въ балаганъ. Чу! музыка!»  
 — Пойдемъ, я укажу!

Про балаганъ прослышавши,  
 Пошли и наши странники  
 Послушать, поглазѣть.

Комедию съ Петрушкою,  
Съ козою съ барабанщицей  
И не съ простой шарманкою,  
А съ настоящей музыкой  
Смотрѣли тутъ они.  
Комедія не мудрая,  
Однако и не глупая,  
Хожалому, квартальному  
Не въ бровь, а прямо въ глазъ!  
Шалашъ полинымъ-полнехонекъ,  
Народъ орѣшки щелкаетъ,  
А то два-три крестьянина  
Словечкомъ перекинутся —  
Гляди, явилась водочка:  
Посмотрять да попьютъ!  
Хохочутъ, утѣшаются  
И часто въ рѣчь Петрушкину  
Вставляютъ слово мѣткое.  
Какого не придумаешь.  
Хоть проглоти перо!

Такіе есть любители --  
Какъ кончится комедія,  
За шпрмочки пойдутъ,  
Цѣлуются, братаются,  
Гуторятъ съ музыкантами!  
— Откуда, молодцы?  
«А были мы господскіе,  
Играли на помѣщика,  
Теперь мы люди вольные,  
Кто поднесетъ-попотчуетъ,  
Тотъ намъ и господинъ!»  
— И дѣло, други милые,

Довольно баръ вы тѣшили,  
 Потѣшите мужиковъ!  
 Эй, малый! сладкой водочки!  
 Наливки! чаю! подливай!  
 Цимлянскаго — живѣй!..

И море разливанное  
 Пойдетъ, щедрѣ барскаго  
 Ребятокъ угостить.

---

Не вѣтры вѣютъ буйные,  
 Не мать-земля колыхнется —  
 Шумить, поеть, ругается,  
 Качается, валяется,  
 Дерется и цѣлуется  
 У праздника народъ!  
 Крестьянамъ показалось,  
 Какъ вышли на пригорочекъ,  
 Что все село шатается,  
 Что даже церковь старую  
 Съ высокой колокольнею  
 Шатнуло разъ-другой! —  
 Тутъ трезвому, что голому,  
 Целовко... Наши странники  
 Прошлись еще по площади  
 И къ вечеру покинули  
 Бурливое село...

---

## ГЛАВА III.

## ПЬЯНАЯ НОЧЬ.

Не ригой, не амбарами,  
Не кабакомъ, не мельницей,  
Какъ часто на Русь, —  
Село кончалось низенькимъ  
Бревенчатымъ строеніемъ,  
Съ желѣзными рѣшетками  
Въ окошкахъ небольшихъ.  
За тѣмъ этапнымъ зданіемъ  
Широкая дороженька,  
Березками обставлена,  
Открылась тутъ какъ тутъ.  
По буднямъ малолюдная,  
Нечальная и тихая,  
Не та она теперь!

По всей по той дороженькѣ  
И по окольнымъ тропочкамъ,  
Докуда глазъ хватать,  
Ползли, лежали, ѣхали,  
Барахталися пьяные.  
И стономъ стоить стоять!

Скрипятъ телеги грузныя,  
И, какъ телячьи головы,  
Качаются, мотаются  
Побѣдныя головушки  
Уснувшихъ мужиковъ!

Народъ идетъ — и падаетъ,  
Какъ будто изъ-за валшковъ

Картечью непріатели  
 Палять по мужикамъ!  
 Ночь тихая спускается,  
 Ужъ вышла въ небо темное  
 Луна; ужъ пишетъ грамоту  
 Господь червоннымъ золотомъ  
 По синему по бархату;  
 Ту грамоту мудреную,  
 Которой ни разумникамъ,  
 Ни глупымъ не прочесть

Дорога стоголосая  
 Гудитъ! Чтò море спнее,  
 Смолкаетъ, подымается  
 Народная молва.

«А мы полтинникъ ипсарю:  
 Прошенье изготовили  
 Къ начальнику губерніи...

— Эй! съ возу куль упалъ!

«Куда же ты, Оленушка?  
 Постои! Еще дамъ прищипка;  
 Ты, какъ блоха проворная,  
 Наблась — и упрыгнула,  
 Погладить не далась!»  
 — Добра ты, царска грамота,  
 Да не про насъ ты писана...

«Постороишь, народъ!»  
 (Акцизные чиновники  
 Съ бубенчиками, съ бляхами  
 Съ базара пронеслись).



— А я къ тому, теперича:  
И вѣникъ дрянъ, Пвалъ Пльичъ,  
А погуляетъ по полу,  
Куда какъ напылтъ!

«Избави Богъ, Парашенька,  
Гы въ Питеръ не ходи!  
Такіе есть чиновники:  
Гы день у нихъ кухаркою,  
А ночь у нихъ сударкою,—  
Такъ это наплевать!»

— «Куда ты скачешь, Савушка?»  
(Кричитъ священникъ сотскому  
Верхомъ, съ казенной бляхою).  
— Въ Кузминское скачу  
За становымъ. Оказія:  
Тамъ впереди крестьянина  
Убили... — «Эхъ!.. грѣхъ!..»

— Худа ты стала, Дарьюшка!  
«Не веретенце, другъ!  
Вотъ то, чѣмъ больше вертится.  
Пузатѣ становится,  
А я, какъ день-деньской...»

«Эй, парень, парень глупенькій,  
Оборванный, паршивенькій,  
Эй, полюби меня!  
Меня, простоволосую,  
Хмельную бабу, старую,  
Зааа-паааа-чкапую!..»

Крестьяне наши трезвые,  
Поглядывая, слушая,  
Идутъ своимъ путемъ.

Средь самой средь дороженьемъ  
Какой-то парень тихонькій  
Большую яму выкопалъ:  
— Чтò дѣлаешь ты тутъ?  
«А хороню я матушку!»

— Дураки! какая матушка!  
Гляди: поддѣвку новую  
Ты въ землю закопалъ!  
Иди скорѣй, да хрюкаломъ  
Въ кашаву лягъ, воды испей!  
Авось, соскочить дурь!

— «А ну, давай потянемся!»

Садятся два крестьянина,  
Ногами упираются,  
И жиятся и тужатся,  
Грехтитъ — на скалкѣ тянутся,  
Суставчики трещать!  
На скалкѣ не понравилось:  
«Давай теперь попробуемъ  
Тянуться бородой!»  
Когда порядкомъ бороды  
Другъ дружкѣ поубавили,  
Вцѣпились за скулы!  
Пыхтять, краснѣютъ, корчатся,  
Мычатъ, визжатъ, а тянутся!  
— «Да будетъ вамъ, проклятые!»  
Не разольешь водой!

Въ канавѣ бабы ссорятся, —  
 Одна кричитъ: «Домой иди  
 Топиѣ, чѣмъ на каторгу!»  
 Другая: «Врешь, въ моемъ дому  
 Похуже твоего!  
 Миѣ старшій зять ребро сломалъ,  
 Средній зять клубокъ укралъ,  
 Клубокъ — плевокъ, да дѣло въ томъ —  
 Полтинникъ былъ замотанъ въ немъ;  
 А младшій зять все пожъ беретъ,  
 Того гляди — убьетъ, убьетъ!..»

— «Ну, полно, полно, миленькій!  
 Ну, не сердись!» За валкомъ  
 Неподалеку слышится:  
 «Я ничего... поидемъ!»  
 Такая ночь бѣдовая!  
 Направо ли, налѣво ли  
 Съ дороги поглядишь:  
 Идутъ друженько парочки.  
 Не къ той ли рощѣ правятся?  
 Та роща манитъ всякаго:  
 Въ той рощѣ голосистые  
 Соловухи поютъ...  
 Дорога многолюдная  
 Чтò позже — безобразнѣе:  
 Все чаще попадаются  
 Пзбитые, ползунціе,  
 Лежащіе пластомъ.  
 Безъ ругани, какъ водится,  
 Словечко не промолвится,  
 Шальная, ненужная  
 Слышнѣй всего она!

У кабаковъ — смятеніе:  
 Подводы перепутались,  
 Испуганныя лошади  
 Безъ сѣдоковъ бѣгутъ;  
 Тутъ плачутъ дѣти малыя,  
 Тоскуютъ жены, матери:  
 Легко ли изъ штейнаго  
 Дозваться мужиковъ?..

У столбика дорожнаго  
 Знакомый голосъ слышится;  
 Подходятъ наши странники  
 И видятъ: Веретенинковъ  
 (Что башмачки козловые  
 Вавилѣ подарилъ)  
 Бесѣдуетъ съ крестьянамъ.  
 Крестьяне открываются  
 Мплагѣ по душѣ:  
 Похвалитъ Павелъ пѣсенку —  
 Пять разъ споютъ, записывай!  
 Понравится пословица —  
 Пословицу выпиши!  
 Позанисавъ достаточно,  
 Сказалъ имъ Веретенинковъ:  
 «Умны крестьяне русскіе,  
 Одно нехорошо,  
 Что пьютъ до одурѣнія:  
 Во рвы, въ канавы валятся —  
 Обидно поглядѣть!»

Крестьяне рѣчь ту слушали,  
 Поддакивали барину.  
 Павлуша что-то въ книжечку

Хотѣлъ уже писать,  
 Да выпскался пьяненькій  
 Мужикъ, — онъ противъ барина  
 На животъ лежалъ,  
 Въ глаза ему поглядывалъ,  
 Помалчивалъ, — да вдругъ  
 Какъ вскочить! Прямо къ барину —  
 Хватъ карандашъ изъ рукъ!  
 «Постой, башка порожняя!

Шальныхъ вѣстей, безсовѣстныхъ  
 Про насъ не разноси!  
 Чему ты позавидовалъ!  
 Что веселится бѣдная  
 «Крестьянская душа?  
 Пьемъ много мы по времени,  
 А больше мы работаемъ, —  
 Насъ пьяныхъ много видятъ,  
 А больше трезвыхъ насъ.  
 По деревнямъ ты хаживалъ?  
 Возьмемъ ведро съ водкою,  
 Пойдемъ-ка по пѣсамъ;  
 Въ одной, въ другой навалятся,  
 А въ третьей не притропятся —  
 У насъ па семью пьющую  
 Непьющая семья!  
 Не пьютъ, а такте маются;  
 Ужъ лучше бѣ пили, глупые,  
 Да совѣсть такова...  
 Чудно смотрѣть, какъ ввалится  
 Въ такую пѣбу трезвую  
 Мужичья бѣда, —  
 И не глядѣлъ бы!.. Видывалъ  
 Въ страду деревни русскія?

Въ питейномъ, что ль, народъ?  
 У насъ поля обширныя,  
 А не гораздо щедрыя;  
 Скажи-ка, чьей рукой  
 Съ весны они одѣнутся,  
 А осенью раздѣнутся?  
 Встрѣчалъ ты мужика  
 Послѣ работы вечеромъ?  
 На пожнѣ гору добрую  
 Поставилъ, съѣлъ съ горошину:  
 — Эй! богатырь! соломенкой  
 Сшибу, посторонись! —

«Сладка ѣда крестьянская!  
 Весь вѣкъ пила желѣзная  
 Жуетъ, а ѣсть не ѣсть!  
 Да брюхо-то не зеркало,  
 Мы на ѣду не плачемся...  
 Работашь одинъ,  
 А чуть работа кончена,  
 Гляди, стоятъ три дольщика...  
 А есть еще губитель-татъ  
 Четвертый, злѣй татарина,  
 Такъ тотъ и не подѣлится,  
 Все слопаетъ одинъ!  
 У насъ преталъ третьеводня  
 Такой же баришъ плохонькій,  
 Какъ ты, пзъ-подъ Москвы:  
 Записываетъ пѣсенки,  
 Скажи ему пословицу,  
 Загадку загани...  
 А быть другой — допытывать,  
 На сколько въ день сработашь,

По малу ли, по многу ли  
 Кусковъ пихаетъ въ ротъ?  
 Иной угоды мѣряетъ,  
 Иной въ селеніи жителей  
 По пальцамъ перечтетъ;  
 А вотъ не сосчитали же,  
 По скольку въ лѣто каждое  
 Пожаръ пускаетъ на вѣтеръ  
 Крестьянскаго труда?..

«Нѣтъ мѣры хмелю русскому!  
 А горе наше мѣряли?  
 Работѣ мѣра есть?  
 Впно валить крестьянина,  
 А горе не валить его?  
 Работа не валить?  
 Мужикъ бѣды не мѣряетъ,  
 Со всякою справляется,  
 Какая ни приди.  
 Мужикъ, трудясь, не думаетъ,  
 Что сплы надорветъ;  
 Такъ неужли надъ чаркою  
 Задуматься, что съ лишняго  
 Въ канаву угодишь?  
 А что глядѣть зазорно вамъ,  
 Какъ пьяные валяются, —  
 Такъ погляди, поди,  
 Какъ пзъ болота волокомъ  
 Крестьяне сѣно мокрое,  
 Скопивши, волокутъ:  
 Гдѣ не пробраться лошади,  
 Гдѣ и безъ ноши пѣшему  
 Опасно перейти,

Тамъ рать-орда крестьянская  
 По кочкамъ, по заборнамъ  
 Ползкомъ-ползеть съ плетюхами, —  
 Трещить крестьянскій пунь!

«Подъ солнышкомъ безъ шапочекъ,  
 Въ поту, въ грязи по макушку,  
 Осокою изрѣзаны,  
 Болотнымъ гадомъ-мошкою  
 Изъѣденные въ кровь, —  
 Небось мы тутъ красивѣе?  
 Жалѣть — жалѣй умѣючи:  
 На мѣрочку господскую  
 Крестьянина не мѣры!  
 Не бѣлоручки нѣжные,  
 А люди мы великіе  
 Въ работѣ и гульбѣ!..

«У каждого крестьянина  
 Душа, что туча черная,  
 Гнѣвна, грозна — и надо бы  
 Громамъ гремѣть оттудова,  
 Кровавымъ лить дождямъ, —  
 А все впопомъ кончается.  
 Пошла по жиламъ чарочка —  
 И разсмѣялась добрая  
 Крестьянская душа!  
 Не горевать тутъ надобно,  
 Гляди кругомъ, — возрадуйся!  
 Ай парни, ай молодухи,  
 Умѣютъ погулять!  
 Повымахали косточки,  
 Повымотали душеньку,



А удалъ молодецкую  
Про случай сберегли!..»

Мужикъ стоялъ на валикѣ,  
Притонывалъ лаптишками  
И, помолчавъ минуточку,  
Прибавилъ громкимъ голосомъ,  
Любуясь на веселую  
Ревущую толпу:  
«Эй! царство ты мужицкое,  
Безшапочное, пьяное,  
Шуми — вольный шуми!..»

— Какъ звать тебя, старинушка?  
«А что? Запишешь въ книжечку?  
Пожалуй, нужды нѣтъ!  
Пиши: *«Въ деревнѣ Босовѣ  
Якимъ Папой живетъ,  
Онъ до-смерти работаетъ,  
До полусмерти нѣтъ!»*

Крестьяне разсмѣялся  
И рассказали барину,  
Каковъ мужикъ Якимъ.

Якимъ — старикъ убогонькій,  
Живалъ когда-то въ Питерѣ,  
Да угодилъ въ тюрьму:  
Съ купцомъ тягаться вздумалось!  
Какъ личочка ободранный,  
Вернулся онъ на родину  
И за соху взялся.  
Съ тѣхъ поръ лѣтъ тридцать жарится  
На полосѣ подъ солнышкомъ,  
Подъ бороной спасается

Отъ частаго дождя,  
 Живеть — съ сохою возится,  
 А смерть придетъ Якимущкѣ —  
 Какъ комъ земля отвалится,  
 Что на сохѣ присохъ...

Съ нимъ случай былъ: картиночекъ  
 Онъ сыну накупилъ,  
 Развѣшалъ ихъ по стѣпочкамъ  
 И самъ не меньше мальчика  
 Любилъ на нихъ глядѣть.  
 Пришла немилость Божія —  
 Деревня загорѣлася —  
 А было у Якимущки  
 За цѣлый вѣкъ накоплено  
 Цѣлковыхъ тридцать пять;  
 Скорѣй бы взять цѣлковые,  
 А онъ сперва картиночки  
 Сталъ со стѣны срывать;  
 Жена его тѣмъ временемъ  
 Съ иконами разплася,  
 А тутъ изба и рухнула —  
 Такъ оплошалъ Якимъ!  
 Слипльсь въ комокъ цѣлковики,  
 За тотъ комокъ даютъ ему  
 Одиннадцать рублей...  
 «Ой, братъ Якимъ! не дешево  
 Картинки обошлись!  
 Зато и въ избу новую  
 Повѣсилъ ихъ, небось?»

— Повѣсилъ — есть и повылъ,  
 Сказать Якимъ — и смолкъ.

Вглядѣлся баринъ въ нахаря:  
Грудь впалая; какъ вдавленный  
Животъ; у глазъ, у рта  
Излучины, какъ трещины  
На высохшей землѣ;  
И самъ на землю-матушку  
Похожъ онъ: шея бурая,  
Какъ пласть, сохой отрезанный,  
Кирпичное лицо,  
Рука — кора древесная,  
А волосы — песокъ.

Крестьяне какъ замѣтили,  
Что не обидны барину  
Якимовы слова,  
И сами согласились  
Съ Якимомъ: «Слово вѣрное:  
Намъ подобаетъ пить!..  
Пьемъ — значить, силу чувствуемъ!  
Придетъ печаль великая,  
Какъ перестанемъ пить!  
Работа не свалила бы,  
Бѣда не одолѣла бы,  
Насъ хмель не одолѣть!  
Не такъ ли?

«Да, Богъ милостивъ!»

— Ну, выпей съ нами чарочку!

Достали водки, выпили.  
Якиму Веретенниковъ  
Два шкалика поднесъ.

«Ай, барины! не прогибѣвался,  
 Разумная головушка!  
 (Сказать ему Якимъ)  
 Разумной-то головушкѣ  
 Какъ не понять крестьянина?  
 А свиньи ходять по земи —  
 Не видать небо вѣкъ!...»

Вдругъ пѣсня хоромъ грянула  
 Удалая, согласная:  
 Десятка трп молодчиковъ,  
 Хмельненьки, а не валятся,  
 Пдутъ рядкомъ, поють,  
 Поють про Волгу-матушку,  
 Про удадь молодецкую,  
 Про дѣвичью красу.  
 Притихла вся дороженька,  
 Одна та пѣсня складная  
 Широко, вольно катится,  
 Какъ рожь подъ вѣтромъ стелется,  
 По сердцу по крестьянскому  
 Идетъ огнемъ-тоской!..

Подъ пѣсню ту удалую  
 Раздумалась, расплакалась  
 Молодушка одна:  
 «Мой вѣкъ — что день безъ солнышка,  
 Мой вѣкъ — что ночь безъ мѣсяца,  
 А я млада-младешенька,  
 Чтò борзый конь на привязи.  
 Чтò ласточка безъ крылъ!  
 Мой старый мужъ, ревнивый мужъ  
 Напился пьянъ, храпомъ храпить,

Меня младу-младешеньку  
И сонный сторожить!»

Такъ плакалась молодушка  
Да съ возу вдругъ и спрыгнула!  
«Куда?» кричитъ ревнивый мужъ,  
Привсталъ — и бабѣ за косу  
Какъ рѣдку за вихорь!

Ой! ночь, ночь пьяная!  
Не свѣтлая, а звѣздная,  
Не жаркая, а съ ласковымъ  
Весеннимъ вѣтеркомъ!  
И нашимъ добрымъ молодцамъ  
Ты даромъ не прошла!  
Сгрустнулось имъ по женушкамъ;  
Оно и правда: съ женушкой  
Теперь бы веселѣй!  
Иванъ кричитъ: «Я спать хочу»,  
А Марьюшка: «П я съ тобой!»  
Иванъ кричитъ: «Постель узка»,  
А Марьюшка: «Уляжемся!»  
Иванъ кричитъ: «Ой, холодно»,  
А Марьюшка: «Угрѣмся!»  
Какъ вспомнили ту пѣсенку,  
Безъ слова — согласился  
Ларецъ свой попытать.

Одна, зачѣмъ — Богъ вѣдаетъ,  
Межъ полемъ и дорогою  
Густая липа выросла;  
Подъ ней присѣли странники  
И осторожно молвили:

«Эй! скатерть самобранная,  
Попотчуй мужиковъ!»

И скатерть развернулася,  
Откуда ни взялася  
Двѣ дюжія руки:  
Ведро вина поставили,  
Горой наклали хлѣбушка  
И спрятались опять.

Крестьяне подкрѣпилися...  
Романъ за караульнаго  
Остался у ведра,  
А прочіе вмѣшались  
Въ толпу — пскать счастливаго:  
Имъ крѣпко захотѣлося  
Скорѣй попасть домой...

---

#### ГЛАВА IV.

##### СЧАСТЛИВЫЕ.

Въ толпѣ горластой, праздничной  
Показивали странники,  
Прокликивали кличь:  
«Эй, нѣтъ ли гдѣ счастливаго?  
Явись! Коли окажется,  
Что счастливо живеть,  
У насъ ведро готовое:  
Ней даромъ, сколько вздумаетъ —  
На славу угостимъ!..»  
Такимъ рѣчамъ несмѣханнымъ  
Смѣялись люди трезвые,

А пьяные да умные  
 Чуть не плевали въ бороду  
 Ретивымъ крикунамъ.  
 Однако, и охотниковъ  
 Хлебнуть вина бесплатнаго  
 Достаточно нашлось.  
 Когда вернулись странники  
 Подъ липу, клчть прокликавши,  
 Ихъ обступилъ народъ.  
 Пришелъ дьячокъ уволенный,  
 Тощой, какъ сничка сѣрная,  
 И лясы распустилъ,  
 Что счастье не въ наптяхъ,  
 Не въ соболяхъ, не въ золотѣ,  
 Не въ дорогихъ камняхъ...  
 — А въ чемъ же?

«Въ благодушествіи!

Предѣлы есть владѣніямъ  
 Господь, вельможъ, царей земныхъ,  
 А мудраго владѣніе —  
 Весь вертоградъ Христовъ!  
 Коль обогрѣетъ солнышко,  
 Да пропуцъ косушечку,  
 Такъ вотъ и счастливъ я!»  
 — А гдѣ возьмешь косушечку?  
 «Да вы же дать сулилися...

— Проваливай! шалишь!

Пришла старуха старая,  
 Рябая, одноглазая,  
 И объявила, кланяясь,  
 Что счастлива она:

Что у нея до осени  
 Родилось рѣпъ до тысячи  
 На небольшой грядѣ:  
 «Такая рѣпа крупная,  
 Такая рѣпа вкусная,  
 А вся гряда — сажени три,  
 А въ поперечь — аршинъ!»  
 Надъ бабой посмѣялся,  
 А водки капли не дали:  
 «Ты дома выпей, старая,  
 Той рѣпой закуси!»

Пришелъ солдатъ съ медалями,  
 Чуть живъ, а выпить хочется:  
 «Я счастливъ!» говорить.

— Ну, открывай, старинушка,  
 Въ чемъ счастье солдатское?  
 Да не таешь, смотри!  
 «А въ томъ, во-первыхъ, счастье,  
 Что въ двадцати сраженіяхъ  
 Я былъ, а не убитъ!  
 А во-вторыхъ, важѣй того,  
 Я и во время мирное  
 Ходилъ ни сътъ, ни голоденъ,  
 А смерти не дался!  
 А въ-третьихъ — за провинности,  
 Великія и малыя,  
 Нещадно бить я палками,  
 А хоть пощупай — живъ!»

— На! вышивай, служивенькій!  
 Съ тобой и спорить нечего:  
 Ты счастливъ — слова иѣтъ!



Пришелъ съ тяжелымъ молотомъ  
Каменотесъ олончанинъ,  
Плечистый, молодой:  
«И я живу, — не жалуюсь»,  
Сказалъ онъ: «съ женой, съ матушкой  
Не знаемъ мы нужды!»

— Да въ чемъ же ваше счастье?  
«А вотъ гляди (и молотомъ,  
Какъ перышкомъ, махнулъ):  
Коли проспую до солнышка  
Да разогнусь о полночи,  
Такъ гору сокрушу!  
Случалось, не похвастаю,  
Щебенки наколачивать  
Въ день на пять серебромъ!»  
Пахомъ приподнялъ «счастье»  
И, крикнувши порядочно,  
Работнику поднесъ:  
— Ну, вѣско! а не будетъ ли  
Носиться съ этимъ счастьемъ  
Подъ старость тяжело?..

«Смотри, не хвастай сплю»,  
Сказалъ мужикъ съ одышкою,  
Разслабленный, худой  
(Носъ вострый, какъ у мертвого,  
Какъ грабли руки тощія,  
Какъ спицы ноги длинныя,  
Не человекъ — комаръ).  
«Я былъ — не хуже камешникъ,  
Да тоже хвасталъ сплю,  
Вотъ Богъ и наказалъ!

Смыкнулъ подрядчикъ, бестія,  
Что простовать дѣтинушка,  
Учалъ меня хвалить.  
А я-то едуру радуюсь,  
За четверыхъ работаю!  
Однажды пошу добрую  
Наклатъ я кирпичей;  
А тутъ его, проклятаго,  
И нанеси нелегкая;  
«Что это? говорить,  
Не узнаю Трофима я!  
Идти съ такою пошею  
Не стыдно молодцу?»  
— А коли мало кажется,  
Прибавь рукой хозяйскою!  
Сказалъ я, осердись.  
Ну, съ полчаса, я думаю,  
Я ждать, а онъ подкладывать,  
И подложилъ, подлецъ!  
Самъ слышу — тяга страшная  
Да не хотѣлось пятиться.  
И внесъ ту пошу чортову  
Я во второй этажъ!  
Глядитъ подрядчикъ, дивится,  
Кричитъ, подлецъ, оттудова:  
«Ай, молодецъ, Трофимъ!  
Не знаешь самъ, что сдѣлалъ ты:  
Ты снесъ одинъ по крайности  
Четырнадцать нудовъ!»  
Ой, знаю: сердце молотомъ  
Стучить въ груди, кровавые  
Въ глазахъ круги стоять,  
Спина какъ будто треснула...

Дрожать, ослабли ноженьки...  
Зачахъ я съ той поры!..  
Налей, братъ, полстаганчика!»

— Налить? Да гдѣ жъ тутъ счастье?  
Мы потчуемъ счастливаго,  
А ты что разказалъ?  
«Дослушай: будетъ счастье!»

— Да въ чемъ же, говори!

«А вотъ въ чемъ. Миѣ на родинѣ,  
Какъ всякому крестьянину,  
Хотѣлось умереть.  
Изъ Питера, разслабленный,  
Шальной, почти безъ памяти,  
Я на машину сѣлъ.  
Ну, вотъ мы и поѣхали.  
Въ вагонѣ лихорадочныхъ,  
Горячечныхъ работничковъ  
Насъ много набралось;  
Всѣмъ одного желалось,  
Какъ миѣ: попасть на родину,  
Чтобъ дома помереть.  
Однако, нужно счастье  
И тутъ; мы лѣтомъ ѣхали;  
Въ жарницѣ, въ духотѣ,  
У многихъ помутился  
Въ конецъ больныя головы,  
Въ вагонѣ адъ пошелъ:  
Тотъ стопеть, тотъ катается,  
Какъ оглашенный, по полу,  
Тотъ бредитъ жевкой, матушкой...

Ну, на ближайшей станціи  
 Такого н долой:  
 Глядѣлъ я на товарищей,  
 Самъ весь горѣлъ, подумывалъ —  
 Не сдобровать н миѣ.  
 Въ глазахъ кружки багровые,  
 И все миѣ, братецъ, чудится,  
 Что рѣжу пѣуновъ  
 (Мы тоже пѣунятники:  
 Случалось въ годъ откармливать  
 До тысячи зобовъ).  
 Гдѣ вспомнилъсь, проклятые!  
 Ужъ я молгъсь пробовалъ,  
 Нѣтъ! все съ ума небдуть!  
 Повѣришь ли? вся партія  
 Передо мной трепещетъ!  
 Гортани перерѣзаны,  
 Кровь хлещетъ, а поютъ!  
 А я съ пожомъ. «Да полно вамъ!»  
 Ужъ какъ Господь помпловалъ,  
 Что я не закричалъ?  
 Сижу, крѣплюсь... по счастію,  
 День кончился, а къ вечеру  
 Похолодало — сжалился  
 Надъ спронтами Богъ!  
 Ну, такъ мы и доѣхали,  
 И я добрелъ на родину,  
 А здѣсь, по Божьей милости  
 И легче стало миѣ...»

— Чего вы тутъ расхвастались  
 Своимъ мужицкимъ счастіемъ?!  
 Кричать, разбитый на ноги,  
 Дворовый человекъ.

А вы меня попотчуйте:  
Я счастливъ, видить Богъ!  
У перваго боярина,  
У князя Переметьева,  
Я былъ любимый рабъ.  
Жена — раба любимая,  
А дочка вмѣстѣ съ барышней  
Училась и французскому  
И всякимъ языкамъ;  
Садиться позволялось ей  
Въ присутствіи княжны...  
Ой! какъ кольнуло!.. батюшки!..  
(И начать ногу правую  
Ладонями тереть).  
Крестьяне разсмѣялся.  
— Чего смѣтесъ, глухые,  
Озлившись неожиданно,  
Дворовый закричалъ:  
Я болею, а сказать ли вамъ,  
О чемъ молюсь я Господу,  
Вставая и ложась?  
Молюсь: «Оставь мнѣ, Господи,  
Болезнь мою почетную:  
По ней я дворянинъ!»  
Не вашей подлой хворостью,  
Не хрипотой, не грыжею —  
Болезнью благородною,  
Какая только водится  
У первыхъ лицъ въ имперіи,  
Я боленъ, мужичья!  
По-да-грои именуется!  
Чтобъ получить ее —  
Шампанское, бургонское,

Токайское, венгерское  
 Лѣтъ тридцать надо пить...  
 За стуломъ у свѣтлѣйшаго  
 У князя Переметьева  
 Я сорокъ лѣтъ стоялъ,  
 Съ французскимъ лучшимъ трюфелемъ  
 Тарелки я лизалъ,  
 Напитки иностранные  
 Изъ рюмокъ допивалъ...  
 Ну, наливай!

— Проваливай!

У насъ вино мужицкое,  
 Простое, не заморское —  
 Не по твоимъ губамъ!

Желтоволосый, сгорбленный  
 Подкрался робко къ странникамъ  
 Крестьянинъ-бѣлорусъ.  
 Туда же къ водкѣ тянется:  
 «Налей и мнѣ маенпчко,  
 Я счастливъ!» говоритъ.

— А ты не лѣзь съ ручищами!  
 Докладывай, доказывай  
 Сперва, чѣмъ счастливъ ты?  
 «А счастье наше — въ хлѣбункѣ:  
 Я дома въ Бѣлорусіи  
 Съ мякиною, съ кострюкою  
 Ячменный хлѣбъ жевалъ;  
 Бывало, воишь голосомъ,  
 Какъ роженица корчипься,  
 Какъ схватить животы.

А нынѣ, милость Божія! —  
До-сыта у Губонина  
Даютъ ржаного хлѣбушка,  
Жую — не нажуюсь!»

Пришелъ какой-то пасмурный  
Мужикъ съ скулой свороченной. —  
Направо все глядитъ:  
«Хожу я за медвѣдями,  
И счастье мнѣ великое:  
Троихъ моихъ товарищей  
Сломали мишуки,  
А я живу, Богъ милостивъ!»

— А ну-ка, влѣво глянь!

Не глянулъ, какъ ни пробовать,  
Какія рожи страшныя  
Ни корчилъ мужичокъ:  
«Свернула мнѣ медвѣдица  
Маненничко скулу!»  
— А ты съ другою помѣрайся:  
Подставь ей щеку правую —  
Поправить... — Посмѣялися,  
Однако поднесли.

Оборванные нищіе,  
Послышавъ запахъ пѣннаго, —  
И тѣ пришли доказывать,  
Какъ счастливы они;  
«Насъ у порога лавочникъ  
Встрѣчаетъ подаваніемъ,  
А въ домъ войдемъ, такъ изъ дому  
Проводятъ до воротъ...

Чуть запоемъ мы пѣсенку,  
 Бѣжить къ окну хозяйшка  
 Съ краюхою, съ ножомъ,  
 А мы-то заливаемся:  
 «Давай, давай — весь каравай,  
 Не мнется и не крошится, —  
 Тебѣ скорѣй, а намъ спорѣй...»

---

Смекнули наши странники,  
 Что даромъ водку тратилъ,  
 Да кстатѣ и ведерочку  
 Конецъ. «Ну, будетъ съ васъ!  
 Эй счастье мужицкое!  
 Дырявое, съ заплатамъ,  
 Горбатое, съ мозолямъ,  
 Проваливай домой!»

«А вамъ бы, други милые,  
 Спросить Ермилу Гиррина»,  
 Сказаль, подѣвши къ стѣ шпикамъ,  
 Деревни Дымоглотова  
 Крестьянницъ Оедосей:  
 «Если Ермилъ не выручитъ,  
 Счастливецемъ не объявится,  
 Такъ и шататься нѣчего...»

— А кто такой Ермилъ?  
 Князь, что ли, графъ сіятельный?  
 «Не князь, не графъ сіятельный,  
 А просто онъ — мужикъ!»  
 — Ты говори толковѣе,  
 Садись, а мы послушаемъ,  
 Какой такой Ермилъ?



«А вотъ какой: спротскую  
Держалъ Ермило мельницу  
На Упжѣ. По суду  
Продать рѣшили мельницу:  
Пришелъ Ермило съ прочими  
Въ палату на торги.  
Пустые покупатели  
Скоренько отвалилися.  
Одинъ купецъ Алтыниковъ  
Съ Ермиломъ въ бой вступилъ,  
Не отстаетъ, торгуется,  
Наноситъ по конфечкѣ;  
Ермило, какъ разсердится —  
Хватъ сразу пять рублей!  
Купецъ опять конфечку.  
Пошло у нихъ сраженіе:  
Купецъ его конфѣйкою,  
А тотъ его рублемъ!  
Не устоялъ Алтыниковъ!  
Да вышла тутъ оказія:  
Тотчасъ же стали требовать  
Задатковъ третью часть,  
А третья часть — до тысячи.  
Съ Ермиломъ денегъ не было:  
Ужъ самъ ли онъ сплосалъ,  
Схитрили ли подъячіе,  
А дѣло вышло дрянъ!  
Повеселѣлъ Алтыниковъ:  
«Моя, выходитъ, мельница!»  
— «Нѣтъ!» — говоритъ Ермилъ.  
Подходить къ предсѣдателю:  
«Нельзя ли вашей милости  
Помѣшкать полчаса?»

— Что въ полчаса ты сдѣлаешь?

«Я деньги принесу!»

— А гдѣ найдешь? въ умѣ ли ты?

Версть тридцать пять до мельницы,

А черезъ часъ присутствію

Конецъ, любезный мой!

«Такъ полчаса позволите?»

— Пожалуй, часъ промѣшкаемъ!

Пошелъ Ермилъ; подъячіе

Съ купцомъ переглянулися,

Смѣются, подлецы!

На площадь на торговую

Пришелъ Ермилъ (въ городѣ

Тотъ день базарный былъ),

Сталъ на возъ, видимъ: крестится,

На всѣ четыре стороны

Поклонъ, — и громкимъ голосомъ

Кричитъ: «Эй, люди добрые!

Притихните, послушайте,

Я слово вамъ скажу!»

Притихла площадь людная,

И тутъ Ермилъ про мельницу

Народу разсказалъ:

«Давно кунецъ Алтыниковъ

Присватывался къ мельницѣ,

Да не плошалъ и я;

Разъ пять справлялся въ городѣ,

Сказали: съ переторжкою

Назначены торги.

Безъ дѣла, сами знаете,

Возять казну крестьянину

Проселкомъ не рука:  
 Приѣхалъ я безъ грошика,  
 Анъ глядь — они сироворили  
 Безъ переторжки торгы!  
 Схитрили души подлыя,  
 Да п смѣются нехристи:  
 «Что часомъ ты подѣлаешь?  
 Гдѣ денегъ ты найдешь?»  
 Авось найду, Богъ милостивъ!  
 Хитры, сильны подъячіе,  
 А міръ ихъ посплывѣй;  
 Богатъ купецъ Алтынниковъ,  
 А все не устоятъ ему  
 Противъ мірской казны —  
 Ее, какъ рыбу пзъ моря,  
 Вѣка ловить — не выловить.  
 Ну, братцы! видитъ Богъ,  
 Раздѣлаюсь въ ту пятницу!  
 Не дорога мнѣ мельница,  
 Обида велика!  
 Коли Ермила знаете,  
 Коли Ермилу вѣрите,  
 Такъ выручайте, что ль!...»

И чудо сотворилось:  
 На всей базарной площади  
 У каждого крестьянина,  
 Какъ вѣтромъ, полу лѣвую  
 Заверотило вдругъ!  
 Крестьянство раскошелилось:  
 Несутъ Ермилу денежки,  
 Даютъ, кто чѣмъ богатъ.

Ермило парень грамотный,  
 Да некогда записывать —  
 Успѣй пересчитать!  
 Наклали шляпу полпую  
 Цѣлковиковъ, лабанчиковъ,  
 Прожженой, битой, трепаной  
 Крестьянской ассигнаціи.  
 Ермило бралъ — не брезговалъ  
 И мѣднымъ пятакомъ.  
 Еще бы сталъ онъ брезговать,  
 Когда тутъ понадалася  
 Пная гривна мѣдная  
 Дороже ста рублей!

Ужъ сумма вся исполнилась,  
 А щедрота народная  
 Росла: «Бери, Ермилъ Ильичъ, —  
 Отдашь, не пропадетъ!  
 Ермилъ народу кланялся  
 На всѣ четыре стороны,  
 Въ палату шелъ со шляпою,  
 Зажавши въ ней казну.  
 Сдвинулся подъячіе,  
 Позеленѣлъ Алтынниковъ,  
 Какъ онъ сполна всю тысячу  
 Имъ выложилъ на столъ!  
 Не волчій зубъ, такъ лисій хвостъ, —  
 Пошли юлить подъячіе,  
 Съ покупкой поздравлять!  
 Да не таковъ Ермилъ Ильичъ:  
 Не молвилъ слова лишняго,  
 Копѣйки не далъ имъ!

Глядѣть весь городъ съѣхался,  
 Какъ въ день базарный — пятницу,  
 Черезъ недѣлю времени,  
 Ермилъ на той же площади  
 Разсчитывалъ народъ.  
 Упомнить гдѣ же всякаго?  
 Въ ту пору дѣло дѣлалось  
 Въ горячкѣ, второпяхъ!  
 Однако, споровъ не было,  
 И выдать гроша лишняго  
 Ермилу не пришлось.  
 Еще — онъ самъ разсказывать —  
 Рубль лишній, — чей, Богъ вѣдаетъ! —  
 Остался у него.  
 Весь день съ мошпой раскрытою  
 Ходилъ Ермилъ, допытывалъ,  
 Чей рубль? да не нашелъ.  
 Ужъ солнце закатилось,  
 Когда съ базарной площади  
 Ермилъ послѣдній тронулся,  
 Отдавъ тотъ рубль слѣшымъ...  
 Такъ вотъ каковъ Ермилъ Пльичъ».

— Чудень! сказали странники:  
 Однако, звать желательно —  
 Какимъ же колдовствомъ  
 Мужикъ надъ всею округою  
 Такую силу взялъ?

«Не колдовствомъ, а правдою.  
 Слышали про Адовщину,  
 Юрлова князя вотчину?»

— Слыхали, ну, такъ что жъ?

«Въ ней главный управляющій  
 Былъ корпуса жандармскаго  
 Полковникъ со звѣздой;  
 При немъ пять-шесть помощниковъ,  
 А нашъ Ермилъ писаремъ  
 Въ конторѣ состоялъ.

«Лѣтъ двадцать было маломъ,,  
 Какая воля писарю?  
 Однако для крестьянина  
 И писарь человѣкъ.  
 Къ нему подходилъ къ первому,  
 А онъ и посовѣтуетъ  
 И справку наведетъ;  
 Гдѣ хватить сплы — выручитъ,  
 Не спроситъ благодарности,  
 И дань, такъ не возьметъ!  
 Худую совѣсть надобно  
 Крестьянину съ крестьяниномъ  
 Конѣвку вымогать.

«Такимъ путемъ вся вотчина  
 Въ пять лѣтъ Ермилу Гирину  
 Узнала хорошо,  
 А тутъ его и выгнали...  
 Жалѣли крѣпко Гирину,  
 Трудненько было къ новому  
 Ханугѣ привыкать;  
 Однако, дѣлать печего,  
 Но времени приладились  
 И къ новому писцу.

Тотъ ни строки безъ трешника,  
 Ни слова безъ семипника, —  
 Прожженный, пзъ кутейниковъ,  
 Ему и Богъ велѣлъ!

«Однако, волей Божіей,  
 Недолго онъ поцарствовалъ! —  
 Скончался старый князь,  
 Приѣхалъ князь молоденькій,  
 Прогналъ того полковника,  
 Прогналъ его помощника,  
 Контору всю прогналъ;  
 А намъ велѣлъ пзъ вотчины  
 Бурмистра изобрать.  
 Ну, мы недолго думали:  
 Шесть тысячъ душъ всей вотчины  
 Кричимъ: «Ермилу Гиряпа!»  
 Какъ человѣкъ одинъ!  
 Зовутъ Ермилу къ барину.  
 Поговоривъ съ крестьянномъ,  
 Съ балкона князь кричитъ:  
 «Ну, братцы! будь по вашему!  
 Моей печатью княжеской  
 Вашъ выборъ утвержденъ:  
 Мужикъ проворный, грамотный,  
 Одно скажу: не молодъ ли?..»

А мы: «Нужды нѣтъ, батюшка,  
 И молодъ, да умный»  
 Пошелъ Ермилъ царствовать  
 Надъ всей княжою вотчиной —  
 И царствовалъ же онъ:  
 Въ семь лѣтъ мірской конфечки

Подъ поготь не зажалъ;  
 Въ семь лѣтъ не тронулъ праваго  
 Не попустилъ виновному,  
 Душой не покривилъ...»

— Стой! крикнулъ укорительно  
 Какой-то поныкъ сѣденькій  
 Разсказчику: — грѣшныи!  
 Шла борода прямехонько,  
 Да вдругъ махнула въ сторону —  
 На камень зубъ попалъ!  
 Коли взялся разсказывать,  
 Такъ слова не выкидывай  
 Изъ пѣсн: или странникамъ  
 Ты сказку говоришь?  
 Я зналъ Еремилу Гиряна...

— «А я, небось, не зналъ!  
 Одной мы были вотчины,  
 Одной и той же волости,  
 Да насъ перевели...»

— А коли зналъ ты Гиряна,  
 Такъ зналъ и брата Митрія;  
 Подумаи-ка, дружокъ.  
 Разсказчикъ призадумался  
 И, помолчавъ, сказалъ:  
 — «Сорвалъ я: слово лишнее  
 Сорвалось на-маху!  
 Былъ случай, и Еремилъ мужикъ  
 Свихнулся: изъ рекрутчины  
 Меньшого брата Митрія  
 Повыгородилъ онъ.  
 Молчимъ: тутъ спорить нечего,



Самъ баришъ брата старосты  
Забрить бы не велѣлъ;  
Одна Пешла Власьевна  
По сынѣ горько плачется,  
Крячптъ: «Не нашъ чередъ!»  
Извѣстно, нокричала бы,  
Да съ тѣмъ бы и отѣхала.  
Такъ что же? Самъ Ермилъ,  
Покончивши съ рекрутчиной,  
Сталъ тосковать, печалиться,  
Не нѣтъ, не ѣсть: тѣмъ кончилось,  
Что въ денникѣ съ веревкою  
Засталъ его отецъ.  
Тутъ сынъ отцу покался:  
«Съ тѣхъ поръ, какъ сына Власьевцы  
Поставилъ я не въ очередь,  
Постылъ миѣ бѣлый свѣтъ!»  
А самъ къ веревкѣ тянется.  
Пытали уговаривать  
Отецъ его и братъ,  
Онъ все одно: «Преступникъ я!  
Злодѣй! вяжите руки миѣ,  
Ведите въ судъ меня!»  
Чтобъ хуже не случилось,  
Отецъ связалъ сердечнаго,  
Приставилъ караулъ.

«Сошелся міръ, шумить, галдѣть:  
Такого дѣла чуднаго  
Во-вѣкъ не приходило  
Ни видѣть, ни рѣшать.  
Ермиловы семейные  
Ужъ не о томъ старался,

Чтобъ мы вмѣ помирволили,  
 А строже разсуди —  
 Верни парняшку Власевнѣ,  
 Не то Ермилъ повѣсится,  
 За нимъ не углядишь!  
 Пришелъ и самъ Ермилъ Плѣнчъ  
 Босой, худой, съ колодками,  
 Съ веревкой на рукахъ;  
 Пришелъ, сказалъ: «Была нора.  
 Судилъ я васъ по совѣсти,  
 Теперь я самъ грѣшнѣ васъ:  
 Судите вы меня!»  
 И въ ноги поклонился намъ.  
 Ни дать, ни взять — юродивый:  
 Стоптъ, вздыхаетъ, крестится;  
 Жаль было намъ глядѣть,  
 Какъ онъ передъ старухою —  
 Передъ Непилой Власевной,  
 Вдругъ на колѣни палъ!

«Ну, дѣло все обладилось!  
 У господина сильнаго  
 Вездѣ рука: сынъ Власевны  
 Вернулся, сдали Митрія,  
 Да, говорятъ, и Митрію  
 Не тяжело служить:  
 Самъ князь о немъ заботится;  
 А за провинность съ Гярина  
 Мы положили штрафъ:  
 Штрафныя деньги — рекруту,  
 Часть небольшая — Власевнѣ,  
 Часть — міру на вино...

«Однако послѣ этого  
Ермилъ не скоро справился,  
Съ годъ какъ шальной ходилъ.  
Какъ ни проспа вотчина —  
Отъ должности уволился,  
Въ аренду снялъ ту мельницу  
И сталъ онъ пуще прежняго  
Всему народу любъ:  
Бралъ за помоль по совѣсти,  
Народу не задерживалъ —  
Приказчикъ, управляющій,  
Богатые помѣщики  
И мужики бѣднѣйшіе —  
Всѣ очереди слушались,  
Порядокъ строгій велъ!  
Я самъ ужъ въ той губерніи  
Давненько не бывалъ,  
А про Ермилу слыхивалъ:  
Народъ имъ не пахвалится!..  
Сходите вы къ нему».

— Напрасно вы проходите,  
Сказалъ ужъ разъ заспорившій  
Сѣдоволосый попъ:  
Я зналъ Ермилу Гирину;  
Попалъ я въ ту губернію  
Назадъ тому лѣтъ пять.  
(Я въ жизни много странствовалъ:  
Преосвященный нашъ  
Переводитъ священниковъ  
Любилъ)... Съ Ермилой Гиринымъ  
Сосѣди были мы.  
Да! былъ мужикъ единственный!

Имѣлъ онъ все, что надобно  
 Для счастья и спокойствія,  
 И деньги, и почетъ,  
 Почетъ завидный, истинный,  
 Не купленный ни деньгами,  
 Ни страхомъ: строгой правдою,  
 Умомъ и добротой!  
 Да только, повторяю вамъ,  
 Напрасно вы проходите:  
 Въ острогѣ онъ сидитъ...

«Какъ такъ?»

— А воля Божія!

Слыхалъ ли кто изъ васъ,  
 Какъ бунтовалась вотчина  
 Помѣщика Обрубкова,  
 Испуганной губерніи,  
 Уѣзда Недыханьева,  
 Деревня Столбняки?..  
 Какъ о пожарахъ пишется  
 Въ газетахъ (я ихъ читывалъ):  
 «Осталась неизвѣстною  
 Причина» — такъ и тутъ:  
 До сей поры невѣдомо  
 Ни земскому псиранику,  
 Ни высшему правительству,  
 Ни столбнякамъ самимъ,  
 Съ чего стряслась оказія,  
 А вышло дѣло дрянъ.  
 Потребовалось воинство;  
 Самъ государевъ посланный  
 Къ народу рѣчь держалъ:  
 То руганью попробуетъ

И плечи съ эполетами  
 Подыметъ высоко;  
 То ласкою попробуетъ, —  
 Да брань была тутъ лишняя,  
 А ласка непонятная:  
 «Крестыанство православное,  
 Русь-матушка! царь-батюшка!»  
 И больше ничего!  
 Побившись такъ достаточно,  
 Хотѣли ужъ солдатикамъ  
 Скомандовать «наи!»  
 Да волостному писарю  
 Пришла тутъ мысль счастливая:  
 Онъ про Ермилу Гирину  
 Начальнику сказалъ:  
 «Народъ повѣритъ Гирину,  
 Народъ его послушаетъ...»  
 — Позвать его, живѣй!

. . . . .

---

Вдругъ крикъ: «Ай, ай! помилуйте!»  
 Раздавшись неожиданно,  
 Нарушилъ рѣчь священника, —  
 Всѣ бросились глядѣть:  
 У валика дорожнаго  
 Сѣкутъ лакея пьянаго —  
 Попался въ воровствѣ!  
 Гдѣ пойманъ, тутъ и судъ ему:  
 Судей сошлось десятка трѣхъ —  
 Рѣшили дать по лозочкѣ,  
 И каждый далъ лозу!  
 Лакей вскочилъ и, слепая

Худыми сапожниками,  
 Безъ слова тягу далъ.  
 «Видишь побѣжалъ какъ встрепанный!»  
 Шутливы наши странники,  
 Узнавши въ немъ балясника,  
 Что хвастался какою-то  
 Особенной болѣзнію  
 Отъ иностранныхъ вишь:  
 «Откуда притъ явилася!  
 Болѣзнь ту благородную  
 Вдругъ сняло какъ рукой!»

---

— Эй, эй, куда жъ ты, батюшка!  
 Ты доскажи исторію,  
 Какъ бунтовалась вотчина  
 Помѣщика Обрубкова  
 Деревня Столбняки.  
 «Пора домой, родимые.  
 Богъ дастъ, опять мы встрѣтимся,  
 Тогда и доскажу!»

---

Подъ утро поразѣхалась,  
 Поразбрелась толпа.  
 Крестьяне спать надумали;  
 Вдругъ тройка, съ колокольчикомъ,  
 Откуда ни взялась,  
 Летитъ! а въ ней качается  
 Какой-то баринъ кругленькій,  
 Усатенькій, пузатенькій,  
 Съ сигарочкой во рту.  
 Крестьяне разомъ бросились  
 Къ дорогѣ, сняли шапочки.

Низенько поклонился,  
 Повыстроплись въ рядъ,  
 И тройкѣ съ колокольчикомъ  
 Загородили путь...

---

#### ГЛАВА V.

#### ПОМѢЩИКЪ.

Сосѣдняго помѣщика  
 Гаврилу Аоанасьича  
 Оболта-Оболдуева  
 Та троечка везла.  
 Помѣщикъ былъ румяненькій,  
 Осанистый, присадистый,  
 Шестидесяти лѣтъ,  
 Усы сѣдые, длинныя,  
 Ухватки молодецкія,  
 Венгерка съ браденбурами,  
 Широкіе штаны.  
 Гаврило Аоанасьевичъ,  
 Должно быть, перетрусился,  
 Увидѣвъ передъ тройкою  
 Семь рослыхъ мужиковъ.  
 Онъ пистолетикъ выхватилъ,  
 Какъ самъ, такой же толстенный,  
 И дуло шестиствольное  
 На страпниковъ навелъ.  
 — Ни съ мѣста! Если тронетесь,  
 Разбойники! грабители!  
 На мѣстѣ уложу!..  
 Крестьяне разсмѣялися:  
 — «Какіе мы разбойники,

Гляди — у насъ ни полшка,  
Ни топоровъ, ни вилъ!»

— Кто жъ вы? чего вамъ надобно?

— «У насъ забота есть:  
Такая ли заботушка,  
Что изъ домовъ повыжила,  
Съ работою раздружила насъ,  
Отбила отъ фды.

Ты дай намъ слово крѣпкое  
На нашу рѣчь мужицкую,  
Безъ смѣху и безъ хитрости,  
По правдѣ и по разуму,  
Какъ должно отвѣчать, —  
Тогда свою заботушку  
Повѣдаемъ тебѣ...

— Извольте: слово честное,  
Дворянское даю!

— «Нѣтъ, ты намъ не дворянское,  
Дай слово христіанское!  
Дворянское съ побранкою,  
Съ толчкомъ да съ зуботычиной, —  
То непригодно намъ!»

— Эге! какія новости!  
А, впрочемъ, будь по вашему!  
Ну, въ чемъ же ваша рѣчь?  
— «Спрячь пистолетикъ! выслушай!  
Вотъ такъ! Мы не грабители, —  
Мы мужики смиренные,  
Изъ временно-обязанныхъ  
Подтянутой губерціи,  
Пустопорожней волости,



Изъ разныхъ деревень, —  
 Несытова, Нефлова,  
 Заплатова, Дырявина,  
 Горѣлокъ, Голодухина,  
 Неурожайка-тожь.  
 Идя путемъ дорогою,  
 Сошлись мы невзначай,  
 Сошлись мы — и заспорили:  
 Кому живется счастливо,  
 Вольготнѣе на Руси?  
 Романъ сказалъ: «Помѣщику»,  
 Демьянъ сказалъ: «Чиновнику»,  
 Лука сказалъ: «Попу»,  
 «Кунчинъ толстопузому»,  
 Сказали братья Губины  
 Иванъ и Митродоръ.  
 Пахомъ сказалъ: «Свѣтлѣйшему,  
 Вельможному боярину,  
 Министру государеву»;  
 А Провъ сказалъ: «Царю»...  
 «Мушкетъ, что быкъ: втемяшится  
 Въ башку какая блажь —  
 Коломъ ее оттудова  
 Не выбьешь! Какъ ни спорили,  
 Не согласились мы!  
 Поспоривши, повздорили,  
 Повздоривши — подрались,  
 Подравшись, удумали:  
 Не расходиться врозь,  
 Въ домишки не вороваться,  
 Не видѣться ни съ женами,  
 Ни съ малыми ребятами,  
 Ни съ стариками старыми,

Покуда спору нашему  
Рѣшенья не найдемъ,  
Покуда не довѣдаемъ  
Какъ ни на есть — доподлинно,  
Кому жить любо-весело,  
Вольготно на Руси?

«Скажи жъ ты намъ по-божески,  
Сладка ли жизнь помѣщичья?  
Ты какъ — вольготно, счастливо,  
Помѣщичекъ, живешь?»

Гаврило Аванасьевичъ  
Изъ тарантаса выпрыгнувъ,  
Къ крестьянамъ подошелъ:  
Какъ лѣкарь, руку каждому  
Пощупалъ, въ лица глянулъ имъ,  
Схватился за бока  
И покатился со смѣху...  
Ха-ха! ха-ха! ха-ха! ха-ха!  
Здоровый смѣхъ помѣщичій  
По утреннему воздуху  
Раскатываться сталъ...

Нахохотавшись до-сыта,  
Помѣщикъ не безъ горечи  
Сказалъ: «Надѣньте шапочки,  
Садитесь, *господа!*»

— Мы господа не важные,  
Передъ твоею мпlostью  
И постоимъ...

— «Нѣтъ, нѣтъ!

Прошу садиться, *гражданин!*  
 Крестьяне поупрямились,  
 Однако, дѣлать нечего,  
 Усѣлись на валу.

— «И миѣ присѣсть позволите?  
 Эй, Прощка! рюмку хересу,  
 Подушку и коверъ!»  
 Расположась на коврикѣ  
 И выпивъ рюмку хересу,  
 Помѣщикъ началъ такъ:

— «Я далъ вамъ слово честное  
 Отвѣтъ держать по совѣсти,—  
 А не легко оно!  
 Хотя люди вы почтенные,  
 Однако — не ученые:  
 Какъ съ вами говорить?  
 Сперва понять вамъ надо бы,  
 Чтò значить слово самое:  
 Помѣщикъ, дворянинъ.  
 Скажите вы, любезные,  
 О родословномъ деревѣ  
 Слышали чтò-нибудь?»

— Лѣса намъ не заказаны —  
 Видали древо всякое!  
 Сказали мужики.

— «Попали пальцемъ въ небо вы!..  
 Скажу вамъ вразумительнѣй:  
 Я роду племятаго:  
 Мой предокъ Оболдуй  
 Впервые помпнается  
 Въ старинныхъ русскихъ грамотахъ

Два вѣка съ половиною  
 Назадъ тому. Гласитъ  
 Та грамота: «Татарину  
 «Оболту-Оболдуеву  
 «Дано суконце доброе,  
 «Цѣною въ два рубля:  
 «Волками и лисцами  
 «Онъ тѣшилъ государыню  
 «Въ день царскихъ именинъ,  
 «Спускалъ медвѣдя дикаго  
 «Съ своимъ, и Оболдуева  
 «Медвѣдь тотъ ободраля...»  
 — Ну, поняли, любезные?  
 — Какъ не понять! Съ медвѣдями  
 Не мало ихъ шатается  
 Прохвостовъ и теперь.

— «Вы все свое, любезные!  
 Молчать! Ужъ лучше слушайте,  
 Къ чему я рѣчь веду:  
 Тотъ Оболдуй, потѣшившій  
 Звѣрямъ государыню,  
 Было корень роду нашему,  
 А было то, какъ сказано,  
 Съ излишкомъ двѣсти лѣтъ.  
 Прапрадѣдъ мой по матери  
 Былъ и того древнѣй:  
 «Князь Щепинъ съ Васькой Гусевымъ»  
 (Гласитъ другая грамота)  
 «Пыталъ поджечь Москву,  
 «Казну пограбить думали,  
 «Да ихъ казнили смертію».  
 А было то, любезные,

Безъ мала триста лѣтъ.  
Такъ вотъ оно откудова  
То дерево дворянское  
Идеть, друзья мои!»

— А ты, примѣрно, яблочко  
Съ того выходишь дерева?  
Сказали мужики.

— Ну яблочко, такъ яблочко!  
Согласенъ! Благо, поняли  
Вы дѣло наконецъ.  
Теперь — вы сами знаете —  
Чѣмъ дерево дворянское  
Древнѣй, тѣмъ именитѣе,  
Почетнѣй дворянинъ.  
Не такъ ли, благодѣтели?»

— Такъ! отвѣчали странники:  
— Кость бѣлая, кость черная,  
И поглядѣть, такъ разные, —  
Имъ разный и почетъ!

— «Ну, вижу, вижу: поняли!  
Такъ вотъ, друзья, — и жили мы,  
Какъ у Христа за пазухой,  
И знали мы почетъ.  
Не только люди русскіе; —  
Сама природа русская  
Покорствовала намъ.  
Бывало, ты въ окружности  
Одинъ, какъ солнце на небѣ;  
Твоя — деревня скромная,

Твой — лѣса дремучіе,  
 Твой — поля кругомъ!  
 Пойдешь ли деревенькою —  
 Крестьяне въ ноги валятся;  
 Пойдешь лѣсными дачами —  
 Столѣтними деревьями  
 Преклонятся лѣса!  
 Пойдешь ли пашней, нивою, —  
 Вся нива спѣлымъ колосомъ  
 Къ ногамъ господскимъ стелется,  
 Ласкаетъ слухъ и взоръ!  
 Тамъ рыба въ рѣчкѣ плещется:  
 «Жпрѣй, жпрѣй до времени!»  
 Тамъ заяцъ лугомъ крадется:  
 «Гуляй-гуляй до осени!»  
 Все веселило барина,  
 Любовно травка каждая  
 Шептала: «Я твоя!»

«Краса и гордость русская,  
 Бѣлѣли церкви Божіи  
 По горкамъ, по холмамъ,  
 И съ ними въ славѣ спорили  
 Дворянскіе дома.  
 Дома съ оранжереями,  
 Съ китайскими бесѣдками  
 И съ англійскими парками;  
 На каждомъ флагъ игралъ,  
 Игралъ-манилъ привѣтливо,  
 Гостепріимство русское  
 И ласку обѣцалъ.  
 Французу не привидится  
 Во снѣ — какіе праздники,

Не день, не два — по мѣсяцу  
Мы задавали тутъ.  
Свои пидѣйки жирныя,  
Свои наливки сочныя,  
Свои актеры, музыка;  
Прислуги — цѣлый полкъ!

«Пять поваровъ, два пекаря,  
Двухъ кузнецовъ, обойщика,  
Семнадцать музыкантиковъ  
И двадцать-два охотника  
Держалъ я... Боже мой!...»

Помѣщикъ закручинился,  
Упалъ лицомъ въ подушечку,  
Потомъ привсталъ, поправился:  
— «Эй, Прошка!» закричалъ.  
Лакей, по слову барскому,  
Принесъ кувшинчикъ съ водкою.  
Гаврило Аванасьевичъ,  
Откушавъ, продолжалъ:  
— «Бывало въ осень позднюю  
Лѣса твои, Русь-матушка,  
Одушевляли громкіе  
Охотничьи рога.  
Унылые, поблекшіе.  
Лѣса полураздѣтые  
Жить начинали вновь;  
Стояли по опушкамъ  
Борзовщичи-разбойнички,  
Стоялъ помѣщикъ самъ;  
А тамъ, въ лѣсу, выжлятиччи  
Ревѣли, сорви-головы,

Варяли-варомъ гончія.  
 Чу! подзываетъ роги!..  
 Чу! стая воетъ! сгрудилась!  
 Никакъ по звѣрю красному  
 Погналъ?.. Улю-лю!  
 Лисица чернобурая,  
 Пушистая, матерая,  
 Летитъ, хвостомъ мететь!  
 Присѣли, притаились,  
 Дрожа всѣмъ тѣломъ, рьяные,  
 Догадливые псы:  
 Пожалуй, гостяжданная,  
 Поближе къ намъ, молодчикамъ,  
 Подальше отъ кустовъ;  
 Пора! Ну, ну! не выдай, конь!  
 Не выдайте, собаченки!  
 Эй! улю-лю!.. родимыя!  
 Эй — улю-лю!.. а-ту!..>  
 Гаврило Аѳанасьевичъ,  
 Вскочивъ съ ковра персидскаго,  
 Махалъ рукой, подпрыгивалъ,  
 Кричалъ! Ему мерещилось,  
 Что травить онъ лису...

Крестьяне молча слушали,  
 Глядѣли, любовались,  
 Посмѣивались въ усь...

— «Ой, ты — охота псовая!  
 Забудутъ все помѣщики,  
 Но ты, всконно русская  
 Потѣха, не забудешься  
 Ни во-вѣки вѣковъ!



Не о себѣ печалимся:  
Намъ жаль, что ты, Русь-матушка,  
Съ охотою утратила  
Свой рыцарскій, воинственный,  
Величественный видъ!  
Бывало, насъ по осени  
До полусотни съѣдется  
Въ отъѣзжія поля;  
У каждого помѣщика  
Сто гончихъ въ напуску;  
У каждого по дюжинѣ  
Борзовщиковъ верхомъ;  
При каждомъ съ кашеварами,  
Съ провизіей обозъ.  
Какъ съ пѣснями да съ музыкой  
Мы двинемся впередъ, —  
На что кавалерійская  
Дивизія твоя!  
Летѣло время соколомъ,  
Дышала грудь помѣщичья  
Свободно и легко  
Во времена боярскія,  
Въ порядки древне-русскіе  
Переносился духъ!  
Ни въ комъ противорѣчія:  
Кого хочу — помилую,  
Кого хочу — казню.  
Закопъ — мое желаніе!  
Булакъ — моя полиція!  
Ударъ пскросыпительный,  
Ударъ зубодробительный,  
Ударъ скуловоррротъ!..>

Вдругъ какъ струна порвалась,  
 Осѣклась рѣчь помѣщичья.  
 Потупился, нахмурился,  
 — «Эй, Прошка!» закричалъ.  
 Глонулъ — и мягкимъ голосомъ  
 Сказалъ: «Вы сами знаете,  
 Нельзя же и безъ строгости?  
 Но я караль — любя.  
 Порвалась цѣпь великая —  
 Теперь не бьемъ крестьянина,  
 Зато ужъ в отечески  
 Не мплуемъ его.  
 Да, былъ я строгъ по времени,  
 А, впрочемъ, больше ласкою  
 Я привлекалъ сердца.

«Я въ Воскресенье Свѣтлое  
 Со всей своею вотчиной  
 Христосовался самъ!  
 Бывало, накрывается  
 Въ гостиной столъ огромныйшій!  
 На немъ и лица красныя,  
 И пасха, и куличъ!  
 Моя супруга, бабушка,  
 Сынишки, даже барышни  
 Не брезгуютъ, цѣлуются  
 Съ послѣднимъ мужикомъ.  
 «Христось воскресъ!» — «Во-истину!»  
 Крестьяне разговляются,  
 Пьютъ брагу и вино...

«Предъ каждымъ почитаемымъ  
 Дванадцатымъ праздникомъ  
 Въ моихъ парадныхъ горницахъ

Попъ всенощну служилъ,  
 И къ той домашней всенощной  
 Крестьяне допускался:  
 Молился — хоть лобъ разбей!  
 Страдало обоняніе,  
 Сбивали послѣ съ вощины  
 Бабъ отмывать полы, —  
 Да чистота духовная  
 Тѣмъ самымъ сберегалася,  
 Духовное родство!  
 Не такъ ли, благодѣтели?»

— Такъ! отвѣчали странники,  
 А про себя подумали:  
 «Коломъ сбивать ихъ, что ли, ты  
 Молиться въ барскій домъ?...»

— «Зато скажу не хвастая:  
 Любилъ меня мужикъ!  
 Въ моей сурминой вощинѣ  
 Крестьяне все подрядчики:  
 Бывало дома скучно мнѣ, —  
 Всѣ на чужую сторону  
 Отпросятся съ весны...  
 Ждешь — не дождешься осени,  
 Жена, дѣтишки малыя  
 И тѣ гадаютъ, ссорятся:  
 «Какого мнѣ гостиничку  
 Крестьяне принесутъ?»  
 И точно: поверхъ барщины,  
 Холста, яицъ и живности,  
 Всего, что на помѣщика  
 Сбиралось искони, —

Гостицы добровольные  
 Крестьяне намъ несли!  
 Изъ Кіева — съ вареньямъ,  
 Изъ Астрахани — съ рыбою,  
 А тотъ, кто подостаточнѣй,  
 И съ шелковой матеріей:  
 Глядь, чмокнулъ руку барынѣ  
 И свертокъ подаетъ!  
 Дѣтямъ — игрушки, лакомства,  
 А миѣ, сѣдому бражнику,  
 Изъ Питера вина!  
 Толкъ признали разбойники  
 Небось не къ Кривоногову, —  
 Къ французу забѣжитъ.  
 Тутъ съ ними разгуляешься,  
 По-братски побесѣдуешь,  
 Жена рукою собственной  
 По чаркѣ имъ нальетъ,  
 А дѣтки тутъ же малыя  
 Посасываютъ прянички,  
 Да слушаютъ досужіе  
 Разказы мужиковъ —  
 Про трудные ихъ промыслы,  
 Про чуже-дални стороны,  
 Про Петербургъ, про Астрахань,  
 Про Кіевъ, про Казань...

«Такъ вотъ какъ, благодѣтели,  
 Я жилъ съ моею вотчиной.  
 Не правда ль, хорошо?..»  
 — Да, было вамъ, помѣщикамъ,  
 Житье куда завидное,  
 Не надо умирать!

— «И все прошло! все минуло!..  
Чу! похоронный звонъ!..»

Прислушались странники,  
И точно: изъ Кузминскаго  
По утреннему воздуху  
Тѣ звуки, грудь щемящѣ,  
Неслись. «Покой крестьянину  
И царствіе небесное!»  
Проговорили странники  
И покрестились всѣ...

Гаврило Аѳанасьевичъ  
Снялъ шапочку — и набожно  
Перекрестился тожъ:  
«Звонять не по крестьянину!  
По жизни по помѣщичьей  
Звонять!.. Ой, жизнь широкая!  
Прости — прощай навѣкъ!  
Прощай и Русь помѣщичья!  
Теперь не та ужъ Русь!  
Эй, Прощка!» (выпилъ водочки  
И посвисталъ)...

«Невесело  
Глядѣть, какъ измѣнилось  
Лицо твое, несчастная  
Родная сторона!  
Сословье благородное  
Какъ будто все попряталось,  
Повымерло! Куда  
Ни ѣдешь, попадаются  
Одни крестьяне пьяные,

Акцизные чиновники,  
 Поляки пересыльные,  
 Да глухие посредники,  
 Да иногда проидеть  
 Команда. Догадаешься:  
 Должно быть, взбунтовалось,  
 Въ избытокъ благодарности,  
 Селенье гдѣ-нибудь!  
 А прежде что тутъ мчалось  
 Колесокъ, бричекъ троечныхъ,  
 Дормезовъ шестерней!  
 Катить семья помещичья —  
 Тутъ маменьки солидные,  
 Тутъ дочки миловидныя  
 И рѣзвые сынки!  
 Поющихъ колокольчиковъ,  
 Воркующихъ бубенчиковъ  
 Наслушаешься власть.  
 А нынче чѣмъ разсѣнешся?  
 Картиной возмутительной,  
 Что шагъ, — ты пораженъ:  
 Кладбищемъ вдругъ повѣяло, —  
 Ну, значитъ, приближаемся  
 Къ усадьбѣ... Боже мой!  
 Разобранъ по кирпичку  
 Красивый домъ помещичій,  
 И аккуратно сложены  
 Въ колонны кирпичи!  
 Обширный садъ помещичій,  
 Столѣтьями взлелѣанный,  
 Подъ топоромъ крестьянина  
 Весь легъ, — мужикъ любитъся,  
 Какъ много вышло дровъ;

Черства душа крестьянина:  
 Подумаетъ ли онъ,  
 Что дубъ, сейчасъ имъ сваленный,  
 Мой дѣдъ рукою собственной  
 Когда-то насадилъ?  
 Что вонъ подъ той рябиною  
 Рѣзались наши дѣтунки,  
 И Ганичка, и Вѣрочка  
 Аукались со мной?  
 Что тутъ, подъ этой линою,  
 Жена моя призналась мнѣ,  
 Что тяжела она  
 Гаврюшей, нашимъ первенцомъ,  
 И спрятала на грудь мою,  
 Какъ вишня, покраснѣвшее  
 Прелестное лицо?..  
 Ему была бы выгода —  
 Радехонекъ помѣщичьи  
 Усадьбы пзводить!  
 Деревней фхать совѣстно:  
 Мужнѣкъ сидитъ — не двинется;  
 Не гордость благородную —  
 Желчь чувствуешь въ груди!  
 Въ лѣсу не рогъ охотничій  
 Звучать — топоръ разбойничій:  
*Шалать!..* А что подѣлаешь?  
 Кѣмъ лѣсъ убережешь?  
 Поля — не доработаны,  
 Постѣвы — не досѣяны,  
 Порядку нѣтъ слѣда.  
 О матушка! о родина!  
 Не о себѣ печалимся, —  
 Тебя, родная, жаль.

Ты, какъ вдова печальная,  
Стоишь съ косою распущенной,  
Съ неубраннымъ лицомъ!..

Усадьбы переводятся!

Взамѣнъ ихъ распложаются

Питейные дома!..

Поютъ народъ распущенный,

Зовутъ на службы земскія,

Сажаютъ, учатъ грамотѣ, —

Нужна ему она!

На всей тебѣ, Русь-матушка,

Какъ клейма на преступникѣ,

Какъ на конѣ тавро,

Два слова нацарананы:

«На вынось» и «Распивочно».

Чтобъ ихъ чтать, крестьянина

Мудреной русской грамотѣ

Но стоить обучать!..

«А намъ земля осталася...

Ой ты, земля помѣщичья!

Ты намъ не мать, а мачиха

Теперь... «А кто велѣлъ»,

Кричатъ писаки праздные:

«Такъ вымогать, наспловать

Кормилицу свою?»

А я скажу: А кто же ждалъ?

Охъ, эти проповѣдники!

Кричатъ: «Довольно барствовать!

Прюсиесь, помѣщикъ заспанный!

Вставай! — учись! трудись!..»

«Трудись!» Кому вы вздумали  
Читать такую проповѣдь?



Я не крестьяннѣ-лапотникъ —  
 Я Божією милостію  
 Россійскій дворянинъ!  
 Россія — не пѣмечина:  
 Намъ чувства деликатныя,  
 Намъ гордость виушена!  
 Сословья благородныя  
 У насъ труду не учатся:  
 У насъ чиноуникъ плохонькій  
 И тотъ половъ не вымететъ,  
 Не станетъ печь топить...  
 Скажу я вамъ, не хвастая,  
 Живу почти безвыѣздно  
 Въ деревнѣ сорокъ лѣтъ,  
 А отъ ржаного колоса  
 Не отличу ячменнаго,  
 А мнѣ поютъ: «Трудись!»

«А если и дѣйствительно  
 Свой долгъ мы ложно поняли,  
 И наше назначеніе  
 Не въ томъ, чтобъ имя древнее,  
 Достоинство дворянское  
 Поддерживать охотою,  
 Пирами, всякой роскошью,  
 И жить чужимъ трудомъ, —  
 Такъ надо было ранѣе  
 Сказать... Чему учился я?  
 Чтò видѣлъ я вѣзругъ?..  
 Копилъ я небо Божіе,  
 Носилъ ливрею царскую,  
 Сорпалъ казну народную  
 И думалъ вѣкъ такъ жить...

И вдругъ... Владыко праведный!..>  
 Помѣщикъ зарыдалъ...

---

Крестьяне добродушные  
 Чуть тоже не заплакали,  
 Подумавъ про себя:  
 «Порвалась цѣпь великая,  
 Порвалась — разскачлася:  
 Однимъ концомъ по барину,  
 Другимъ по мужику!..»

---

ПОСЛѢДЫННѢ.

Изъ второй части.

## ГЛАВА I.

### I.

Петровка. Время жаркое.  
 Въ разгаръ сѣнокосъ.  
 Минувъ деревню бѣдную,  
 Безграмотной губерніи,  
 Старо-Вахлацкой волости,  
 Вольшіе Вахлаки,  
 Пришли на Волгу странники...  
 Надъ Волгой чайки посятся;  
 Гуляютъ кулики  
 По отмели. А по лугу,  
 Чтò голъ, какъ у подъячаго  
 Щека, вчера побритая,  
 Стоять «Князья Волконскіе» \*)

\*) Стоги.

И дѣтки ихъ, что раиѣ  
Родятся, чѣмъ отцы \*).

— Повосы широчайшіе!  
Сказалъ Пахомъ Онисимычъ:  
— Здѣсь богатырь народы  
Смѣются братья Губины:  
Давно они замѣтили  
Высокаго крестьянина  
Со жбаномъ на стогу;  
Онъ пилъ, а баба съ вилами,  
Здравши кверху голову,  
Глядѣла на него.  
Со стогомъ поровнялися —  
Все пьетъ мужикъ! Отмѣрили  
Еще шаговъ полста, —  
Всѣ разомъ оглянулись:  
Понрежнему, закинувшися,  
Стоитъ мужикъ; посудина  
Дномъ кверху поднята...

Подъ берегомъ раскинуты  
Шатры; старухи, лошади  
Съ порожними телѣгами  
Да дѣти видны тутъ.  
А дальше, гдѣ кончается  
Отава подкошенная,  
Народу тьма! Тамъ бѣлыя  
Рубахи бабъ, да нестрыя  
Рубахи мужиковъ,  
Да голоса, да звяканье

---

\*) Конны.

Проворныхъ косъ. «Богъ на помочь!»  
— Спасибо, молодцы!

Остановились странники...  
Размахнъ сѣнокосные  
Пдутъ чредою правильной:  
Всѣ разомъ запесенныя,  
Сверкнули косы, звякнули, —  
Трава мгновенно дрогнула  
И пала, прошумѣвъ!

По неизменному берегу  
На Волгѣ травы рослыя,  
Веселая косьба.  
Не выдержали странники:  
«Давно мы не работали,  
Давайте — покосимъ!»  
Семь бабъ имъ косы отдали.  
Проснулась, разгорѣлася  
Привычка позабытая  
Къ труду! Какъ зубы съ голоду,  
Работаетъ у каждаго  
Проворная рука.  
Валять траву высокую,  
Подъ пѣню, незнакомую  
Вахлацкой сторонѣ, —  
Подъ пѣсю, что навѣяна  
Мителями в вьюгахъ  
Родимыхъ деревень:  
Заплатова, Дырявина,  
Разутова, Знобишина,  
Горѣлова, Пельлова,  
Неурожайка-тожъ...

Натѣшившись, усталые,  
Присѣли къ столу завтракать...

— Откуда, молодцы?  
Спросилъ у нашихъ странниковъ  
Сѣдой мужикъ (котораго  
Бабенки звали Власушкой),  
Куда васъ Богъ несетъ?

— А мы... сказали странники —  
И замолчали вдругъ:  
Послышалась имъ музыка!

«Помѣщикъ нашъ катается»,  
Промолвилъ Власъ — и бросился  
Къ рабочимъ: «Не зѣвать!  
Коси дружиѣй! А главное:  
Не огорчить помѣщика.  
Разсердитесь — поклонъ ему!  
Похвалить васъ: «ура» кричи...  
Эй, бабы! не гадѣть!»  
Другой мужикъ, присадистый,  
Съ широкой бородинцею,  
Почти-что то же самое  
Народу приказалъ,  
Надѣлъ кафтанъ — и барина  
Бѣжитъ встрѣчать. «Что за люди?»  
Оторопѣлымъ странникамъ  
Кричитъ онъ на бѣгу:  
«Снимите шапки!»

Къ берегу  
Причалили три лодочки.  
Въ одной прислуга, музыка,

Въ другой — кормилка дюжая  
 Съ ребенкомъ, няня старая  
 И приживалка тихая,  
 А въ третьей — господа:  
 Двѣ барыни красивыя,  
 (Потопыше — бѣлокурая,  
 Потопыце — чернобровая),  
 Усатые два барина,  
 Три барченка-погодочки,  
 Да старыи старичокъ:  
 Худой, какъ зайцы зпмніе,  
 Весь бѣлъ и панка бѣлая,  
 Высокая, съ околышемъ  
 Изъ краснаго сукна.  
 Носъ клювомъ, какъ у ястреба,  
 Усы сѣдые, длинные  
 И — разные глаза:  
 Одинъ здоровый — свѣтится,  
 А лѣвый — мутный, пасмурный,  
 Какъ оловянный грошъ!

При нихъ: собачки бѣлыя,  
 Мохнатая, съ султанчикомъ,  
 На крохотныхъ ногахъ...

Старикъ, поднявшись на берегъ,  
 На красномъ мягкомъ коврикѣ  
 Долгонько отдыхалъ,  
 Потомъ покосъ осматривалъ:  
 Его водили подъ-руки  
 То господа усатые,  
 То молодая барыня. —  
 И такъ, со всею свитою,

Съ дѣтьми и приживалками,  
 Съ кормилкою и пивькою  
 И съ бѣлыми собачками,  
 Все поле сѣнокосное  
 Помѣщикъ обошелъ.  
 Крестьяне низко кланялись,  
 Бурмистръ (смеркнули странники,  
 Что тотъ мужикъ присадистый —  
 Бурмистръ) передъ помѣщикомъ,  
 Какъ бѣсъ передъ заутреней,  
 Юлилъ: «Такъ точно! Слушаю-съ!»  
 И кланялся помѣщику  
 Чуть-чуть не до земли.

Въ одинъ стожаще матерой,  
 Сегодня только сметанный,  
 Помѣщикъ пальцемъ ткнулъ:  
 Нашелъ, что сѣно мокрое,  
 Вснылилъ: «Добро господское  
 Гноить? Я васъ, мошенниковъ,  
 Самыхъ сгною на барщину!  
 Пересушить сейчасъ!..»  
 Засуетился староста:  
 «Не досмотрѣлъ мапеничко!  
 Сыренько! виновать!»  
 Созвалъ народъ — п вилами  
 Богатыря кряжистаго  
 Въ присутствіи помѣщика  
 По ключьямъ разнесли.  
 Помѣщикъ уснокоился.

(Попробовали странники:  
 Сухохонько сѣнцо!)

Бѣжитъ лакей съ салфеткою,  
 Хромаетъ: «Кушать подаю!»  
 Со всей своею свитою,  
 Съ дѣтьми и приживалками,  
 Съ кормилкою и нянькою  
 И съ бѣлыми собачками,  
 Пошелъ помѣщикъ завтракать,  
 Работы осмотрѣвъ.  
 Съ рѣки изъ лодки грянула  
 Навстрѣчу барамъ музыка;  
 Пакрытый столъ бѣлѣтся  
 На самомъ берегу...

Дивятся ваши странники,  
 Пристали къ Власу: — Дѣдушка!  
 Чтò за порядки чудные?  
 Чтò за чудной старикъ?  
 «Помѣщикъ нашъ — Утятинъ князь!»

— Чего же онъ куражится?  
 Теперь порядки новые,  
 А онъ дурить по-старому:  
 Сѣнцо сухимъ-сухохонько —  
 Велѣлъ пересушить!  
 «А то еще диковиннѣй,  
 Что и сѣнцо то самое,  
 И пожня — не его!»  
 — А чьѣ же?

«Нашей вотчины».

— Чего же онъ тутъ суется?  
 Ниъ вы у Бога не люди?



«Нѣтъ, мы, по Божьей милости,  
Теперь крестьяне вольные;  
У насъ, какъ у людей,  
Порядки тоже новые,  
Да тутъ статья особая...»

— Какая же статья?

Подъ стогомъ легъ старинишка  
И — больше ни слова!  
Къ тому же стогу странники  
Присѣли; тихо молвили:  
— *Эй! скатерть самобранная!*  
*Попотчуй мужиковъ!*  
И скатерть развернулася;  
Откудова ни взяли  
Двѣ дюжія руки:  
Ведро вина поставили,  
Горой наклали хлѣбушка  
И спрятались опять...

Наливъ стаканчикъ дѣдушкѣ.  
Опять пристали странники:  
«Уважь! скажи намъ, Власушка,  
Какая тутъ статья?»

— Да пустяки! Тутъ нечего  
Разсказывать... А сами вы  
Чтò за люди? Откуда вы?  
Куда васъ Богъ несетъ?

«Мы люди чужестранные;  
Давно, по дѣлу важному,

Домашки мы покинули, —  
 У насъ забота есть...  
 Такая ли заботушка,  
 Что изъ домовъ повыжила,  
 Съ работою раздружила насъ,  
 Отбила отъ ѣды...»

Остановились странники...

— О чемъ же вы хлопочете?

«Да помолчимъ! Поѣли мы,  
 Такъ отдохнуть желательно».  
 И улеглись. Молчать!

— Вы такъ-то! а по-нашему,  
 Коль началъ, такъ досказывай!

«А самъ, небось, молчишь!  
 Мы не въ тебѣ, старинушка:  
 Изволь, мы скажемъ: видишь ли,  
 Мы пишемъ, дядя Власть,  
 Непоротой губерніи,  
 Непотрошеной волости,  
 Избытка села!...»  
 И рассказали странники,  
 Какъ встрѣтились печально,  
 Какъ подрались, заспоривши,  
 Какъ дали свои зарокъ  
 И какъ потомъ шаталися,  
 Искали по губерніямъ  
 Подтянутой, Подстрѣленной,  
 Кому живется счастливо,  
 Вольготно на Руси?

Власъ слушалъ — и разсказчиковъ  
Глазами мѣрилъ! «Вижу я,  
Вы тоже люди странные!»  
Сказалъ онъ наконецъ:  
«Чудимъ и мы достаточно,  
А вы — и насъ чуднѣй!»

— Да что жъ у васъ-то дѣется?  
Еще стаканчикъ, дѣдушка!

Какъ выпилъ два стакачка,  
Разговорился Власъ:

## II.

— Помѣщикъ нашъ особенный:  
Богатство непомѣрное,  
Чинъ важный, родъ вельможескій;  
Весь вѣкъ чудилъ, дурилъ, —  
Да вдругъ гроза и грянула...  
Не вѣрить: «Врутъ, разбойники!»  
Посредника, неправника  
Прогнали! дурилъ по-старому.  
Сталъ крѣпко подозрителенъ:  
Не поклонись — дереть!  
Самъ губернаторъ къ барину  
Приѣхалъ: долго спорили,  
Сердитый голосъ барина  
Въ застольной дворянъ слышала;  
Озлился такъ, что къ вечеру  
Хватилъ его ударъ!  
Всю половину лѣвую  
Отбilo: словно мертвая,

И какъ земля черна...  
 Пропалъ ни за копѣчку!  
 Извѣстно, не корысть,  
 А спесь его подрѣзала:  
 Сорнику онъ терялъ.

— Чтò значить, други мѣлые,  
 Привычка-то помѣщичья!  
 Замѣтилъ Митродоръ.

— Не только надъ помѣщикомъ,  
 Привычка надъ крестьяниномъ  
 Сильна — сказалъ Пахомъ.  
 Я разъ, по подозрѣнію  
 Въ острогъ поавши, чуднаго  
 Тамъ видѣлъ мужика:  
 За конокрадство, кажется,  
 Судился, — звали Сидоромъ;  
 Такъ изъ острога барину  
 Онъ посылалъ оброки!  
 (Доходы арестантскіе  
 Извѣстны: подаваніе,  
 Да что-нибудь сработаетъ,  
 Да стащить что-нибудь).  
 Ему смѣялись прочіе:  
 — А ну, на поселеніе  
 Сошлютъ — пропали депешки!  
 «Все лучше», говоритъ...

— Ну, дальше, дальше, дѣдушка!

— Сорника — дѣло плевое,  
 Да только не въ глазу:  
 Паль дубъ на море тихое,

И море все заплакало —  
Лежить старикъ безъ памяти  
(Не встанетъ, такъ и думали!).  
Приѣхали сыны,  
Гвардейцы черноусы  
(Вы ихъ на пожнѣ видѣли,  
А барыни красивыя —  
То жены молодцовъ).  
У старшаго довѣренность  
Была: по ней съ посредникомъ  
Установили грамоту...  
Анъ вдругъ и всталъ старикъ!  
Чуть заикнулся... Господи!  
Какъ звѣрь метнулся раненый  
И загремѣлъ какъ громъ!  
Дѣла-то все недавнія, —  
Я былъ въ то время старостой,  
Случился тутъ — такъ слышалъ самъ,  
Какъ онъ честилъ помѣщиковъ,  
До слова помню все:  
«Корятъ жидовъ, что предали  
Христа... а вы чтò сдѣлали?  
Права свои дворянскія,  
Вѣками освященныя,  
Вы предали!..» Сынамъ  
Сказалъ: «Вы трусы подлые!  
Не дѣти вы мои!  
Пускай бы люди мелкіе,  
Чтò вышли изъ поповичей,  
Да, понажившись взятками,  
Купили мужиковъ,  
Пускай бы... имъ прощительно!  
А вы... князья Утятны?»

Какіе вы У-тя-ти-ны!  
Идите вонъ!.. подкпдыши —  
Не дѣти вы мои!»

Оробѣли наследники:  
А ну, какъ передъ смертію  
Лишить наследства? Мало ли  
Лѣсовъ, земель у батюшки?  
Что денегъ понакоплено!  
Куда пойдеть добро?  
Гадай! У князя въ Питерѣ  
Три дочери побочныя  
За генераловъ выданы:  
Не отказаль бы имъ!

А князь опять болезнехонекъ...  
Чтобъ только время выиграть.  
Придумать: какъ тутъ быть?  
Которая-то барыня  
(Должно быть бѣлокурая:  
Она ему, сердечному,  
Слыхаль я, терла щеткою  
Въ то время лѣвый бокъ)  
Вовьми п брякни барину,  
Что мужиковъ помѣщикамъ  
Велѣли воротить!

Повѣрилъ! Проще малато  
Ребенка стать старинушка,  
Какъ параличъ расшибъ!  
Заплакалъ! Предъ иконами  
Со всею семьею молится,  
Велитъ служить молебствіе,  
Звонить въ колокола!

И силы словно прибъло;  
Опять: охота, музыка,  
Дворовыхъ дусть палкою,  
Велитъ созвать крестьянъ.

Съ дворовыми наслѣдники  
Стакнулись, разумѣтся;  
А есть одинъ (онъ давеча  
Съ салфеткой прибѣгалъ),  
Того и уговаривать  
Не надо было: барина  
Столь много любить оны!  
Ипатою прозывается!  
Какъ воля намъ готовилась,  
Такъ онъ не вѣрилъ ей:  
«Шалишь! Князя Утятины  
Останутся безъ вотчины?  
Нѣтъ, руки королю!»  
Явилось «Положеніе»,  
Ипать сказалъ: «Балуйтесь вы!  
А я князей Уятинныхъ  
Холопъ — п весь тутъ сказъ!»  
Не можетъ барскихъ милостей  
Забыть Ипать! Потѣшные  
О дѣтствѣ и о младости  
Да и о самой старости  
Разказы у него  
(Придешь, бывало, къ барину,  
Ждешь, ждешь... Неволей слушаешь, —  
Сто разъ я слышалъ ихъ):  
«Какъ былъ я малъ, нашъ князюшка  
Меня рукою собственной  
Въ телѣжку запрягалъ;

Достигъ я рѣзвой младости:  
 Приѣхалъ въ отпускъ князюшка  
 И, подгулявши, выкупалъ  
 Меня, раба послѣдняго,  
 Зимою въ проруби!  
 Да какъ чудно! Двѣ проруби:  
 Въ одну опустить въ неводѣ,  
 Въ другую много вытянеть —  
 И водки поднесетъ.  
 Клониться сталъ я къ старости...  
 Зимой дороги узкія,  
 Такъ часто съ княземъ ѣздили  
 Мы гусемъ въ пять коней.  
 Однажды князь — затѣйникъ же! —  
 И посади фалетуромъ  
 Меня, раба послѣдняго,  
 Со скрипкой — впереди.  
 Любилъ онъ крѣпко музыку.  
 «Играй, Пятъ!» А кучеру  
 Кричать: «Пошелъ живѣй!»  
 Мятель была изрядная,  
 Игралъ я: руки заняты,  
 А лошадь спотыкливая —  
 Свалился я съ нея!  
 Ну, сани, разумѣется,  
 Черезъ меня проѣхали,  
 Попридавили грудь.  
 Не то бѣда, а холодно,  
 Замерзнешь — нѣтъ спасенія,  
 Кругомъ пустыня, снѣгъ...  
 Гляжу на звѣзды частыя  
 Да каюсь во грѣхахъ.  
 Такъ что же, другъ ты истинный?



Послышалъ я бубенчики...  
Чу, ближе! чу, звончѣй!  
Вернулся князь (закапали  
Тутъ слезы у двороваго,  
И сколько ни рассказывалъ,  
Всегда тутъ плакалъ онъ!),  
Одѣлъ меня, согрѣлъ меня  
И рядомъ, недостойнаго,  
Съ своей особой княжеской  
Въ саняхъ привезъ домой!

Похохотали странники..  
Глотнувъ вина (въ четвертый разъ).  
Власть продолжалъ: — «Наслѣдники  
Ударилъ и вотчиннѣ  
Челомъ: «Намъ жаль родителя, —  
Порядковъ новыхъ, новѣвшихъ  
Ему не перенести.  
Поберегите батюшку!  
Помалчивайте, кланяйтесь,  
Да не перечьте хворому,  
Мы васъ вознаградимъ:  
За лишній трудъ, за барщину,  
За слово даже бранное, —  
За все заплатимъ вамъ.  
Недолго жить сердечному:  
Наврядъ ли два-три мѣсяца, —  
Самъ дохтуръ объявилъ!  
Уважьте насъ, послушайтесь:  
Мы вамъ луга поѣмные  
По Волгѣ подаримъ;  
Сейчасъ пошлемъ посреднику  
Бумагу, дѣло вѣрное!»

Собрался міръ, галдитъ!

«Луга-то (эти самые)  
Да водка, да съ трп короба  
Посуловъ то и сдѣлалъ,  
Что міръ рѣшилъ помалчивать  
До смерти старика.  
Поѣхали къ посреднику;  
Смѣется: «Дѣло доброе,  
Да и луга хорошіе:  
Дурачьтесь, Богъ проститъ!  
Нѣтъ на Русь, вы знаете,  
Помалчивать да кланяться  
Запрета никому!»  
Однако я противился:  
— Вамъ, мужикамъ, сполагоря,  
А мнѣ-то каково?  
Чтò ни случится: къ барину  
Бурминстра! Чтò ни вздумаетъ,—  
За мной пошлетъ! Какъ буду я  
На спросы безтолковые  
Отвѣтствовать? дурацкіе  
Приказы исполнять?

— Ты стой предъ нимъ безъ шапочки.  
Помалчивай да кланяйся,  
Уйдешь — и дѣло кончено.  
Старикъ больной, разслабленный,  
Не помнитъ ничего!»  
Оно и правда: можно бы  
Морочить полоумнаго  
Не хитрая статья.  
Да быть шутомъ гороховымъ,

Признаться, не хотѣлся.  
И такъ я на-вѣку,  
У притолоки стоячи,  
Помялся передъ баринномъ  
Досыта! «Коли міръ  
(Сказалъ я, міру кланаясь):  
Дозволитъ покуражиться  
Уволенному барину  
Въ оставные часы,  
Молчу и я — покорствую,  
А только-что отъ должности  
Увольте вы меня!»

«Чуть дѣло не разладилось,  
Да Климка Лавинъ выручить:  
«А вы бурмистромъ сдѣлайте  
Меня! Я удовольствую  
И старика, и васъ.  
Богъ приберетъ Послѣдыша  
Скоренько, а у вотчины  
Останутся луга.  
Такъ будемъ мы начальствовать.  
Такіе мы строжайшіе  
Порядки заведемъ,  
Что надорветъ животки  
Вся вотчина... Увидите!»

«Долгонько думалъ міръ.  
Что ни на есть отчаянный  
Былъ Климъ мужикъ: и пьяница,  
И на руку нечистъ,  
Работать — не работаетъ,  
Съ цыганами возжается,

Бродяга, коноваль!  
Смѣется надъ трудящимся:  
Съ работы, какъ ни мучайся,  
Не будешь ты богатъ,  
А будешь ты горбатъ!  
А, впрочемъ, парень грамотный,  
Бывалъ въ Москвѣ и въ Питерѣ,  
Въ Спбѣрѣ ѣзжалъ съ купечествомъ, —  
Жаль, не остался тамъ!  
Умень, а грошъ не держится,  
Хитеръ, а попадается  
Впросакъ! Бахвалъ мужикъ!  
Какихъ-то словъ особенныхъ  
Наслушался: «Атечество,  
Москва первопрестольная,  
Душа великорусская...  
Я — русскій мужичокъ!»  
Горланить дикимъ голосомъ  
И, кикнувъ въ лобъ посудю,  
Пилъ залпомъ полуштофъ!  
Какъ рукомойникъ, кланяться  
Готовъ за водку всякому,  
А есть казна — подѣлится,  
Со встрѣчнымъ все пропьетъ!  
Гораздъ орать, балясничать,  
Гнилой товаръ показывать  
Съ хазоваго конца.  
Нахвастаетъ съ три короба.  
А улвчишь — отшутится  
Безстыжей поговоркою,  
Что «за погудку правую  
Смычкомъ по рожѣ бьютъ!»  
Подумавши, оставили

Меня бурмистромъ: правлю я  
Дѣлами и теперь.  
А передъ старымъ бариномъ  
Бурмистромъ Климку назвали:  
Пускай его! По барину  
Бурмистръ передъ Послѣдышемъ  
Послѣдній человѣкъ!

«У Климъ совѣсть глиняна,  
А бородачи Минина, —  
Посмотришь, такъ подумаешь,  
Что не найти крестьянина  
Степеннѣй и трезвѣй.  
Наслѣдники построили  
Кафтанъ ему: одѣлъ его  
И сдѣлался Климъ Яковлчъ  
Изъ Климки безшабашнаго —  
Бурмистръ первѣйшій сортъ!

«Пошли порядки старые!  
Послѣдышу-то нашему,  
Какъ на-бѣду, приказаны  
Прогулки. Что ни день,  
Черезъ деревню катится  
Рессорная колясочка!  
Вставай! картузь долой!  
Богъ вѣсть, съ чего накинется,  
Бранить, корить; съ угрозою  
Подступить — ты молчи!  
Увидить въ полѣ пахаря  
И за его же полосу  
Облаеть: и лѣнтян-то,  
И лежебоки мы!

А полоса сработана,  
 Какъ ипкогда на барина  
 Не работалъ мужикъ,  
 Да невдомекъ Послѣдышу,  
 Что ужъ давно не барская,  
 А наша полоса!

«Сойдемся — смѣхъ! У каждого  
 Свой сказъ про юродиваго  
 Помѣщика: плачется,  
 И думаю, сму!  
 А тутъ еще Климъ Яковличъ  
 Придетъ, глядитъ начальникомъ  
 (Горда свинья: чесалася  
 О барское крыльцо!),  
 Крячитъ: «Приказъ по вотчинѣ!  
 Ну, слушаемъ приказъ:  
 «Докладывалъ я барину,  
 Что у вдовы Терентьевны  
 Избенка развалилася,  
 Что баба побирается  
 Христовымъ подаишемъ;  
 Такъ баринъ приказалъ:  
 На той вдовѣ Терентьевой  
 Женить Гаврилу Жохова,  
 Избу поправить заново,  
 Чтобъ жилъ въ ней, плодился  
 И правили тягло!»  
 А той вдовѣ — подь семьдесятъ,  
 А жениху — шесть лѣтъ!  
 Ну, хохоть, разумѣется!..  
 Другой приказъ: «Коровушки  
 Вчера гналъсь до солнышка

Близъ барскаго двора  
 И такъ мычали, глушья,  
 Что разбудили барина, —  
 Такъ пастухамъ приказано  
 Виредъ унимать коровъ!  
 Опять смѣется вотчина.  
 «А что смѣтеть? Всякія  
 Бываютъ приказанія:  
 Сидѣль на губернаторствѣ  
 Въ Якутскѣ генераль, —  
 Такъ на колъ тотъ коровушекъ  
 Сажалъ! Долгонько слушались:  
 Весь городъ разукрасили,  
 Какъ Питеръ монументами,  
 Казненными коровами,  
 Пока не догадались,  
 Что спятилъ онъ съ ума!»  
 Еще приказъ: «У сторожа  
 У ундера Софронова  
 Собака непочтительна:  
 Залаяла на барина;  
 Такъ ундера прогнать,  
 А сторожемъ къ помѣщицѣй  
 Усадьбѣ назначается  
 Еремка!..» Покаталися  
 Опять крестьяне со смѣху:  
 Еремка тотъ съ рожденія  
 Глухонѣмой дуракъ!

«Доволенъ Климъ. Нашелъ-таки  
 По праву должность! Бѣгаетъ,  
 Чудитъ, во все мѣшается,  
 Пить даже меньше сталъ!

Бабенка есть тутъ бойкая,  
 Орефьевна, кума ему,  
 Такъ съ ней Климаха барина  
 Дурачить заодно.  
 Лафа бабенкамъ! Бѣгаютъ  
 На царскій дворъ съ полотнами,  
 Съ грибами, съ земляникою:  
 Все покунаютъ барыни —  
 И кормятъ и поятъ!

«Шутили мы, дурачился,  
 Да вдругъ и дошутился  
 До сущей до бѣды:  
 Былъ грубый, непокладистый  
 У насъ мужикъ Агапъ Петровъ,  
 Онъ много насъ корилъ:  
 «Ай, мужики! Царь сжалился.  
 Такъ вы въ хомутъ охотою...  
 Богъ съ ними съ сѣнокосами!  
 Знать не хочу господь!..»  
 Тѣмъ только успокоили,  
 Что штофъ вина поставили  
 (Вино-то онъ любилъ).  
 Да чортъ его современемъ  
 Нанесъ-таки на барина:  
 Везетъ Агапъ бревно  
 (Видь, мало почи глупому,  
 Такъ воровать отправился  
 Лѣсъ — среди бѣла дня!),  
 Навстрѣчу та колясочка,  
 И баринъ въ ней: «Откудова  
 Бревно такое славное  
 Везешь ты, мужичокъ?..»



А самъ смекнуть — откудова.  
Агапъ молчить: бревешко-то  
Изъ лѣсу изъ господскаго,  
Такъ что тутъ говорить!  
Да больно ужъ окрыслся  
Старикъ: пилилъ, пилилъ его,  
Права свои дворянскія  
Высчитывалъ ему!

«Крестьянское терпѣніе  
Выносливо, а временемъ  
Есть и ему конецъ.  
Агапъ раненько выѣхать,  
Безъ завтрака: крестьянина  
Тошнило ужъ и такъ;  
А тутъ еще рѣчь барская,  
Какъ муха неотвязная,  
Жужжить подъ ухо самое...

«Захоталъ Агапъ...  
«Ахъ, шутъ ты, шутъ гороховый!  
Никшин!» да и пошелъ!  
Досталось тутъ Послѣдышу  
За дѣдовъ и за прадѣдовъ.  
Не только за себя.  
Извѣстно, гнѣву нашему  
Дай волю! Брань господская,  
Что жало комариное,  
Мужицкая — обухъ!  
Опѣшилъ баринъ! Легче бы  
Стоять ему подъ пулями,  
Подъ каменнымъ дождемъ!  
Опѣшилъ и сродники;

Бабенки было бросались  
 Къ Агапу съ уговорами,  
 Такъ онъ вскричалъ: «Убью!!  
 Чтò брага, раскуражились  
 Подонки изъ поганого  
 Корыта... Цыцъ! Никшни!  
 Брестьянскихъ душъ владѣнiе  
 Покончено. Послѣдышь ты!  
 Послѣдышь ты! По милости  
 Мужичкой нашей глупости  
 Сегодня ты начальствуешь,  
 А завтра мы Послѣдышу  
 Пинка — и конченъ балъ!  
 Пидь домой, похаживай,  
 Поджавши хвостъ, по горницамъ.  
 А насъ оставь! Никшни!..»

«— Ты — бунтовщикъ! съ хрипотю  
 Сказать старикъ, затрясся весь  
 И полумертвый палъ.  
 «Теперь конецъ!» — подумали  
 Гвардейцы черноусые  
 И барыни красивыя;  
 Анъ вышло — не конецъ!

Приказъ: «Предъ всею вотчиной,  
 Въ присутствiи помѣщика,  
 За дерзость безиримѣрную  
 Агана наказать».

Забѣгали наслѣдники  
 И жены ихъ — къ Агапушкѣ,  
 И къ Климѣ, и ко мнѣ!  
 «Спасите насъ, голубчики!  
 Спасите!» Ходятъ блѣдныя:

«Колп обманъ откроется,  
 Пропали мы совесть!»  
 Пошелъ бурмистръ орудовать!  
 Съ Агапомъ пилъ до вечера.  
 Обнявшись, до полуночи  
 Деревней съ нимъ гулялъ,  
 Потомъ опять съ полуночи  
 Поплъ его — и пьянаго  
 Привелъ на барскій дворъ.  
 Все обошлось любехонько:  
 Не могъ съ крылечка сдвинуться  
 Послѣдышъ — такъ разстроился...  
 Ну, Климокъ и лафал!

Въ конюшню плутъ преступника  
 Привелъ, передъ крестьянниномъ  
 Поставилъ штофъ вина:  
 Пей, да кричи: «Помилуйте!  
 Ой, батюшки! ой, матушки!»  
 Послушался Агапъ,  
 Чу, вопить! Словно музыку,  
 Послѣдышъ стоны слушаетъ;  
 Чуть мы не размѣялися,  
 Какъ сталъ онъ приговаривать:  
 «Ка-тай его, раз-бѣй-ника,  
 Бун-тов-щ-ка... Ка-тай!»  
 Ни дать, ни взять подъ розгами,  
 Кричалъ Агапъ, дурачился,  
 Пока не допилъ штофъ;  
 Какъ пзъ конюшни вынесли  
 Его мертвецки пьянаго  
 Четыре мужика,  
 Такъ баринъ даже сжалился:

«Самъ виновать, Агапушка!»  
Онъ ласково сказалъ...

— «Вишь, тоже добрый! сжалился»,  
Замѣтилъ Провъ, а Власть ему:  
— Не золь... да есть пословица:  
Хвали траву въ стогу,  
А барина — въ гробу!  
Все лучше, кабы Богъ его  
Привбралъ... Ужъ нѣтъ Агапушки...  
--- «Какъ! умеръ?»

— Да, почтенные:  
Почти что въ тотъ же день!  
Онъ къ вечеру разохался,  
Къ полуночи пона проспѣлъ,  
Къ бѣлу свѣту преставился,  
Зарыли и поставили  
Животворящій крестъ...  
Съ чего? Одинъ Богъ вѣдаетъ!  
Конечно, мы не тронули  
Его не только розгами  
И пальцемъ. Ну, а все жъ,  
Нѣтъ, нѣтъ — да и подумаешь:  
Не будь такой оказіи,  
Не умеръ бы Аганъ!  
Мужикъ сырой, особенный.  
Головка не поклончива,  
А тутъ: иди, ложись!  
Положимъ, ладно кончилось!  
А все Аганъ надумался:  
Упрешься — міръ осердится,

А міръ дуракъ — дойметъ!  
 Все разомъ такъ подстроилось:  
 Чуть молодья барыни  
 Не цѣловали стараго, —  
 Полсотни, чай, подсунули,  
 А пуще — Климъ безсовѣстный  
 Сгубилъ его, анаѰема,  
 Винищемъ!

— Вонъ отъ барина  
 Посоль идетъ: откушали!  
 Зоветъ, должно быть, старосту;  
 Пойду взгляну комедь!

### III.

Пошли за Власомъ странники;  
 Бабенокъ тоже нѣсколько  
 И парней съ ними тронулось;  
 Былъ полдень, время отдыха,  
 Такъ набралось норядно  
 Народу — поглазѣть.  
 Всѣ стали въ рядъ почтительно  
 Поодаль отъ господъ...

За длиннымъ бѣлымъ столпкомъ,  
 Уставленнымъ бутылками  
 И кушаньями разными,  
 Сидѣли господа!  
 На первомъ мѣстѣ — старый князь,  
 Сѣдой, одѣтый въ бѣлое,  
 Лицо перекошнное

И — разные глаза;  
 Въ петлицѣ крестикъ бѣленькій  
 (Власть говорить: Георгія  
 Побѣдоносца крестъ).  
 За стуломъ въ бѣломъ галстукѣ  
 Ипать, дворовый преданный,  
 Обмахиваетъ мухъ.  
 По сторонамъ помѣщика  
 Двѣ молодыя барыни:  
 Одна — черноволосая,  
 Какъ свекла, губы красныя,  
 По яблоку — глаза!  
 Другая — бѣлокурая,  
 Съ распущенной косой:  
 Ай, косышка! какъ золото  
 На солнышкѣ горить!  
 На трехъ высокихъ стульчикахъ  
 Три мальчюка нарядные,  
 Салфеточки подвязаны  
 Подъ горло у дѣтей.  
 При нихъ старуха нянюшка,  
 А дальше — челядь разная:  
 Учительницы, бѣдныя  
 Дворянки. Противъ барина —  
 Гвардейцы черноусые,  
 Послѣдыша сыны.

За каждымъ стуломъ дѣвочка,  
 А то и баба съ вѣткою —  
 Обмахиваетъ мухъ.  
 А подъ столомъ мохнатая  
 Собачки бѣлошерстая —  
 Барчѣнки дразнить ихъ...

Безъ шапки передъ баринномъ  
Стоялъ бурмистръ:

«А скоро ли»,  
Спросилъ помѣщикъ, кушая:  
«Окончимъ сѣнокосъ?»

— Да какъ теперь прикажете:  
У насъ по положенію  
Три дня въ недѣлю барскіе,  
Съ тягла: работникъ съ лошадыю,  
Подростокъ или женщина,  
Да полстарухи въ день;  
Господскій срокъ кончается...

— «Тес! тес!» сказали Утятинъ князь,  
Какъ человекъ, замѣтившій,  
Что на тончайшей хитрости  
Другого изловилъ:  
«Какой такой *господскій срокъ*?  
Откудава ты взялъ его?»  
И на бурмистра вѣрнаго  
Навелъ пытливо глазъ.

Бурмистръ потупилъ голову.

— Какъ приказать изволите!  
Два-три денька хорошіе,  
И сѣно вашей милости  
Все уберемъ, Богъ дастъ!  
Не правда ли, ребяташки?  
(Бурмистръ воротитъ къ барщинѣ  
Широкое лицо).  
За барщину отвѣтила

Проворная Орефьевна,  
 Бурмистрова кума:  
 — Вѣстимо такъ, Климъ Яковлячъ!  
 Покуда вѣдро держится,  
 Убратъ бы сѣно барское,  
 А наше — подождеть!

— «Бабѣнка, а умнѣй тебя!»  
 Помѣщикъ вдругъ ослабился  
 И началъ хохотать.  
 «Ха-ха! дуракъ!.. Ха-ха-ха-ха!  
 Дуракъ! дуракъ! дуракъ!  
 Придумали: господскій срокъ!  
 Ха-ха... дуракъ!.. ха-ха-ха-ха!  
 Господскій срокъ — вся жизнь раба!  
 Забыли, что ли, вы:  
 Я, Божіею милостью,  
 И древней царской грамотой,  
 И родомъ, и заслугамъ, —  
 Надъ вами господинъ!..»

Власть на земь опускается.

— Что такъ? спросили странники.  
 — «Да отдохну пока!  
 Теперь не скоро князюшка  
 Сойдетъ съ коня любимаго!  
 Съ тѣхъ поръ, какъ слухъ прошелъ,  
 Что воля намъ готовится,  
 У князя рѣчь одна:  
 Что мужпку у барина  
 До свѣтопреставленія  
 Зажату быть въ горсти!..»



И точно: часъ безъ малаго  
Послѣдышъ говорилъ!  
Языкъ его не слушался:  
Старикъ слюною брызгался,  
Шниѣль и такъ разстроился,  
Что правый глазъ задергало,  
А лѣвый вдругъ расширился  
И — круглый, какъ у филина —  
Вертѣлся колесомъ.  
Права свои дворянскія,  
Вѣками освященныя,  
Заслуги, имя древнее  
Помѣщикъ поминалъ;  
Царевымъ гнѣвомъ, Божиимъ  
Грозилъ крестьянамъ, ежели  
Взбунтуются они,  
И накрѣпко приказывалъ,  
Чтобъ пустяковъ не думала,  
Не баловалась вотчина,  
А слушалась господъ!

— Отцы! сказалъ Климъ Яковличъ  
Съ какимъ-то визгомъ въ голосѣ,  
Какъ будто вся утроба въ немъ,  
При мысли о помѣщикахъ,  
Заликовала вдругъ:  
— Кого же намъ и слушаться?  
Кого любить? надѣяться  
Крестьянству на кого?  
Вѣдами утѣшаемся,  
Слезамъ умываемся,  
Куда намъ бунтовать?  
Все ваше, все господское —

Домашки наши ветхѣ,  
 И животинки хворые,  
 И сами — ваши мы!  
 Зерно, что въ землю брошено,  
 И овощи огородная,  
 И волосъ на пчесаной  
 Мужичкой головѣ —  
 Все ваше, все господское!  
 Въ могилахъ наши прады,  
 На печкахъ дѣды старые  
 И въ зыбкахъ дѣти малыя —  
 Все ваше, все господское!  
 А мы, какъ рыба въ неводѣ,  
 Хозяева въ дому!

Бурмистра рѣчь покорная  
 Поправилась помѣщику:  
 Здоровый глазъ на старосту  
 Глядѣль съ благоволеніемъ,  
 А лѣвый успокоился,  
 Какъ мѣсяцъ въ небѣ сталъ!  
 Наливъ рукою собственной  
 Стаканъ вина заморскаго,  
 «Пей!» баринъ говорить.  
 Вино на солнцѣ искрится,  
 Густое, маслянистое.  
 Климъ выпилъ, не поморщился  
 И вновь сказалъ: «Отцы!  
 Живемъ за вашей милостью,  
 Какъ у Христа за пазухой:  
 Попробуй-ка безъ барина  
 Крестьянинъ такъ пожить!»  
 (И снова, плутъ естественный,

Глонуль вина заморскаго):  
 «Куда намъ безъ господъ?  
 Бояре — кшарисовы,  
 Стоять, не гнуть головушки!  
 Надъ ними — царь одинъ!  
 А мужики — вязовые:  
 И гнутся-то, и тянутся,  
 Скрипятъ! Гдѣ мать крестьянину,  
 Тамъ барину съ полѣгоря:  
 Подъ мужикомъ ледъ ломится,  
 Подъ бариномъ — трещить!  
 Отцы! руководители!  
 Не будь у насъ помѣщиковъ,  
 Не наготовимъ хлѣбушка,  
 Не запасемъ травы!  
 Хранители! радѣтели!  
 И міръ давно бы рухнулъ  
 Безъ разума господскаго,  
 Безъ нашей простоты!  
 Вамъ на роду написано  
 Блюсти крестьянство глупое,  
 А намъ — работать, слушаться,  
 Молиться за господъ!»

Дворовый, что у барина  
 Стоялъ за стуломъ съ вѣткою,  
 Вдругъ всхлинулъ! Слезы катятся  
 По старому лицу.  
 «Помолимся же Господу  
 За долголѣтье барина!»  
 Сказалъ халуи чувствительный  
 И сталъ креститься дряхлою,  
 Дрожащею рукой.

Гвардейцы черноусые  
 Кисленько какъ-то глянули  
 На вѣрнаго слугу;  
 Однако — дѣлать нѣчего! —  
 Фуражки сняли, крестятся;  
 Перекрестился барыня,  
 Перекрестилась нянюшка,  
 Перекрестился Климъ...

Да и мигнулъ Орефьевичъ:  
 И бабы, что протискались  
 Поближе къ господамъ,  
 Креститься тоже начали.  
 Одна такъ даже всхлинула  
 Въ подобіе двороваго  
 («Урчи! вдова Терентьевна!  
 Старуха полоумная!»  
 Сказалъ сердито Власъ).  
 Изъ тучи солнце красное  
 Вдругъ выглянуло; музыка  
 Протяжная и тихая  
 Послышалась съ рѣки...

Помѣщикъ такъ растрогался,  
 Что правый глазъ заплаканный  
 Ему платочкомъ вытерла  
 Сноха съ косою распущенной  
 И чмокнула старинушку  
 Въ здоровый этотъ глазъ.  
 «Вотъ!» молвилъ онъ торжественно  
 Сынамъ, своимъ наслѣдникамъ,  
 И молодымъ снохамъ:  
 «Желать бы я, чтобъ видѣли

Шуты, врази столпные,  
 Что обзываютъ дикими  
 Брѣвостниками насъ,  
 Чтобъ видѣли, чтобъ слышали...»

Тутъ случай неожиданный  
 Нарушилъ рѣчь господскую:  
 Одинъ мужикъ не выдержалъ —  
 Какъ захохочетъ вдругъ!

Задержало Послѣдыша.  
 Вскочилъ, лицомъ уставился  
 Впередъ! Какъ рысь высматривать  
 Добычу. Левый глазъ  
 Заколесить... «Сыскать его!  
 Сы-скать бун-тов-щи-ка!»

Бурмистръ въ толпу отправился;  
 Не щетъ виноватаго,  
 А думаетъ: какъ быть?  
 Пришелъ въ ряды послѣднiе,  
 Гдѣ были наши странники,  
 И ласково сказалъ:  
 «Вы люди чужестранные,  
 Что съ вами онъ подѣлаетъ?  
 Подите кто-нибудь!»  
 Замялись наши странники,  
 Желательно бы выручить  
 Несчастныхъ вахлаковъ,  
 Да баринъ глупъ: судись потомъ,  
 Какъ влѣпить сотню добрую  
 При всемъ честномъ міру!  
 — Иди-ка ты, Романушка!

Сказали братья Губины:

— Иди! ты любишь барь!

«Нѣтъ, сами вы попробуйте!»

И стали наши странники

Другъ дружку посылать.

Климъ плюнулъ. — «Ну-ка, Власушка,

Придумай, что тутъ сдѣлаемъ?

А я усталъ; мнѣ мочи нѣтъ!»

— Ну, да и вралъ же ты!

«Эхъ, Власъ Пльичъ! гдѣ враки-то?»

Сказалъ бурмистръ съ досадою:

«Не въ ихъ рукахъ мы, что ль?..

Придетъ пора последняя:

Заѣдемъ все въ ухабъ \*),

Не выѣдемъ никакъ,

Въ кромѣшный адъ провалимся. —

Такъ ждетъ и тамъ крестьянина

Работа на господъ!»

— Что жъ тамъ-то будетъ, Климушка?

— «А будетъ, что назначено:

Они — въ котлѣ кипѣть,

А мы — дрова подкладывать!»

Смѣются мужики.

Пришли сыны Последыча:

— «Эхъ! Климъ чудакъ! до смѣху ли!

---

\*) Могилы.

Старикъ прислалъ насъ: сердится,  
Что долго нѣтъ виновнаго...  
Да кто у васъ сплосналъ?

— А кто сплосналъ, и надо бы  
Того тащить къ помѣщику,  
Да все испортить онъ!  
Мужикъ богатый... Питерщикъ...  
Видишь, принесла нелегкая  
Домой его на-грѣхы!  
Порядки наши чудные  
Ему пока въ диковину,  
Такъ смѣхъ и разобрали!  
А мы теперь расхлебывай!

«Ну... вы его не трогайте,  
А лучше киньте жеребій.  
Заплатимъ мы: вотъ пять рублей!..»

— Нѣтъ! разбѣгутся всѣ...

— «Ну, такъ скажите барину,  
Что виноватый спрятался».

— А завтра какъ? Забыли вы  
Агана неповиннаго?

— «Что жъ дѣлать?.. Вотъ бѣда!»

— Давай сюда бумажку-ту!  
Постойте! Я васъ выучу!  
Вдругъ объявила бойкая  
Бурмистрова кума

И побѣжала къ барину;  
 Бухъ въ ноги: «Красно солнышко!  
 Прости, не погуби!  
 Сыночекъ мой единственный,  
 Сыночекъ надурплъ!  
 Господь его безъ разуму  
 Пустилъ на свѣтъ! Глупешечекъ!  
 Идетъ изъ бани — чешется!  
 Лантишкомъ, вмѣсто ковшика,  
 Напиться поровитъ!  
 Работать не работаетъ,  
 Знай скалить зубы бѣлые.  
 Смѣшливъ... такъ Богъ родилъ!  
 Въ дому-то мало радости:  
 Избенка развалилася,  
 Случается, ѣсть нечего —  
 Смѣется дурачокъ!  
 Подасть ли кто конфечку,  
 Ударить ли по темени —  
 Смѣется дурачокъ!  
 Смѣшливъ... что съ нимъ подѣлаешь?  
 Изъ дурака, родименькій,  
 И горе смѣхомъ претъ!»

Такая баба ловкая!  
 Оретъ, какъ на дѣвшникѣ,  
 Цѣлуетъ ноги барину.  
 — «Ну, Богъ съ тобой! Иди!»  
 Сказалъ Послѣдышъ ласково:  
 — «Я не сержусь на глупаго!  
 Я самъ надъ нимъ смѣюсь!»  
 — Какой ты добрый! молвила  
 Сноха черноволосая



И старика погладила  
По бѣлой головѣ.  
Гвардейцы черноусые  
Словечко тоже вставили:  
Гдѣ жъ дурню деревенскому  
Понять слова господскія  
Особенно Послѣдыша  
Столь умныя слова?  
А Климъ полой суконною  
Отеръ глаза безстыжіе  
И пробурчалъ: «Отцы!  
Отцы! сыны атчества!  
Умѣютъ наказать,  
Умѣютъ и помпловать».

Повеселѣлъ старикъ!  
Спросилъ вина шипучаго.  
Высоко пробки прынули,  
Попадали на бабъ;  
Съ испугу бабы визгнули,  
Шарахнулись. Старинушка  
Захоталъ! За нимъ  
Захотали барыни,  
За ними — ихъ мужья,  
Потомъ дворецкій преданный,  
Потомъ кормилки, нянюшки,  
А тамъ — и весь народъ!  
Пошло веселье! Барыни,  
По приказанью барина,  
Крестьянамъ поднесли,  
Подросткамъ дали пряниковъ,  
Дѣвцамъ — сладкой водочки,  
А бабы тоже выпили  
По рюмкѣ простяку...

Послѣдышъ пилъ да чокался,  
 Красивыхъ снохъ пощипывалъ.  
 («Вотъ такъ-то! чѣмъ бы старому  
 Лекарство пить — замѣтилъ Власть —  
 Онъ пьетъ вино стаканами.  
 Давно ужъ мѣру всякую  
 Какъ въ гнѣвѣ, такъ и въ радости  
 Послѣдышъ потерялъ»).

Гремитъ на Волгѣ музыка,  
 Поютъ и пляшутъ дѣвицы —  
 Ну, словомъ, пиръ горой!  
 Къ дѣвицамъ присосѣдиться  
 Хотѣлъ старикъ, всталъ на ноги  
 И чуть не полетѣлъ!  
 Сынъ поддержалъ родителя.  
 Старикъ стоялъ: прищипывалъ,  
 Присвистывалъ, прищелкивалъ,  
 А глазъ свое выдѣлывалъ —  
 Вертѣлся колесомъ!

— «А вы что жъ не танцуете?»  
 Сказалъ Послѣдышъ барынямъ  
 И молодымъ сынамъ:  
 — «Танцуйте!» Дѣлать нѣчего!  
 Прошлись они подъ музыку.  
 Старикъ ихъ осмѣялъ!  
 Качаясь, какъ на палубѣ  
 Въ погоду непокойную,  
 Представилъ онъ, какъ тѣшился  
 Въ его-то времена!  
 — «Спой, Люба!» Не хотѣлося  
 Пѣть бѣлокурой барышѣ  
 Да старый такъ присталъ!

Чудесно спѣла барыня!  
Ласкала слухъ та пѣсенка,  
Негромкая и нѣжная,  
Какъ вѣтеръ, лѣтнимъ вечеромъ  
Легонько пробѣгающій  
По бархатной муравушкѣ,  
Какъ шумъ дождя весенняго  
По листьямъ молодымъ!

Подъ пѣсню ту прекрасную  
Уснулъ Послѣдышъ. Бережно  
Снесли его въ ладью  
И уложили соннаго.  
Надъ нимъ съ зеленымъ зонтикомъ  
Стоялъ дворовый преданный,  
Другой рукой отмахивалъ  
Слѣпней и комаровъ.  
Сидѣли молча бравые  
Гребцы; играла музыка  
Чуть слышно... Лодка тронулась  
И мѣрно поплыла...  
У бѣлокурой барыни  
Коса, какъ флагъ распущенный,  
Играла на вѣтру...

— Уважилъ я Послѣдыша!  
Сказать бурмистръ. — Господь съ тобой!  
Куражься, колобродъ!  
Не знай про волю новую,  
Умри, какъ жилъ, помѣщикомъ  
Подъ пѣсни наши рабскія,  
Подъ музыку холопскую —  
Да только поскорѣй!

Даѣ отдохнуть крестьянину!  
 Ну, братцы! поклонитесь мнѣ,  
 Скажи спасибо, Власъ Ильичъ:  
 Я міру порадѣлъ!  
 Стоять передъ Послѣдышемъ  
 Напасть... языкъ примелется,  
 А душе смѣхъ долить.  
 Глазъ этотъ... какъ завертнется,  
 Вѣда! Глядишь да думаешь:  
 — «Куда ты, другъ единственный?  
 По надобности собственной,  
 Аль по чужимъ дѣламъ?  
 Должно быть, раздобылся ты  
 Курьерской подорожною!..»  
 Чуть разъ не прыснулъ я.  
 Мужикъ я пьяный, вѣтреныѣ,  
 Въ амбарѣ крысы съ голоду  
 Подохли, домъ пустехонекъ,  
 А не взялъ бы, свидѣтель Богъ,  
 Я за такую каторгу  
 И тысячу рублей,  
 Когда бъ не зналъ доподлинно,  
 Что я передъ *Послѣдышемъ*  
 Стою... что онъ куражится  
 По волѣ по моей...

Власъ отвѣчалъ задумчиво:  
 — «Бахвалься! А давно ли мы, —  
 Не мы одни — вся вотчина...  
 (Да... все крестьянство русское!)  
 Не въ шутку, не за денежки!  
 Не три-четыре мѣсяца,  
 А цѣлый вѣкъ... да что ужъ тутъ!

Куда ужъ намъ бахвалиться, —  
Недаромъ вахлаки!»

Однако, Клима Лавина  
Крестьяне полупьяные  
Уважли: «Качать его!»  
И ну качать... «Ура!»  
Потомъ вдову Терентьевну  
Съ Гаврилкой малолѣточкомъ  
Климъ посадилъ рядкомъ,  
И женпха съ невестою  
Поздравилъ! Подурачились  
Досыта мужики.  
Приѣли все, все припили,  
Чтò господа оставили,  
И только позднимъ вечеромъ  
Въ деревню прибрели.  
Домашніе ихъ встрѣтили  
Извѣстемъ неожиданнымъ:  
Скончался старый князь!  
— Какъ такъ?—«Изъ лодки вынесли  
Его ужъ бездыханнаго —  
Хватилъ второй ударъ!»

Крестьяне пораженные  
Переглянулись... врестятся...  
Вздохнули... Никогда  
Такого вздоха дружнаго,  
Глубокаго-глубокаго  
Не пускала бѣдная  
Безграмотной губерніи  
Деревня Вахлаки...

Но радость ихъ вахлацкая  
 Была непродолжительна:  
 Со смертію Послѣдыша  
 Пропала ласка барская:  
 Опохмелиться не дали  
 Гвардейцы вахлакамъ!  
 А за луга поёмные  
 Пастѣдники съ крестьянами  
 Тягаются до днесь.  
 Власть за крестьянъ ходатаемъ  
 Живетъ въ Москвѣ... былъ въ Пѣтерѣ,  
 А толку что-то нѣтъ!

## КРЕСТЬЯНКА.

Изъ третьей части.

### ПРОЛОГЪ.

«Не все между мужичинами  
 Отыскивать счастливаго, —  
 Пощупаемъ-ка бабъ!»  
 Рѣшили наши странники  
 И стали бабъ опрашивать.  
 Въ селѣ Наготинѣ  
 Сказали, какъ отрѣзали:  
 «У насъ такой не водится,  
 А есть въ селѣ Клинну:  
 Корова холмогорская —  
 Не баба! Доброумиѣ  
 И глаже — бабы нѣтъ.  
 Спросите вы Корчагину  
 Матрену Тимофеевну,  
 Она же губернаторша...»

Подумала — пошла.

Ужъ навѣлись колоски.  
 Стоять столбы точеные.  
 Головки золоченыя,  
 Задумчиво и ласково  
 Шумять. Пора чудесная!  
 Нѣтъ веселѣй, наряднѣе,  
 Богаче нѣтъ поры!  
 «Ой, поле многохлѣбное!  
 Теперь я не подумаешь,  
 Какъ много люди Божіи  
 Побялись надъ тобой,  
 Покамѣсть ты одѣлося  
 Тяжелымъ ровнымъ колосомъ  
 И стало передъ пахаремъ  
 Какъ войско предъ царемъ!  
 Не столько росы теплая,  
 Какъ потъ съ лица крестьянскаго  
 Увлажнилъ тебя!..»  
 Довольны наши странники:  
 То рожью, то пшеницею,  
 То ячменемъ идуть.  
 Пшеница ихъ не радуешь:  
 Ты тѣмъ передъ крестьяниномъ,  
 Пшеница, провинилася,  
 Что кормишь ты *по выбору!*  
 Зато не палюбуются  
 На рожь, что *кормитъ всѣхъ.*

«Льны тоже нонче знатные...  
 Ай бѣдненькій застрялъ!»  
 Тутъ жаворонка малаго,

Застрявшаго во льну,  
 Романъ распутать бережно,  
 Подфловалъ: «Лети!»  
 И птичка въ высь помчалася,  
 За нею умиленные  
 Слѣдили мужики...  
 Поспѣлъ горохъ! Накпнулись,  
 Какъ саранча, на полосу:  
 Горохъ, что дѣвку красную,  
 Кто ни пройдетъ — щипнетъ!  
 Теперь горохъ у всякаго —  
 У стараго, у малаго:  
 Разсыпался горохъ  
 На Семьдесятъ дорогъ!

Вся оwoцъ огородная  
 Поспѣла; дѣти носятъ  
 Кто съ рѣпой, кто съ морковкою.  
 Подсолнечникъ лущать,  
 А бабы свеклу дергаютъ.  
 Такая свекла добрая!  
 Точь-въ-точь сапожки красные  
 Лежить на полосѣ.

Шли долго ли, коротко ли,  
 Шли близко ли, далеко ли,  
 Вотъ, наконецъ, и Клиши.  
 Селенье незавидное!  
 Что ни изба — съ подпorkoю.  
 Какъ нищій съ костылемъ:  
 А съ крышъ солома скормлена  
 Скоту. Стоять, какъ остоны,  
 Убогіе дома.



Ненастной поздней осенью  
 Такъ смотреть гвѣзда галочьи,  
 Когда галчата вылетятъ  
 И вѣтеръ придорожныя  
 Березы обнажитъ...  
 Народъ въ поляхъ — работаетъ.  
 Замѣтивъ за селеніемъ  
 Усадьбу на пригорочкѣ,  
 Пошли пока — глядѣть.

Огромный домъ, широкій дворъ.  
 Прудъ, пвами обсаженный,  
 Посреди двора;  
 Надъ домомъ башня выстаетъ,  
 Балкономъ окруженная,  
 Надъ башней шпиль торчитъ.

Въ воротахъ съ ними встрѣтился  
 Лакей, какой-то буркою  
 Прикрытый: — «Бамъ кого?  
 Помѣщикъ за границею,  
 А управитель при смерти!..»  
 И спину показалъ.  
 Крестьяне наши прислули:  
 По всей спинѣ двороваго  
 Былъ нарисованъ левъ.  
 «Ну, штука!» Долго спорили,  
 Что за нарядъ диковинный,  
 Пока Пахомъ догадливый  
 Загадки не рѣшилъ:  
 «Халуй хитеръ: стащить коверъ,  
 Въ коврѣ дыру продѣлаеть,

Въ дыру просунеть голову  
Да и гуляетъ такъ!..»

Какъ прусаки слоняются  
По нетоплёной горницѣ,  
Когда ихъ вымораживать  
Надумаетъ мужикъ, —  
Въ усадьбѣ той слонялися  
Голодные дворовые,  
Покинутые бариниомъ  
На произволь судьбы.  
Все старые, все хворые  
И какъ въ цыганскомъ таборѣ  
Одѣты. По пруду  
Танцели бредень пятеро.  
«Богъ на-помочь! Какъ ловится?

— Всего одинъ карась!  
А было ихъ до пронасти,  
Да крѣпко навалились мы,  
Теперь — свищи въ кулакъ!

«Хоть бы пяточекъ выпули».  
Проговорила блѣдная  
Беременная жепицна,  
Усердно раздувавшая  
Костеръ на берегу.

— Точеные-то столбики  
Съ балкону, что ли, умница?  
Спросили мужики.

«Съ балкону!»

— То-то высохли!  
А ты не дуй! Сгорят они  
Скорѣе, чѣмъ карасиковъ  
Изловять на уху!

«Жду — не дождусь. Измаялся  
На черствомъ хлѣбъ Митенька.  
Эхъ, горе — не житье!»

И тутъ она погладила  
Полунагого мальчика  
(Сидѣлъ въ тазу заряженномъ  
Курносый мальчуганъ).

— А что? ему, чай, холодно,  
Сказаль сурово Провунка, —  
Въ желѣзномъ-то тазу?  
И въ руки взять ребеночка  
Хотѣлъ. Дитя заплакало,  
А мать кричить: «Не тронь его!  
Не видишь? Онъ катается!  
*Ну, ну! пошелъ!* Колясочка  
Вѣдь это у него!..»

Что шагъ, то натыкался  
Крестыице на диковину, —  
Особая и странная  
Работа всюду шла.  
Одинъ дворовый мучился  
У двери: ручки мѣдныя  
Отвинчиваль; другой  
Несъ изразцы какіе-то.  
«Наковырялъ, Егорушка!»

Окликнули съ пруда.  
 Въ саду ребята яблою  
 Качали. — «Мало, дяденька!  
 Теперь они остались  
 Ужъ только наверху,  
 А было ихъ до пропасти!»

— Да что въ нихъ проку? зелены!

«Мы рады и такимъ!»

Бродили долго по саду:  
 «Затѣй-то! Горы, пропасти!  
 И прудъ опять... Чай, лебеди  
 Гуляли по пруду?  
 Бесѣдка... стойте! съ надписью!..»  
 Демьянъ, брестьянинъ грамотный,  
 Чптаеть по складамъ.  
 «Эй, вренъ!» — хохочутъ странники...  
 Опять, — и то же самое  
 Чптаеть имъ Демьянъ.  
 (Насилу догадалися,  
 Что надпись переправлена:  
 Затерты двѣ-три литеры, --  
 Изъ слова благороднаго  
 Такая вышла дрянъ!)

Замѣтивъ любознательность  
 Крестьянъ, дворовый сѣденькій  
 Къ нимъ съ книгой подошелъ:  
 «Куните!» Какъ ни тужился,  
 Мудренаго заглавія  
 Не одолѣлъ Демьянъ:

Садись-ка ты помѣщикомъ  
Подъ липой на скамеечку,  
Да самъ ее читай!

«А тоже грамотеями  
Считаетесь!» съ досадою  
Дворовый прошипѣлъ;  
На что вамъ книги умныя?  
Вамъ вывѣски питейныя  
Да слово «воспрещается»,  
Что на столбахъ встрѣчается.  
Достаточно читать!»

— «Дорожки такъ загажены,  
Что срамъ! у дѣвокъ каменныхъ.  
Отшпблены носы!  
Пропали фрукты-ягоды,  
Пропали гуси-лебеди  
У халуя въ зобу!  
Что церкви безъ священника,  
Угодьямъ безъ крестьянина,  
То саду безъ помѣщика!»  
Рѣшили мужики:  
«Помѣщикъ прочно строился,  
Такую даль загадывалъ,  
А вотъ...» (Смѣются шестеро,  
Седьмой повѣсплъ носъ).  
Вдругъ съ вышины откуда-то  
Какъ грянетъ пѣсня! Головы  
Задрали мужики:  
Вкругъ башни по балкончику  
Похаживалъ въ подрясникѣ  
Какой-то человекъ

И пѣлъ... Въ вечернемъ воздухѣ,  
 Какъ колоколь серебряный,  
 Гудѣлъ громовый басъ...  
 Гудѣлъ — и прямо за сердце  
 Хваталъ онъ нашихъ странниковъ:  
 Не русскія слова,  
 А горе въ нихъ такое же,  
 Какъ въ русской нѣснѣ, слышалось,  
 Безъ берегу, безъ дна.  
 Такіе звуки плавные,  
 Рыдающіе... «Умища,  
 Какой мужчина тамъ?»  
 Спросилъ Ромаць у женщины,  
 Уже кормившей Митеньку  
 Горяченькой ухой.

— Пѣвецъ Ново-Архангельскій.  
 Его изъ Малороссіи  
 Смашили господа,  
 Свезти его въ Италію  
 Сулились да уѣхали...  
 А онъ бы радъ-радехонекъ —  
 Какая ужъ Италія? —  
 Обратно въ Конотопъ;  
 Ему здѣсь дѣлать нечего...  
 Собаки домъ покинули  
 (Озлилась круто женщина):  
 Кому здѣсь дѣло есть?..  
 Да у него ни спереди,  
 Ни сзади... кромѣ голоса...»

— Зато ужъ голоса!

«Не то еще услышите,  
 Какъ до утра пробудете:  
 Отсюда версты три  
 Есть дяконъ... тоже съ голосомъ...  
 Такъ вотъ, оип затѣяли  
 По-своему здраваться  
 На утренней зарѣ.  
 На башню какъ подымется  
 Да рывкнетъ нашъ: «Здо-ро-во-ли  
 Жи-вешь, о-тець П-пять?»  
 Такъ стекла затрещаты!  
 А тотъ ему оттуда-то:  
 «Здо-ро-во, нашъ со-ло-ву-шко!  
 Иду вод-ку пить!» — «П-ду!...»  
 Иду-то это въ воздухъ  
 Часъ цѣлый отклывается...  
 Такіе жеребцы!..

Домой скотина гонится,  
 Дорога запылелась,  
 Запахло молокомъ.  
 Вздохнула мать Митюхина:  
 Хоть бы одна коровушка  
 На барскій дворъ вошла!

— Чу, пѣсня за деревнею!  
 Прощай, горюшка бѣдная!  
 Идемъ встрѣчать народъ.

Легко вздохнули странники:  
 Имъ послѣ двора ноющей  
 Красива показалася  
 Здоровая, поющая

Толпа жнецовъ и жиницъ:  
 Все дѣло дѣвки красили  
 (Толпа безъ красныхъ дѣвушекъ,  
 Что рожь безъ васильковъ).

— Путь добрый! А которая  
 Матрена Тимофеевна?

«Что нужно, молодцы?»

Матрена Тимофеевна —  
 Осапистая женщина,  
 Широкая и плотная,  
 Лѣтъ тридцати осми.  
 Красива; волосъ съ просѣдью.  
 Глаза большіе, строгіе,  
 Рѣсницы — богатѣйшія;  
 Сухова и смугла.  
 На ней рубаха бѣлая,  
 Да сарафанъ коротенькій,  
 Да серпъ черезъ плечо.  
 «Что нужно вамъ, молодчики?»

Помалчивали странники,  
 Покамѣсть бабы прочія  
 Не поушли впередъ,  
 Потомъ поклонъ отвѣсили:  
 — «Мы люди чужестранные,  
 У насъ забота есть!  
 Тяжкая ли заботушка,  
 Что изъ домовъ повыжила,  
 Съ работою раздружила насъ,  
 Отбила отъ ѣды.



Мы мужики степенные,  
 Изъ временно-обязанныхъ  
 Подтянутой губерніи,  
 Пустопорожней волости,  
 Изъ смежныхъ деревень:  
 Несытова, Нефлова,  
 Заплатова, Дырявца;  
 Горбюкъ, Голодухца,  
 Неурожайка-тожь.  
 Идя путемъ дорогою,  
 Сошлись мы невзначай,  
 Сошлись мы — и заспорили:  
 Кому живется счастливо,  
 Вольготно на Руси?  
 Романъ сказалъ: «Помѣщику»,  
 Демьянъ сказалъ: «Чиновнику».  
 Лука сказалъ: «Попу»  
 «Кунчинѣ толстошумому»,  
 Сказали братья Губины  
 Иванъ и Митродоръ.  
 Пахомъ сказалъ: «Свѣтлѣйшему  
 Вельможному боярину,  
 Министру государеву»,  
 А Провъ сказалъ: «Царю»...  
 Мужикъ, что быкъ: втемяшится  
 Въ башку какая блажь —  
 Коломъ ее оттудова  
 Не выбьешь! Какъ ни спорили,  
 Не согласились мы!  
 Поспоривши, повздорили,  
 Повздоривши — подрались,  
 Подравшись — удумали:  
 Не расходиться врозь,

Въ домишки не ворочаться,  
 Не видѣться ни съ женами,  
 Ни съ малыми ребятами,  
 Ни съ стариками старыми,  
 Покуда спору нашему  
 Рѣшенья не найдемъ,  
 Покуда не довѣдаемъ  
 Какъ ни на есть — доподлинно,  
 Кому жить любо-весело  
 Вольготно на Руси?

«Попа ужъ мы довѣдали,  
 Довѣдали помѣщика,  
 Да прямо мы къ тебѣ:  
 Чѣмъ намъ пскать чиновника,  
 Купца, министра царскаго,  
 Царя (еще допустить ли  
 Насъ, мужичковъ, царь?),  
 Освободи насъ, выручи!  
 Молва идетъ всесвѣтная,  
 Что ты вольготно, счастливо  
 Живешь... Скажи по-божески,  
 Въ чемъ счастье твое?»

Не то, чтобъ удивилася  
 Матрена Тимофеевна,  
 А какъ-то закручинилась,  
 Задумалась она...

— Не дѣло вы затѣяли!  
 Теперь пора рабочая, —  
 Досугъ ли толковать?..

— Подарства мы промѣряли,  
Никто намъ не отказывалъ!  
Просили мужики.

«У насъ ужъ колосъ сыпется,  
Рукъ не хватаетъ, милые...»

— А мы на что, кума?  
Давай серны! Всѣ семеро  
Какъ станемъ завтра, — къ вечеру  
Всю рожь твою сожнемъ!

Смеянула Тимофеевна,  
Что дѣло подходящее.  
«Согласна», говоритъ:  
«Такіе-то вы бравые, —  
Нажпете, не замѣтите,  
Споновъ по десяти».

— А ты намъ душу выложи!

«Не скрою ничего!»

Покуда Тимофеевна  
Съ хозяйствомъ управлялася,  
Крестьяне мѣсто знатное  
Избрали за избой.  
Тутъ рига, коношляпники,  
Два стога здоровенные,  
Богатый огородъ.  
И дубъ тутъ ростъ — дубовъ краса.  
Подъ нимъ приѣли странники:  
*«Дѣй, скатерть самобранная,  
Попотчуй мужиковъ!»*

И скатерть развернулася,  
 Откуда ни взялися  
 Двѣ дюжія руки:  
 Ведро вина поставили,  
 Горой наклали хлѣбушка  
 И спрятались опять...  
 Гогочутъ братья Губины:  
 Такую рѣдку схапали  
 На огородѣ — страсть!

Ужъ звѣзды разсажались  
 По небу темносному,  
 Высоко мѣсяцъ сталъ,  
 Когда пришла хозяйшка  
 И стала нашимъ странникамъ  
 «Всю душу открывать...»

---

## ГЛАВА I.

### ДО ЗАМУЖЕСТВА.

Мнѣ счастье въ дѣвкахъ выпало:  
 У насъ была хорошая,  
 Непьющая семья.  
 За батюшкой, за матушкой,  
 Какъ у Христа за пазухой,  
 Жила я, молодцы.  
 Отецъ, поднявшись до-свѣту,  
 Будилъ дочурку ласкою,  
 А братъ — веселой пѣсенкой;  
 Покамѣсть одѣвается,  
 Поетъ: «Вставай, сестра!  
 По пѣбамъ обряжаются,

Въ часовенькахъ спасаются —  
 Пора вставать, пора!  
 Пастухъ ужъ со скотиною  
 Угнался; за малиною  
 Ушли подружки въ боръ,  
 Въ поляхъ трудятся пахари,  
 Въ лѣсу стучать топоры!»  
 Управится съ горшечками,  
 Все вымоетъ, все выскребетъ,  
 Посадить хлѣбы въ печь, —  
 Идетъ родная матушка,  
 Не будить — пуще кутаить:  
 «Спи, милая косатушка,  
 Спи, силу запасай!  
 Въ чужой семьѣ — недолго сонъ!  
 Уложатъ спать позднехонько,  
 Придутъ будить до солнышка,  
 Лукошко припасутъ,  
 На донце бросятъ корочку:  
 Сгложи ее — да полное  
 Лукошко набери!..»

Да не въ лѣсу родилася,  
 Не пеньямъ я молилася,  
 Не много я спала.  
 Въ день Симеона батюшка  
 Сажалъ меня на бурушку  
 И вывелъ изъ младенчества  
 По пятому годку;  
 А на седьмомъ за бурушкой  
 Сама я въ стадо бѣгала,  
 Отцу носила завтракать,  
 Утятючекъ пасла.

Потомъ грибы да ягоды,  
 Потомъ: «Бери-ка грабельки,  
 Да сѣно вороши!»  
 Такъ къ дѣлу приобыкла я...  
 И добрая работница,  
 И пѣть-плясать охотница  
 Я смолоду была.  
 День въ полѣ поработаешь,  
 Грязна домой воротишься, —  
 А банька-то на что?

Спасибо жаркой баенькѣ,  
 Березовому вѣничку,  
 Студеному ключу, —  
 Опять бѣла, свѣжихонька,  
 За прямицей съ подружками  
 До полночи поешь!

На парней я не вѣшалась,  
 Наяноеъ обрывала я,  
 А тихому шенну:  
 «Я личикомъ разгарчивъ,  
 А матушка догадлива,  
 Не тронь! уйди!..» Уйдетъ...

Да какъ я ихъ ни бѣгала,  
 А выпскался суженый,  
 На горе — чужашины!  
 Филиппъ Карчагвинъ — питерщикъ,  
 По мастерству печникъ.  
 Родительница плакала:  
 «Какъ рыбка въ море синее,  
 Юркнешь ты! Какъ соловушко.

Изъ гнѣздышка порхнешь!  
Чужая-то сторонюшка  
Не сахаромъ посыпана,  
Не медомъ полита!  
Тамъ холодно, тамъ голодно;  
Тамъ холеную доченьку  
Обвѣютъ вѣтры буйные,  
Обгрѣютъ черны вороны,  
Облаютъ псы космагы,  
И люди засмѣютъ!..>  
А батюшка со сватами  
Подвыпилъ. Закручинилась,  
Всю ночь я не спала...

Ахъ! что ты, парень, въ дѣвицѣ  
Нашелъ во мнѣ хорошаго?  
Гдѣ высмотрѣлъ меня?  
О святкахъ ли, какъ съ горокъ я  
Съ ребятами, съ подругами  
Каталась, смѣялась!  
Ошибся ты, отецкій сынъ!  
Съ игры, съ катанья, съ бѣганья,  
Съ морозу разгорѣлся  
У дѣвушки лицо!  
На тихой ли бесѣдункѣ?  
Я тамъ была нарядная,  
Дородства и пригожества  
Понакопила за зиму,  
Цвѣла, какъ маковъ цвѣтъ!  
А ты бы поглядѣлъ меня,  
Какъ лень треплю, какъ снопики  
На ригѣ молочу...  
Въ дому ли во родительскомъ?..

Ахы! кабы знаты! Послала бы  
 Я въ городъ братца-сокола:  
 Милъ-братецъ! шелку, гарусу  
 Купи — семп цвѣтовъ,  
 Да гарнитуру синяго!»  
 И по угламъ бы вышла  
 Москву, царя съ царицею,  
 Да Кіевъ, да Царьградъ,  
 А по середкѣ — солпышко,  
 И эту занавѣсочку  
 Въ окошкѣ бы повѣсила:  
 Авось ты заглядѣлся бы —  
 Меня бы промигаты!

Всю ночь я продумала...  
 «Оставъ», я парию молвила:  
 «Я въ подневолье съ волюшки  
 Богъ видить, не пойду!»

— Такую даль мы ѣхали!  
 Идп, сказалъ Филивущка:  
 — Не стану обижаты!

Тужила, горько плакала,  
 А дѣло дѣвка дѣлала:  
 На суженаго пекоса  
 Поглядывала втай.  
 Пригожъ-румянъ, широкъ-могучъ,  
 Русъ волосомъ, тихъ говоромъ —  
 Паль на сердце Филипы!

— Ты стань-ка, добрый молодецъ,  
 Противъ меня прямехонько,



Стань на одной доскѣ!  
 Гляди мнѣ въ очи ясныя,  
 Гляди въ лицо румяное,  
 Подумывай, смекай:  
 Чтобъ жить со мной — не каяться,  
 А мнѣ съ тобой не плакаться...  
 И вся тутъ такова!

— Небось не буду каяться,  
 Небось, не будешь плакаться!  
 Филипушка сказалъ.

Пока мы торговались,  
 Филипу я: «Уйди ты прочь!»  
 А онъ: «Иди со мной!»  
 Известно: «Ненаглядная,  
 Хорошая... пригожая...»  
 — Ай!.. вдругъ рванулась я...  
 «Чего ты? Эка силища!»  
 Не удержи — не видѣть бы  
 Вовѣкъ ему Матренушки,  
 Да удержалъ Филипу!  
 Пока мы торговались,  
 Должно быть, такъ я думаю,  
 Тогда и было счастьецо...  
 А больше — врядъ когда!

Я помню, почка звѣздная,  
 Такая же хорошая,  
 Какъ и теперь, была...

Вздохнула Тимофеевна!  
 Но стогу приклонилась —

Уныннымъ, тихимъ голосомъ  
Прошла про себя:

Ты скажи, за что,  
Молодой купецъ,  
Полюбиль меня,  
Дочь крестьянскую?  
Я не въ серебрѣ,  
Я не въ золотѣ,  
Жемчугами я  
Не увѣшана!

— Чисто серебро —  
Чистота твоя;  
Красно золото —  
Красота твоя,  
Бѣль-крупень жемчугъ —  
Изъ очей твоихъ  
Слезы катятся...

Велѣлъ родимый батюшка,  
Благословила матушка,  
Поставили родители  
Къ дубовому столу,  
Съ краями чары налили:  
«Вери поднось, гостей-чужанъ  
Съ поклономъ обноси!»  
Впервой я поклонилася —  
Вздрыгнули ноги рѣзвыя;  
Второй я поклонилася —  
Поблекло бѣло личико;  
Я въ третій поклонилася —

И волюшка скатилася  
Съ дѣвичьей головы...

---

—Такъ значить: свадьба? Слѣдуетъ, —  
Сказаль одинъ изъ Губинныхъ, —  
Поздравить молодыхъ.

—Давай! Начинь съ хозяйшии.  
—Пьешь водку, Тимофеевна?..

—Старухѣ—да не пить!..

---

ГЛАВА II.

ПѢСНЯ.

У суда стоять—  
Ломить поженки;  
Подъ вѣнномъ стоять—  
Голова болить;  
Вспоминается  
Пѣсня старая,  
Пѣсня грозная.  
На широкій дворъ  
Гости въѣхали,  
Молоду жену  
Мужъ домой привезъ;  
А роденька-то  
Какъ набросился!  
Деверекъ ее—  
Расточихою.

А золовушка—  
 Щеголихою,  
 Свекорь-батюшка—  
 Тотъ медвѣдцей,  
 А свекровушка—  
 Людоѣдцей,  
 Кто неряхою,  
 Кто непряхою...

Все, что въ пѣсенкѣ  
 Той пѣвалось,  
 Все со мной теперь  
 То и сталося!  
 Чай, пѣвали вы?  
 Чай, вы знаете? .

— Начинай, кума!  
 Намъ подхватывать ..

#### МАТРЕНА.

Спится мнѣ младенькой, дремлется,  
 Клонить голову на подушечку;  
 Свекорь-батюшка по сѣнечкамъ похаживаетъ,  
 Сердитый по новымъ погуливаетъ.

#### ОТРАНИКЪ—хорошъ.

Стучить, гремитъ, стучить, гремитъ,  
 Снохѣ спать не даетъ:  
 Встань, встань, встань, ты—сонливая!  
 Встань, встань, встань.—ты дремливая!  
 Сонливая, дремливая, неурядливая!

## МАТРЕНА.

Спится мнѣ младенькой, дремлется,  
 Клонить голову на подушечку;  
 Свекровь-матушка по сѣничкамъ похаживаетъ,  
 Сердитая по новымъ погуливаетъ.

## ОТРАНИНКИ—хоромъ.

Стучить, гремить, стучить, гремить,  
 Снохѣ спать не даетъ:  
 Встань, встань, встань, ты—сонливая!  
 Встань, встань, встань, ты—дремливая!  
 Сонливая, дремливая, неурядливая!

---

Семья была большущая,  
 Сверливая... попала я  
 Съ дѣвичьей доли въ адъ!  
 Въ работу мужъ отправился,  
 Молчать, терпѣть совѣтовалъ:  
 Не плюй на раскаленное  
 Желѣзо—зашипитъ!  
 Осталась я съ золовками,  
 Со свекромъ, со свекровушкой;  
 Любить-голубить нѣкому,  
 А есть кому журить!  
 На старшую золовушку,  
 На Марю богомольную  
 Работай, какъ раба;  
 За свекромъ приглядывай:  
 Сплошаешь—у кабатчика  
 Пропажу выкунай.  
 И встань, и сядь съ примѣтою,  
 Не то свекровь обидится;

А гдѣ ихъ всё-то знати?  
 Примѣты есть хорошія,  
 А есть и бѣдокурныя.  
 Случилось такъ: свекровь  
 Надула въ уши свекору,  
 Что рожь добрѣе родится  
 Изъ краденыхъ сѣмянъ.  
 Поѣхалъ ночью Тихонычъ!  
 Поймали,—полумертваго  
 Подкинули въ сарай...

Какъ велѣно, такъ сдѣлано:  
 Ходила съ гнѣвомъ на сердцѣ,  
 А лишняго не молвила  
 Словечка никому.  
 Земой пришелъ Филинушка,  
 Привезъ платочекъ шелковый  
 Да прокатилъ на саночкахъ  
 Въ Екатерининъ день,—  
 И горя словно не было!  
 Запѣла, какъ пѣвала я  
 Въ родительскомъ дому.  
 Мы были однолѣточки,  
 Не трогай насъ—намъ весело,  
 Всегда у насъ лады.  
 То правда, что и мужа-то  
 Такого, какъ Филинушка,  
 Со свѣчкой поискать...  
 — Ужъ будто не колачивалъ?

Замялась Тимофеевна:  
 — Разъ только, тихимъ голосомъ  
 Промолвила она.

— За что? спросили странники.

— Ужъ будто вы не знаете,  
Какъ ссоры деревенскія  
Выходятъ? Къ муженьку  
Сестра гостить пріѣхала,—  
У ней коты разбились.  
— Дай башмаки Олѣнушкѣ,  
Жена! сказала Филиппъ.  
А я не вдругъ отвѣтила:  
Корчагу подымала я,—  
Такая тяга: вымолвить  
Я слова не могла.  
Филиппъ Ильичъ прогнѣвался  
Пождать, пока поставила  
Корчагу на шестокъ,  
Да хлопъ меня въ високъ!  
— Ну, благо, ты пріѣхала,  
И такъ походишь! молвила  
Другая, незамужняя  
Филипова сестра.

Филиппъ подбавилъ жевушкѣ.  
— Давненько не видались мы,  
А знать бы—такъ не ѣхать бы!  
Сказала тутъ свекровь.

Еще подбавилъ Филюшка...  
И все тутъ! Не годилось бы  
Женѣ побой мужнины  
Считать; да ужъ сказала я:  
Не скрою ничего!

— Ну, женщины! съ такими-то  
Змѣямъ подколоднымъ  
И мертвый плеть возьметъ!

Хозяйка не отвѣтила.  
Крестьяне, рады случаю,  
По новой чаркѣ выпили  
И хоромъ пѣсню грянули  
Про шелковую плеточку,  
Про мужинну родню.

\*  
\*   \*  
\*

Мой постылый мужъ  
Подымается,  
За шелкову плеть  
Принимается.

хоръ.

Плетка свистнула,  
Кровь пробрызнула...  
Ахъ! лели! лели!  
Кровь пробрызнула...

\*  
\*   \*  
\*

Свекру-батюшкѣ  
Поклонилася:  
Свекоръ-батюшка.  
Отними меня  
Отъ лиха-мужа,  
Змѣя лютаго!  
Свекоръ-батюшка



Велить больше бить,  
Велить кровь пролить...

ХОРЪ.

Плетка свистнула,  
Кровь пробрызнула...  
Ахъ! лели! лели!  
Кровь пробрызнула..

\* \* \*

Свекровь-матушкѣ  
Поклонилася:  
Свекровь-матушка,  
Отними меня  
Отъ лиха-мужа,  
Змѣя лютаго!  
Свекровь-матушка  
Велить больше бить,  
Велить кровь пролить...

ХОРЪ.

Плетка свистнула,  
Кровь пробрызнула...  
Ахъ! лели! лели!  
Кровь пробрызнула..

---

Филиппъ на Благовѣщенье  
Ушелъ, а на Казанскую  
И сына родила.  
Какъ писанный былъ Дѣмушка!  
Краса взята у солнышка,  
У снѣга бѣлизна,

У маку губы алыя,  
 Бровь черная у соболя, —  
 У соболя сибирскаго,  
 У сокола — глаза!  
 Весь гнѣвъ съ души красавецъ мой  
 Согналъ улыбкой ангельской,  
 Какъ солнышко весеннее  
 Стояетъ снѣгъ съ полей...  
 Не стала я тревожиться,  
 Чтò ни велятъ — работаю,  
 Какъ ни бранять — молчу.

Да тутъ бѣда подсунулась:  
 Абрамъ Гордѣичъ Ситниковъ,  
 Господскій управляющій,  
 Сталь крѣпко докучать:  
 — Ты писаная красавица,  
 Ты наливная ягодка...  
 «Отстань, безстыдникъ! ягодка  
 Да бору не того!»  
 Укланяла золовущку,  
 Сама нейдучи на барыщину, —  
 Такъ въ избу прикатить!  
 Въ сараѣ, въ ригу спрячуся, —  
 Свекровь оттуда вытащить:  
 «Эй, не шути съ огнемъ!»  
 — Гоня его, родимая,  
 По шеѣ! — «А не хочешь ты  
 Солдаткой быть?» И къ дѣдушкѣ:  
 — Чтò дѣлать? Паучи!

Изъ всей семейки мужиной  
 Одинъ Савелій, дѣдушка,

Родитель свекра-батюшки,  
Жалѣлъ меня... Рассказывать  
Про дѣда... молодцы?  
— Вали всю подноготную!  
Накинемъ по два снопика,  
Сказали мужики.

— Ну, то-то! рѣчь особал.  
Грѣхъ промолчать про дѣдушку:  
Счастливецъ тоже былъ...

---

### ГЛАВА III.

САВЕТИЙ, БОГАТЫРЬ СВЯТОРУССКИЙ.

Съ большущей своею гривой,  
Чай двадцать лѣтъ не стриженной,  
Съ большущей бородой,  
Дѣдъ на медвѣдя смахивалъ,  
Особенно какъ възъ лѣсу,  
Согнувшись, выходилъ.  
Дугой спина у дѣдушки.  
Сначала все боялась я,  
Какъ въ низенькую горенку  
Входилъ онъ: ну, распрямится?  
Пробьетъ дыру медвѣдище  
Въ свѣтелкѣ головой!  
Да распрямиться дѣдушка  
Не могъ: ему ужъ стукнуло.  
По сказкамъ, сто годовъ!  
Дѣдъ жилъ въ особой горницѣ,  
Семейки не долюбливалъ,

Въ свой уголь не пускалъ;  
 А та сердилась, лаялась,  
 Его «клеименымъ, каторжнымъ»  
 Честилъ родной сынокъ.  
 Савелій не разсердится,  
 Уйдетъ въ свою свѣтелочку.  
 Читаетъ святцы, крестится,  
 Да вдругъ и скажетъ весело:  
 «Клеименыѣ, да не рабъ!..»  
 А крѣпко досадятъ ему,  
 Подшутить... «Поглядите-тко,  
 Къ намъ сваты!» Незамужняя  
 Золовушка — къ окну:  
 Авъ вмѣсто сватовъ — нищіе!  
 Изъ оловянной пуговки  
 Дѣдъ вытѣпилъ двугривенныѣ,  
 Подбросилъ на полу —  
 Попался свекоръ-батюшкѣ!  
 Не пьяный изъ питейнаго, —  
 Побитый приплелся!  
 Свдять, молчать за ужиномъ:  
 У свекра бровь разсѣчена,  
 У дѣда, словно радуга.  
 Усмѣшка на лицѣ.

Съ весны до поздней осени  
 Дѣдъ бралъ грибы да ягоды.  
 Сплочки становилъ  
 На глухарей да рябчиковъ,  
 А зиму разговаривалъ  
 На печкѣ самъ съ собою.  
 Пмѣлъ слова любимыя  
 И выпускалъ ихъ дѣдушка

По слову черезъ часъ

«Погибішіе... пропавшіе...»

«Эхъ, вы, Аники-воины!  
Со стариками, съ бабами  
Вамъ только воевать!»

«Не дотерпѣть — пропасть,  
Перетерпѣть — пропасть!..»

«Эхъ, доля святорусскаго  
Богатыря сермяжнаго!  
Всю жизнь его деруть;  
Раздумается временемъ  
О смерти — муки адскія  
Въ ту-свѣтной жизни ждуть»

«Надумалась Корѣжнина:  
Надай! надай! надай!»

И много! да забыла я...  
Какъ свекоръ развоюется,  
Бѣжала я къ нему.  
Запремся. Я работаю,  
А Дѣма, словно яблочко  
Въ вершинѣ старой яблони,  
У дѣда на плечѣ  
Сидитъ румяный, свѣженькій...

Вотъ разъ и говорю:  
— За чтò тебя, Савельюшка,  
Зовутъ клѣбменымъ, каторжнымъ?

«Я каторжникомъ былъ».

— Ты, дѣдушка!

«Я, внученька!

Я въ землю нѣмца Фогеля,  
Христіяна Христіяныча,  
Живого закопалъ...»

— И, полно, шутишь, дѣдушка!

«Нѣтъ, не шучу! Послушай-ка!»

И все мнѣ разсказалъ.

«Во времена дасюльня  
Мы были тоже барскіе,  
Да только не помѣщиковъ,  
Ни нѣмцевъ-управителей  
Не знали мы тогда.  
Не правили мы барицины,  
Оброковъ не платили мы,  
А такъ, когда разсудятся,  
Въ три года разъ пошлемъ».

— Да какъ же такъ, Савельюшка?

«А были благодатныя  
Такія времена.  
Недаромъ есть пословица,  
Что нашей-то сторонупки  
Три года чортъ искалъ:  
Кругомъ — лѣса дремучіе,  
Кругомъ — болота тонкія,  
Ни конному проѣхать къ намъ,  
Ни пѣшему пройти!

Помѣщикъ нашъ Шалашиниковъ  
Черезъ троны звѣриныя  
Съ полкомъ своимъ—военный былъ—  
Къ намъ достуниться пробоваль,  
Да лыжи повернулъ!  
Къ намъ земская полиція  
Не попадала по году,—  
Вотъ были времена!  
А нынче—баринъ подъ бокомъ,  
Дорога — скатерть-скатертью...  
Тьфу! прахъ ее возьми!  
Насъ только и тревожили  
Медвѣди... да съ медвѣдями  
Справлялись мы легко.  
Съ ножницею да съ рогатиной  
Я самъ страшный сохатаго,  
По заповѣднымъ тропочкамъ  
Иду: «Мой лѣсъ!» кричу.  
Разъ только испугался я,  
Какъ наступилъ на сонную  
Медвѣдицу въ лѣсу.  
И то бѣжать не бросился,  
А такъ всадилъ рогатину,  
Что словно какъ на вертелѣ  
Цыпленокъ—завертѣлася,  
И часу не жила!  
Спина въ то время хрустнула,  
Побаливала впрѣдка,  
Покуда молодъ былъ,  
А къ старости согнула.  
Не правда ли, Матренушка,  
На оцень я похожъ?»

— Ты началъ, такъ досказывай;  
Ну, жили, — не тужили вы,  
Что-жь дальше, голова?

«По времени Шалашниковъ  
Удумалъ штуку новую;  
Приходить къ намъ приказъ:  
«Явиться!» Не явились мы,  
Притихли, не шелохнемся  
Въ болотнѣ своей.  
Была засуха сильная,  
Наѣхала полиція,  
Мы дань ей — медомъ, рыбою!  
Наѣхала опять,  
Грозить съ конвоемъ выправить,  
Мы — шкурами звѣринными,  
А въ третій мы — ничемъ!  
Обули лапти старые,  
Надѣли шапки рваныя,  
Худые армяки —  
И тронулась Корѣжная!..  
Пришли... (Въ губернскомъ городѣ  
Стоялъ съ полкомъ Шалашниковъ).  
«Оброкъ!» — Оброку нѣтъ!  
— Хлѣба не уродились,  
Снѣточки не ловились...  
«Оброкъ!» — Оброку нѣтъ!  
Не сталъ и разговаривать:  
«Эй! перемѣна первая!»  
И началъ насъ пороть.

Туга мѣшна корѣжная!  
Дѣ стоекъ и Шалашниковъ:  
Ужъ языки мѣшались,



Мозги ужъ потрясались  
 Въ головушкахъ—дереть!  
 Укрѣна богатырская—  
 Не розги!.. Дѣлать нечего!  
 Кричимъ: «Постой, дай срокъ!»  
 Онучи распороли мы  
 И барину «лебанишковъ»  
 Поль-шапки поднесли.

«Утихъ боецъ Шалашишковъ!  
 Такого-то горчайшаго  
 Поднесъ намъ травнику,  
 Самъ выпилъ съ нами, чокнулся  
 Съ Корёгой покоренною:  
 «Ну, благо, вы сдались!  
 А то—вотъ Богъ!—рѣшился я  
 Содрать съ васъ шкуру на-чисто...  
 На барабанъ нанялиль бы  
 И подарилъ полку:  
 Ха-ха, ха-ха! ха-ха! ха-ха!»  
 (Хочетъ—радъ придумать)  
 «Вотъ былъ бы барабанъ!»

«Идемъ домой поцурье...  
 Два старика кряжистые  
 Смѣются... Ай, кряжи!  
 Бумажки сторублевья  
 Домой подъ подоплёкою  
 Не тронуты несутъ!  
 Какъ уперлись: мы—пипіе,  
 Такъ тѣмъ и отбоярились!  
 Подумалъ я тогда:  
 Ну, ладно-жъ, черти сивые!

Впередъ не доведется вамъ  
 Смѣяться надо' мной!  
 И прочимъ стало совѣстно,  
 На церковь побожился:  
 «Впередъ не посрамясь мы,  
 Подъ розгами умремъ!»

«Понравились помѣщику  
 Корѣжскіе лобанчики,  
 Что годъ—зоветь... дереть...

«Отмѣнно драль Шалашниковъ,  
 А не ахти великіе  
 Доходы получалъ!  
 Сдавался люди слабые,  
 А сильные за вотьину  
 Стояли хорошо.  
 Я тоже перетерпывалъ,  
 Помалчивалъ, подумывалъ:  
 «Какъ ни дерн, собачій смѣлъ,  
 А всей души не вышибешь,  
 Оставшъ что-нибудь!»  
 Какъ приметъ дань Шалашниковъ,  
 Уйдемъ—и за заставою  
 Подѣлимъ барыши:  
 «Что денегъ-то осталось!  
 Дуракъ же ты, Шалашниковъ!»  
 И тѣпилась надъ барыномъ  
 Корѣга въ свой чередъ!  
 Вотъ были люди гордые!  
 А нынче дай затрещину—  
 Исправнику, помѣщику  
 Тащатъ послѣдніи грошъ!

«Зато кущами жили мы...

«Подходить лѣто красное,  
Идемъ грамоты... Пришла...  
А въ ней увѣдомленіе,  
Что господинъ Шалашниковъ  
Подъ Варною убитъ.  
Жалѣть—не пожалѣли мы,  
А пала дума на сердце:  
«Приходить благоденствію  
Крестьянскому конецъ!»  
И точно: небывалое  
Послѣдникъ средство выдумалъ:  
Къ намъ нѣмца подослалъ.  
Черезъ лѣса дремучіе,  
Черезъ болота тонкія  
Иѣшкомъ пришелъ, шельмецъ,  
Одинъ, какъ перстъ: фуражечка  
Да тросточка, а въ тросточкѣ  
Для уженья снарядъ.  
И былъ сначала тихонькій:  
«Платите, сколько можете!»  
— Не можемъ ничего!  
«Я барина увѣдомлю».  
— Увѣдомь!.. Тѣмъ и кончилось.  
Сталъ жить да поживать;  
Питался больше рыбою:  
Сидитъ на рѣчкѣ съ удочкой  
Да самъ себя то по носу,  
То по лбу—бацъ да бацъ!  
Смѣялись мы: «Не любишь ты  
Корѣжскаго комарика..  
Не любишь, нѣмчура?..»

Катается по бережку,  
Гогочетъ дикимъ голосомъ,  
Какъ въ банѣ на полкѣ ..

«Съ ребятами, съ дѣвочками  
Сдружился, бродить по лѣсу...  
Недаромъ онъ бродилъ!  
«Если платить не можете,  
Работайте?»—А въ чемъ твоя  
Работа? «Окопать  
Канавами желательво  
Болото...» Окопали мы..  
«Теперь рубите лѣсъ...»  
— Ну, хорошо! Рубили мы,  
А вѣмчура показывалъ,  
Гдѣ надобно рубить.  
Глядимъ: выходить просѣка!  
Какъ просѣку прочистили,  
Къ болоту поперечны  
Велѣлъ по ней возить.  
Ну словомъ: спохватились мы,  
Какъ ужъ дорогу сдѣлали,  
Что вѣмецъ насъ поймалъ!

«Поѣхалъ въ городъ парочкой!  
Глядимъ, везетъ изъ города  
Коробки, тюфяки;  
Откудова ни взяли  
У вѣмца босоногого  
Дѣтишки и жена.  
Повелъ хлѣбъ-соль съ исправникомъ  
И съ прочей земской властію,—  
Гостиницъ полно въ дворѣ!

И тутъ настала каторга  
 Корёжскому крестьянину—  
 До нитки разорилъ!  
 А драль... какъ самъ Шалашниковъ!  
 Да тотъ былъ простъ: накланется  
 Со всей воинской сплюю,  
 Подумаешь: убьетъ.  
 А деньги сунь—отвалится,  
 Ни дать, ни взять,—раздувшійся  
 Въ собачьемъ ухѣ клещъ.  
 У пѣмца—хватка мертвая:  
 Пока не пустить по-міру,  
 Не отойдя, сосеты!»

— Какъ вы терпѣли, дѣдушка?

«А потому терпѣли мы,  
 Что мы—богатыри:  
 Въ томъ богатырство русское.  
 Ты думаешь, Матренушка,  
 Мужикъ—не богатырь?  
 И жизнь его не ратная,  
 И смерть ему не писана  
 Въ бою—а богатыри!

«Цѣпями руки кручены,  
 Желѣзомъ ноги кованы,  
 Спина... лѣса дремучіе  
 Прошли по ней—сломались.  
 А грудь? Пля-пророкъ  
 По ней гремѣть-катается  
 На колесницѣ огненной...  
 Все терпитъ богатырь!

«И гнется, да не ломится,  
Не ломится, не валится...  
Ужли не богатырь?»

— Ты шутишь шутки, дѣдушка!  
Сказала я.—Такого-то  
Богатыря могучаго,  
Чай мыши заѣдят!

«Не знаю я, Матренушка,  
Покаместъ тягу страшную  
Поднять-то поднялъ онъ,  
Да въ землю самъ ушелъ по грудь  
Съ натуги! По лицу его  
Не слезы—кровь течетъ!  
Не знаю, не придумаю,  
Что будетъ? Богу вѣдомо!  
А про себя скажу:  
Какъ были вьюги зимнія,  
Какъ были кости старыя,  
Лежалъ я на печи,  
Полеживалъ, подумывалъ:  
Куда ты, сила, дѣлася?  
На что ты пригодилася?

— «Подъ розгами, подъ палками  
По мелочамъ ушла!»

— А что же нѣмецъ, дѣдушка?

«А нѣмецъ какъ ни властвовалъ,  
Да наши топоры  
Лежали—до поры!

«Осьмнадцать лѣтъ терпѣли мы.

Застроилъ нѣмецъ фабрику,  
Велѣлъ колодець рыть.  
Вдевятиеромъ копали мы,—  
До полдня проработали.  
Позавтракать хотимъ.  
Приходить нѣмецъ: «Только-то?...»  
И началъ насъ по-своему,  
Не торопясь, цѣлить.  
Стояли мы голодные,  
А нѣмецъ насъ поругивалъ,  
Да въ яму землю мокрую  
Пошвыривалъ ногой.  
Была ужъ яма добрая...  
Случилось, я легонечко  
Толкнулъ его плечомъ,  
Потомъ другой толкнулъ его,  
И третій... Мы поспурились...  
До ямы два шага..  
Мы слова не промолвили,  
Другъ другу не глядѣли мы  
Въ глаза... а всей гурьбой  
Христьяна Христіаныча  
Поталкивали бережно  
Все къ ямѣ... все на край...  
И нѣмецъ въ яму бухнулся,  
Кричитъ: «Веревку! лѣстницу!»  
Мы девятью лопатами  
Отвѣтили ему.  
«Надай!» я слово выронилъ.—  
Подъ слово люди русскіе  
Работаютъ дружиѣй.  
«Надай! дай!» Такъ наддали,  
Что ямы словно не было—

Сравнилася съ землей!  
Тутъ мы переглянулися...»

Остановился дѣдушка.

— Чтò-жъ дальше?

«Дальше: дрань!

Кабакъ... острогъ въ Буй-городѣ...  
Тамъ я учплся грамотѣ,  
Пока рѣшили насъ.  
Рѣшенье вышло: каторга  
И плети предварительно:  
Не выдрали—помазали,—  
Плохое тамъ дранье!  
Потомъ... бѣжалъ я съ каторги...  
Поймали,—не погладили  
И тутъ по головѣ.  
Заводскіе начальники  
По всей Сибѣри славятся —  
Собаку съѣли драть.  
Да насъ диралъ Шалашниковъ  
Большій—я не поморщился  
Съ заводскаго дранья.  
Тотъ мастеръ былъ—умѣлъ пороть!  
Онъ такъ мнѣ шкуру выдѣлалъ,  
Что носится сто лѣтъ.

«А жизнь была не легкая:

Лѣтъ двадцать строгой каторги,  
Лѣтъ двадцать поселенія.  
И денегъ приковалъ;  
По манифесту парскому



Попалъ опять на родину,  
Пристроилъ эту горенку  
И здѣсь давно живу.  
Погуда были денежки,—  
Любили дѣда, холили,  
Теперь въ глаза плюютъ!  
Эхъ, вы, Аннки-воины!  
Со стариками, съ бабами  
Вамъ только воевать...

Тутъ кончилъ рѣчь Савельюшка...

— Ну, что-жь! сказали странники:  
Досказывай, хозяйюшка,  
Свое житье-бытье!

— Невесело досказывать.  
Одной бѣды Богъ миловалъ:  
Холерой умеръ Ситниковъ,—  
Другая подошла.

«Наддай!» сказали странники  
(Имъ слово полюбилось)  
И выпили вина...

---

#### ГЛАВА IV.

Д Е М У Ш К А.

Зажгло грозою дерево,  
А было соловьиное  
На деревѣ гнѣздо.  
Горитъ и стонетъ дерево,

Горять и стонуть птенчики!  
 «Ой, матушка! гдѣ ты?  
 А ты бы насъ похлила;  
 Пока не оперлись мы:  
 Какъ крылья отроستمъ,  
 Въ долины, въ рощи тихія  
 Мы сами улетимъ!»  
 До тла сгорѣло дерево,  
 До тла сгорѣли птенчики...  
 Тутъ прилетѣла мать.  
 Ни дерева... ни гнѣздышка...  
 Ни птенчиковъ!.. Поетъ-зоветъ...  
 Поетъ, рыдаетъ, кружится,  
 Такъ быстро, быстро кружится,  
 Что крылышки свистятъ!..  
 Настала ночь, весь міръ затихъ!  
 Одна рыдала пташечка,  
 Да мертвыхъ не докликалась  
 До блага утра!

Носила я Демидушку  
 По ноженкамъ... лелѣяла...  
 Да взѣлася свекровь,  
 Какъ зыкнула, какъ рыкнула:  
 «Оставь его у дѣдушки,  
 Не много съ нимъ нажнешь!»  
 Запугана, заругана,  
 Перечить не посмѣла я,—  
 Оставила дитя.

Такая рожь богатая  
 Въ тотъ годъ у насъ родилась.—  
 Мы землю не лѣяли

Удобрили, уколили, —  
 Трудненько было пахарю,  
 Да весело жнеѣ!  
 Снопами нагружала я  
 Телѣгу со строплами  
 И пѣла, молодцы.  
 (Телѣга нагружается  
 Всегда съ веселой пѣснью,  
 А сани — съ горькой думою!  
 Телѣга хлѣбъ домою везетъ,  
 А сани — на базаръ!)  
 Вдругъ стоны я услышала:  
 Ползкомъ ползетъ Савелій дѣдъ.  
 Блѣднешенекъ, какъ смерть:  
 «Прости, прости, Матренушка!»  
 И повалился въ ноженки:  
 «Мой грѣхъ — не доглядѣлъ!..»

Ой, ласточка! ой, глупая!  
 Не вей гнѣзда подъ берегомъ,  
 Подъ берегомъ крутымъ!  
 Что день — то прибавляется  
 Вода въ рѣкѣ: зальетъ она  
 Дѣтенышей твоихъ.  
 Ой, бѣдная молодушка!  
 Сноха въ дому послѣдняя,  
 Послѣдняя раба!  
 Стерпи грозу великую,  
 Прими побои лишніе.  
 А съ глазу неразумнаго  
 Младенца не спускай!..

Заснулъ старикъ на солнышкѣ —  
 Скормилъ свиньямъ Демидушку

Придурковатый дѣдь!..  
 Я клубышкомъ каталася,  
 Я червышкомъ свивалася,  
 Звала, будила Демушку —  
 Да поздно было звать!..

Чу! конь стучить копытами,  
 Чу! сбруя золоченая  
 Звенить .. Еще бѣда!  
 Ребята испугались,  
 По пѣбамъ разбѣжались,  
 У оконъ заметались  
 Старухи, старики.  
 Бѣжить деревней староста,  
 Стучить въ окошки палочкой,  
 Бѣжить въ поля, въ луга.  
 Собралъ народъ: идуть — крехтятъ!  
 Бѣда! Господь прогнѣвался,  
 Наслалъ гостей непрошенныхъ,  
 Неправедныхъ судей!  
 Знать, деньги издержались,  
 Сапожки приотптался,  
 Знать голодъ разобралъ!

Молитвы Іисусовой  
 Не сотворивъ, уѣлся  
 У земскаго стола,  
 Налой и крестъ поставили;  
 Привелъ нашъ понъ, отецъ Иванъ,  
 Къ присягѣ понятыхъ.

Допрашивали дѣдушку,  
 Потомъ за мной десятиника

Прислали. Становой  
По горнищѣ похаживаль,  
Какъ звѣрь въ лѣсу порывиваль...  
«Эй! женка! состояла ты  
Съ крестьяниномъ Савеліемъ  
Въ сожительствѣ? Вниись!»  
Я шепоткомъ отвѣтила:  
«Обидно, баринъ, шутите!  
Жена я мужу честная,  
А старику Савелію  
Сто лѣтъ... Чаѣ, знаешь самъ?»  
Какъ въ стойлѣ конь подкованный.  
Затопаль; о кленовый столъ  
Ударилъ кулакомъ:  
«Молчать! Не по согласію ли  
Съ крестьяниномъ Савеліемъ  
Убила ты дитя?..»  
Владычица? что вздумали!  
Чуть міроѣда этого  
Не назвала я нехристомъ, —  
Вся закипѣла я...  
Да лѣкаря увидѣла:  
Ножи, ланцеты, ножницы  
Натачиваль онъ тутъ  
Вздрогнула я, одумалась.  
— Нѣтъ — говорю — я Демурку  
Любила, берегла...  
«А зельемъ не попла ты?  
А мышьяку не сыпала?»  
— Нѣтъ! сохрани Господь!..  
И тутъ я покорилася,  
Я въ ноги поклонилася:  
«Будь жалостливъ, будь добръ!

Вели безъ поруганія  
 Честному погребенію  
 Ребеночка предать!  
 Я мать ему!..» Упросишь ли?  
 Въ груди у нихъ нѣтъ душеньки,  
 Въ глазахъ у нихъ нѣтъ совѣсти,  
 На шеѣ — нѣтъ креста!

Изъ тонкой изъ пеленочки  
 Повыкатили Дѣмущку  
 И стали тѣло бѣлое  
 Терзать и пластовать.  
 Тутъ свѣту я не увидѣла. —  
 Металась и кричала я:  
 «Злодѣи! палачи!..  
 Падите мои слезоньки  
 Не на землю, не на воду,  
 Не на Господень храмъ!  
 Падите прямо на сердце  
 Злодѣю моему!  
 Ты дай же, Боже-Господи!  
 Чтобъ тѣниъ пришелъ на платье,  
 Безумье на головушку  
 Злодѣя моего!  
 Жену ему не уминую  
 Пошли, дѣтей — юродивыхъ!  
 Прими, услыши, Господи,  
 Молитвы, слезы матери,  
 Злодѣя накажи!..»  
 — Никакъ, она помѣшана?  
 Сказать начальникъ сотскому:  
 — Что жъ ты не упредилъ?  
 Ой! не дури! связать велю!..

Приѣла я на лавочку.  
Ослабла, вся дрожу.  
Дрожу, гляжу на лѣкаря:  
Рукавички заеучены,  
Грудь фартукомъ завѣшана,  
Въ одной рукѣ — широкій ножъ,  
Въ другой ручиикъ — и кровь на немъ,  
А на носу очки!  
Такъ тихо стало въ горницѣ...  
Начальничекъ помалчивалъ.  
Поскрипывалъ перомъ;  
Понѣ трубочкой поныхивалъ;  
Не шолохнувшись, хмурые  
Стояли мужики.  
«Ножомъ въ сердцахъ читаете».  
Сказалъ священникъ лѣкарю,  
Когда злодѣй у Дѣмушки  
Сердечко распласталъ.  
Тутъ я опять рванулася...  
«Ну, такъ и есть — помѣшана!  
Связать ее!» десятнику  
Начальникъ закричалъ.  
Сталъ понятыхъ опрашивать:  
«Въ крестьянкѣ Тимофеевой  
И прежде помѣшательство  
Вы примѣчали?»

— Нѣтъ!

Спросили свекра, деверя,  
Свекровушку, золовушку:  
— Не примѣчали, нѣтъ!  
Спросили дѣда старого:

— Не примѣчалъ! ровна была...  
 Одно: къ начальству кликнули, —  
 Пошла... а ни цѣлковика,  
 Ни новины, пропащая,  
 Съ собой я не взяла!

Заплакалъ на-взрыдъ дѣдушка.  
 Начальничекъ нахмурился,  
 Ни слова не сказалъ.  
 И тутъ я спохватилася:  
 Прогнѣвался Богъ: разуму  
 Лишилъ, — была готовая  
 Въ коробѣ новина!  
 Да поздно было каяться.  
 Въ моихъ глазахъ по косточкамъ  
 Прѣзралъ лѣкарь Дѣмушку,  
 Цыновочкой прикрылъ.  
 Я словно деревянная  
 Вдругъ стала: заглядѣлась я,  
 Какъ лѣкарь руки мылъ,  
 Какъ водку пилъ. Священнику  
 Сказалъ: «Пропну покорѣйше!»  
 А пошъ ему: «Что просите?  
 Безъ прутика, безъ кнута  
 Всѣ ходимъ, люди грѣшные,  
 На этотъ водопой!»

Крестьяне настоялися,  
 Крестьяне надрожалися  
 (Откуда только брался  
 У коршуна налетнаго  
 Коротыня дѣла!),  
 Безъ церкви намолвились,



Безъ образа наклонялись!  
 Какъ вихорь налеталь —  
 Рваль бороды начальничекъ,  
 Какъ лютый звѣрь наскакиваль —  
 Ломаль перстни злаченные...  
 Потомъ онъ кушать сталъ.  
 Пиль-ѣль, съ пономъ бесѣдовалъ.  
 Я слышала, какъ шопотомъ  
 Попъ плакался ему:  
 «У насъ народъ — все голь да пьянь:  
 За свадебку, за исповѣдь  
 Должаютъ по годамъ.  
 Несутъ гроши послѣдніе  
 Въ кабакъ! А благочинному  
 Одни грѣхи тащаты!»  
 Потомъ я пѣсни слышала —  
 Все голоса знакомые,  
 Дѣвичьи голоса:  
 Наташа, Глаша, Дарьюшка...  
 Чу, пляска! чу, гармонія!..  
 И вдругъ затихло все!..  
 Заснула, видно, что ли, я?..  
 Легко вдругъ стало: чудилось,  
 Что кто-то наклоняется  
 И шепчетъ надо мной:  
 «Усни, многокручинная!  
 Усни, многострадальная!»  
 И крестить... Съ рукъ скатились  
 Вережки... Я не помнила  
 Потомъ ужъ ничего...

Очнулась я. Темно кругомъ;  
 Гляжу въ окно — глухая ночь!

Да гдѣ же я? да что со мной?  
 Не помню, хоть убей!  
 Я выбралась на улицу —  
 Пуста. На небо глянула —  
 Ни мѣсяца, ни звѣздъ.  
 Сплошная туча черная  
 Висѣла надъ деревнею.  
 Темны дома крестьянскіе, —  
 Одна пристройка дѣдова  
 Сіяла, какъ чертогъ.  
 Бошла — и все я вспомнила:  
 Свѣчамъ воску яраго  
 Обставленъ, среди горенки  
 Дубовый столъ стоялъ;  
 На немъ гробочекъ крохотный,  
 Прикрытъ камчатной скатертью.  
 Икона въ головахъ...  
 «Ой, плотнички-работнички!  
 Какой вы домъ построили  
 Сыночку моему?  
 Окошкы не прорублены,  
 Стеколушкы не вставлены,  
 Ни печи, ни скамьи!  
 Пуховой нѣтъ периноушкы...  
 Ой, жестко будетъ Дёмушкѣ.  
 Ой, страшно будетъ спать!..»

«Уйди!..» вдругъ закричала я, —  
 Увидѣла я дѣдушку:  
 Въ очахъ, съ раскрытой книгою.  
 Стоялъ онъ передъ гробкомъ,  
 Надъ Дёмою читалъ.  
 Я старика столѣтняго

Звала клейменымъ, каторжнымъ,  
Гнѣвна, грозна кричала я:  
«Уйди! убить ты Дёмушку!  
Будь проклять ты... уйди!..»

Старикъ ни съ мѣста. Крестится,  
Читаешь... Уходилась я.  
Тутъ дѣдко подошелъ:  
«Знать тебѣ, Матренушка,  
Я жизнь мою рассказывалъ,  
Да рассказалъ не все:  
Лѣса у насъ огромные,  
Озера нелюдимыя,  
Народъ у насъ дикарь.  
Суровы наши промыслы:  
Дави тетерю петлею,  
Медвѣдя рѣжь рогаминою,  
Сплошаешь — самъ провалъ!  
А господинъ Шалашниковъ  
Съ своей воинской силою?  
А нѣмецъ-душегубъ?  
Потомъ острогъ да каторга...  
Окаменѣлъ я, внученька,  
Люте звѣря былъ.  
Сто лѣтъ зима безсмѣнная  
Стояла. Растопилъ ее  
Двой Дѣма-богатырь!  
Однажды я качалъ его,  
Вдругъ улыбнулся Дѣмушка...  
И я ему въ отвѣтъ!  
Со мною чудо сталося:  
Третьево-дня прицѣнился  
Я въ бѣлку: на суку

Качалась бѣлка... лапчикою,  
 Какъ кошка, умывалася...  
 Не выпалилъ: живи!  
 Брожу по рощамъ, по лугу,  
 Любуюсь каждымъ цвѣтикомъ,  
 Иду домой, — опять  
 Смѣюсь, играю съ Дѣмушкой...  
 Богъ видитъ, какъ я малаго  
 Младенца полюбилъ!  
 И я же, по грѣхамъ моимъ,  
 Сгубилъ дитя невинное...  
 Корн, казни меня!  
 А съ Богомъ спорить нѣчего.  
 Стань! помолись за Дѣмушку!  
 Богъ знаетъ, что творить:  
 Сладка ли жизнь крестьянина?

И долго, долго дѣдушка  
 О горькой долѣ пахаря  
 Съ тоскою говорилъ...  
 Случись купцы московскіе,  
 Вельможи государевы,  
 Самъ царь случись: не надо бы  
 Ладнѣе говорить!

«Теперь въ раю твой Дѣмушка,  
 Легко ему, свѣтло ему...»

Заплакалъ старыѣ дѣдъ.

— Я не ропщу, сказала я.  
 Что Богъ прибралъ младенчика.  
 А больно то, зачѣмъ они  
 Ругались надъ нимъ?

Зачѣмъ, какъ черны вѣроны,  
На части тѣло бѣлое  
Терзалъ?.. Неужли  
Ни Богъ, ни царь не вступится?..

«Высоко Богъ, далеко царь!...»  
— Нужды нѣтъ: я дойду!

«Ахъ! что ты? что ты, внученька?..  
Терпи, многокручинная!  
Терпи, многострадальная!  
Намъ правды не найти».

— Да почему же, дѣдушка?

«Ты — крѣпостная женщина!  
Савельюшка сказалъ.

Я долго, горько думала...  
Громъ грянулъ, окна дрогнули,  
И я вздрогнула... Къ гробку  
Подвелъ меня старикъ:  
«Молись, чтобъ къ лику ангеловъ  
Господь причислилъ Дѣмушку!»  
И далъ мнѣ въ руки дѣдушка  
Горящую свѣчу.

Всю ночь до свѣту бѣлаго  
Молплась я, а дѣдушка  
Протяжнымъ, ровнымъ голосомъ  
Надъ Дѣмою читать...

## ГЛАВА V.

## В О Л Ч И Ц А.

Ужъ двадцать лѣтъ, какъ Дѣмушка  
 Дерновымъ одѣялечкомъ  
 Прикрытъ, — все жаль сердечнаго!  
 Молюсь о немъ, въ ротъ яблока  
 До Спаса не беру.  
 Не скоро я оправлась.  
 Ни съ кѣмъ не говорила я,  
 А старика Савелія  
 Я видѣть не могла.  
 Работать — не работала...  
 Надумать свекорь-батюшка  
 Возжами поучить,  
 Такъ я ему отвѣтила:  
 «Убей!» Я въ ноги кланялась:  
 «Убей! одинъ копецъ!»  
 Повѣсилъ возжи батюшка...  
 На Дѣминой могилочкѣ  
 Я день и ночь жила.  
 Платочкомъ обметала я  
 Могилу, чтобы травушкой  
 Скорѣ поросла:  
 Молилась за покойничка,  
 Тужила по родителямъ:  
 Забыли дочь свою!  
 Собакъ моихъ боитесь,  
 Семьи моей стыдитесь?  
 — Ахъ, нѣтъ, родная, нѣтъ  
 Собакъ твоихъ не боюсь,  
 Семьи твоей не совѣстно,

А ѣхать сорокъ верстъ, —  
 Свои бѣды рассказывать,  
 Твои бѣды выспрашивать —  
 Жаль бурушку гонять!  
 Давно бы мы пріѣхали,  
 Да ты мы думу думали:  
 Пріѣдемъ — ты расплачешься,  
 Уѣдемъ — заревешь!

Пришла зима: кружиною  
 Я съ мужемъ подѣлилася,  
 Въ Савельевой пристроечкѣ  
 Тужили мы вдвоемъ.

— Что-жъ, умеръ, что ли, дѣдушка?

— Нѣтъ. Онъ въ своей коморочкѣ  
 Шесть дней лежалъ безвыходно.  
 Потомъ ушелъ въ лѣса;  
 Такъ пѣлъ, такъ плакалъ дѣдушка,  
 Что лѣсъ стоналъ! А осенью  
 Ушелъ на покаяніе  
 Въ Песочный монастырь.

У батюшки, у матушки  
 Съ Филипомъ побывала я,  
 За дѣло принялась.  
 Три года, такъ считаю я,  
 Недѣля за недѣлю  
 Однимъ порядкомъ шли.  
 Что годъ, то дѣти: некогда  
 Ни думать, ни печалиться,  
 Дай Богъ съ работой справиться  
 Да лобъ перекрестить.

Поѣшь — когда останется  
 Отъ старшихъ, да отъ дѣточекъ,  
 Уснешь — когда больна...  
 А на четвертый новое  
 Подкралось горе лютое —  
 Бѣ кому оно привяжется,  
 До смерти не избыть!  
 Впередъ летить — яснымъ соколомъ,  
 Позади летить — чернымъ воропомъ,  
 Впередъ летить — не укатится,  
 Позади летить — не останется...

Лишилась я родителей...  
 Слыхали ночи темныя,  
 Слыхали вѣтры буйныя  
 Спротскую печаль,  
 А вамъ нѣтъ нужды сказывать...  
 На Дѣмину могилочку  
 Поплакать я пошла.  
 Гляжу: могилка прибрана,  
 На деревянномъ крестикѣ  
 Складная, золоченая  
 Икона. Передъ ней  
 Я старца распростертаго  
 Увидѣла. — Савельюшка!  
 Откуда ты взялся?

— «Пришелъ я изъ Несочнаго...  
 Молюсь за Дѣму бѣднаго.  
 За все страдное русское  
 Крестьянство я молюсь!  
 Еще молюсь (не образу  
 Тенерь Савелій кланялся),



Чтобъ сердце гнѣвной матери  
Смягчить Господь... Прости!»

— Давно простила, дѣдушка!

Вздыхнулъ Савелій... «Внученька!  
А, внученька!» — Что, дѣдушка?  
«Попрежнему взгляни!»

Взглянула я попережнему.  
Савельюшка засматривалъ  
Мнѣ въ очи; сплуну старую  
Пытался разогнуть.  
Совсѣмъ сталъ бѣлый дѣдушка...  
И обняла старинушку.  
И долго у креста  
Сплѣли мы и плакали.  
Я дѣду горе новое  
Повѣдала свое...

Недолго прожилъ дѣдушка.  
По осени у стараго  
Какая-то глубокая  
На шеѣ рана сдѣлалась,  
Онъ трудно умиралъ:  
Сто дней не ѣлъ; хирѣлъ да сохъ.  
Самъ надъ собою подтрунивалъ:  
«Не правда ли, Матренушка,  
На комара корѣжскаго,  
Костлявый, я похожъ?»  
То добрый былъ, сговорчивый,  
То злился, привередничалъ,  
Пугалъ насъ: «Не паши,  
Не сѣй, крестьяннѣ! Сгорбившись,

За пряжей, за полотнами,  
 Крестьянка, не сиди!  
 Какъ вы ни бейтесь, глупые.  
 Чтò на роду написано,  
 Того не миновать!  
 Мужчинамъ три дороженьки:  
 Кабакъ, острогъ, да каторга.  
 А бабамъ на Руси  
 Три петли: шелку бѣлаго,  
 Вторая — шелку краснаго,  
 А третья — шелку чернаго:  
 Любую выбирай,  
 Въ любую полѣзай!...  
 Такъ засмѣялся дѣдушка,  
 Что всѣ въ коморкѣ выдрогнули,  
 И къ ночи умерь онъ.  
 Какъ приказать — исполнили:  
 Закрыли рядомъ съ Дѣмою...  
 Онъ жилъ сто семь годовъ.



Четыре года тихіе,  
 Какъ близнецы похожіе,  
 Прошли потомъ... Всему  
 И покорилась: первая  
 Съ постели Тимофеевна,  
 Последняя — въ постель;  
 За всѣхъ, про всѣхъ работаю,  
 Съ свекрови, съ свекра ѣмъ и пью.  
 Съ золовочки бракованой  
 Снимаю сапоги...  
 Лишь дѣточекъ не трогайте.  
 За нихъ горой стояла я...

Случилось, молодцы,  
 Зашла къ намъ богомолочка;  
 Сладкорѣявной страницы  
 Заслушивались мы;  
 Спасаться, жить по-божески  
 Учила насъ угодница,  
 По праздникамъ къ заутренѣ  
 Будила... а потомъ  
 Потребовала странница,  
 Чтобъ грудью не кормили ми  
 Дѣтей по постнымъ днямъ.  
 Село переполошилось!  
 Голодные младенчики  
 По серетамъ, по пятипцамъ  
 Кричатъ! Иная мать  
 Сама надъ сыномъ плачущимъ  
 Слезами заливается:  
 И Бога-то ей болзю,  
 И дитятко-то жаль!  
 Я только не послушалась, —  
 Судила я по-своему:  
 Коли терпѣть, такъ матеря!  
 Я передъ Богомъ грѣшница,  
 А не дитя мое!

Да, видно, Богъ прогнѣвался!  
 Какъ восемь лѣтъ исполнилось  
 Сыночку моему,  
 Въ подваски свекоръ сдалъ его.  
 Однажды жду Одетушку —  
 Скотина ужъ пригналася —  
 На улицу пду.  
 Тамъ видимо-невидимо

Народу! Я прислушалась  
 И бросилась въ толпу.  
 Гляжу, Оедота блѣднаго  
 Силантій держить за ухо.  
 — Чѣмъ держишь ты его?  
 «Посѣчь хотимъ маненничю:  
 Овечками прикармливать  
 Надумалъ онъ волковъ!»  
 Я вырвала Оедотушку,  
 Да съ ногъ Силантѣя старосту  
 И сбила невзначай.

Случилось дѣло дивное:  
 Пастухъ ушелъ; Оедотушка  
 При стадѣ былъ одинъ.  
 «Сижу я — такъ рассказывать  
 Сынокъ мой — на пригорочкѣ.  
 Откуда ни возьмись  
 Волчица преогромная —  
 И хватъ овечку Марыню!  
 Пустился я за ней;  
 Кричу, кнутищемъ хлочу,  
 Свищу Валетку, уськаю...  
 Я бѣгать молодецъ,  
 Да гдѣ бы окаинную  
 Нагнать, кабы не щонная:  
 У ней сосцы волочились,  
 Кровавымъ слѣдомъ. матушка.  
 За нею я гнался!

— «Пошла потише, сѣрая.  
 Идешь. идешь, — оглянется.  
 А я какъ прищу!»

И сѣла... Я кнутомъ ее:  
 «Отдай овцу, проклятая!»  
 Не отдаетъ, сидитъ...  
 Я не сробѣлъ: «Такъ вырву же,  
 Хоть умереть!..» И бросился.  
 И вырвалъ... Ничего —  
 Не укусила, сѣрая:  
 Сама едва живехонька!  
 Зубами только щелкаетъ,  
 Да дышитъ тяжело.  
 Подъ ней рѣка кровавая.  
 Сосцы травой взрѣзаны,  
 Всѣ ребра на счету!  
 Глядитъ, поднявши голову,  
 Мнѣ въ очи... и завyla вдругъ!  
 Завyla, какъ заплакала...  
 Пощупалъ я овцу:  
 Овца была ужъ мертвая...  
 Волчица такъ ли жалобно  
 Глядѣла, выла... Матушка!  
 Я бросить ей овцу!..»

Такъ вотъ что съ парнемъ сталося.  
 Пришелъ въ село, да, глупенькій,  
 Все самъ и разсказалъ:  
 За то и сѣчь надумали.  
 Да, благо, подоспѣла я...  
 Силантій осерчалъ,  
 Кричитъ: «Чего толкаешься?  
 Самой подъ розги хочется?»  
 А Марья, — та свое:  
 «Дай, пусть проучатъ глупаго!»

И рветъ пзъ рукъ Ѳедотушку.  
Ѳедоть, какъ листъ, дрожить.

Трубить рога охотничьи. —  
Помѣщикъ возвращается  
Съ охоты. Я къ нему:  
— Не выдай! Будь заступникомъ!  
«Въ чемъ дѣло?» Кликнулъ старосту  
И мигомъ порѣшилъ:  
«Подписка малолѣтняго  
По младости, по глупости  
Простить... а бабу дерзкую  
Примѣрно наказать!»  
«Ай, баринъ!» Я подпрыгнула:  
«Освободилъ Ѳедотушку!  
Иди домой, Ѳедоть!»

— Исполнимъ повелѣнное!  
Сказать мірянамъ староста:  
— Эй! погоди плясать!

Сосѣдка тутъ подсунулась:  
— А ты бы въ ноги старостѣ...

«Иди домой, Ѳедоть!»

Я мальчика погладила:  
«Смотри, коли оглянешься,  
Я осержусь... Иди!»

Изъ пѣсни слово выкинуть,  
Такъ пѣсня вся нарушится.  
Легла я, молодцы...

. . . . .

Въ Оедотову коморочку,  
 Какъ кошка, я прокралася:  
 Спитъ мальчикъ, бредить, мечется:  
 Одна ручонка свѣсплась,  
 Другая на глазу  
 Лежить, въ кулакъ зажатая:  
 Ты плакалъ, что ли, бѣдненькій?  
 Спи. Ничего! я тутъ!  
 Тушила я по Дёмушкѣ,  
 Какъ имъ была беременна —  
 Слабепекъ родился;  
 Однако, вышелъ умищца:  
 На фабрику Алферова  
 Трубу такую вывели  
 Съ родителемъ, что страсть!  
 Всю ночь надъ нимъ сидѣла я,  
 И пастушка любезнаго  
 До солища подняла.  
 Сама обула въ лапотки,  
 Перекрестила, шапочку,  
 Рожокъ и кнутъ дала.  
 Проснулась вся семеюшка,  
 Да я не показалась ей,  
 На ножню не пошла.

Я пошла на рѣчку быструю.  
 Избрала я мѣсто тихое  
 У ракитова куста,  
 Сѣла я на сѣрый камушекъ,  
 Подперла рукой головушку,  
 Зарыдала спрота!

Громко я звала родителя:  
 Ты приходи, заступникъ батюшка!

Посмотри на дочь любимую...  
Понапрасну я звала.  
Нѣтъ великой оборонушки!  
Рано гостя безподсудная,  
Безплемянная, безродная  
Смерть родного унесла!

Громко кликала я матушку, —  
Отзывались вѣтры буйные,  
Откликались горы дальнія.  
А родная не пришла!  
День денна моя печальница,  
Въ ночь — ночная богомолица!  
Никогда тебя, желанная.  
Не увижу я теперь!  
Ты ушла въ безповоротную,  
Незнакомую дороженьку,  
Куда вѣтеръ не доносится,  
Не дорыскиваетъ звѣрь...

Нѣтъ великой оборонушки:  
Кабы знали вы, да вѣдали,  
На кого вы дочь покинули,  
Что безъ васъ я выношу?  
Ночь — слезамъ обливаюся,  
День — какъ травка пристилаюся...  
Я потупленную голову,  
Сердце гнѣвное ношу!..

---



ГЛАВА VI.  
ТРУДНЫЙ ГОДЪ.

Въ тотъ годъ необычайная  
Звѣзда играла на небѣ;  
Одни судили такъ:  
Господь по небу шествуетъ,  
И ангелы Его  
Метутъ метлою огненной  
Передъ стопами Божьими  
Въ небесномъ полѣ путь;  
Другіе то же думали,  
Да только на антихриста,  
И чуяли бѣду.  
Сбылось: пришла безхлѣбница!  
Братъ брату не уламывалъ  
Куска! Былъ страшный годъ...  
Волчицу ту Федотову  
Я вспомнила — голодную:  
Похожа съ ребятишками  
Я на нее была!  
Да тутъ еще свекровушка  
Примѣтой прислужилась:  
Сосѣдкамъ наплела,  
Что я бѣду накликала.  
А чѣмъ? *Рубаху чистую*  
*Надѣла въ Рождество.*  
За мужемъ, за заступникомъ,  
Я дешево отдѣлалась;  
А женщину одну  
Никакъ за то же самое  
Убили на смерть кольями:  
Съ голоднымъ не шути!..

Одной бѣдой не кончилось:  
 Чуть справились съ безхлѣбницей, —  
 Рекрутчина пришла.  
 Да я не безпокоплась:  
 Ужъ за семью Флипову  
 Въ солдаты брать ушелъ.  
 Служу одна, работаю.  
 И мужъ, и оба девера  
 Уѣхали съ утра;  
 На сходку свекоръ-батюшка  
 Отправился, а женщины  
 Къ сосѣдкамъ разбѣрелись.  
 Миѣ крѣпко нездоровилось, —  
 Была я Лѣодорушкой  
 Беременна: послѣдніе  
 Дохаживала дни.  
 Управившись съ ребятами,  
 Въ большой избѣ подъ шубою  
 На печку я легла.  
 Вернулись бабы къ вечеру,  
 Нѣтъ только свекра-батюшки, —  
 Ждутъ ужинать его.  
 Пришелъ: «Охъ-охъ! умаялся,  
 А дѣло не поправилось...  
 Пропали мы, жена!  
 Гдѣ видано, гдѣ слыхано:  
 Давно ли взяли старшаго,  
 Теперь меньшого дай!  
 Я по годамъ высчитывалъ,  
 Я міру въ ноги кланялся,  
 Да міръ у насъ какой?  
 Просилъ бурмистра: божится.  
 Что жаль, да дѣлать нечего!

И писаря просить,  
 Да правды изъ мошенника  
 И топоромъ не вырубишь,  
 Что тѣни изъ стѣны!  
 Задаренъ... всѣ задарены...  
 Сказать бы губернатору,  
 Такъ онъ бы задать имъ!  
 Всего и попросить-то бы,  
 Чтобъ онъ по нашей волости  
 Очередныя росписи  
 Повѣрить повелѣть.  
 Да сунься-ка!..» Заплакали  
 Свекровушка, золовушка,  
 А я... То было холодно,  
 Теперь огнемъ горю,  
 Горю... Богъ вѣсть, что думаю...  
 Не дума... бредъ... Голодные  
 Стоять спротки-дѣточки  
 Передо мной... Неласково  
 Глядитъ на нихъ семья:  
 Они въ дому шумливыя,  
 На улицѣ драчливыя,  
 Обжоры за столомъ...  
 И стали ихъ пощипывать,  
 Въ головку поколачивать...  
 Молчи, солдатка-мать!

. . . . .

Теперь ужъ я не дощипца  
 Участку деревенскому,  
 Хоромному строеньицу,  
 Одѣжѣ и скоту.  
 Теперь одно богатство:  
 Три озера заплакано

Горючихъ слезъ, засѣяно  
Три полосы бѣдой!

.....  
Теперь, какъ виноватая.  
Стою передъ сосѣдями:  
Простите! я была  
Спесива, непоклончива;  
Не чаяла я, глупая,  
Остаться спротои...  
Простите, люди добрые.  
Учите уму-разуму,  
Какъ жить самой? Какъ дѣточекъ  
Попить, кормить, растить?..

.....  
Послала дѣтокъ по міру:  
Просите, дѣтки, ласкою.  
Не смѣйте воровать!  
А дѣти въ слезы: «Холодно!  
На насъ одѣжа рваная,  
Съ крылечка па крылечко-то  
Устанемъ мы ступать;  
Подъ окнами натопчемся,  
Иззябнемъ... У богатаго  
Намъ боязно просить.  
«Богъ дастъ!» отвѣтять бѣдные...  
Ни съ чѣмъ домой воротимся —  
Ты станешь насъ бранить!..»

.....  
Собрала ужинъ; матушку  
Зову, золовокъ, деверя.  
Сама стою голодная  
У двери, какъ раба.  
Свекровь кричить: «Лукавая!

Въ постель скорѣй торопиться?»

А деверь говорить:

«Немного ты работала:

Весь день за деревиночкой

Стояла: дожидалася,

Какъ солнышко зайдетъ!»

. . . . .

Получше нарядилась я,

Пошла я въ церковь Божію,

Смѣхъ слышу за собой!

. . . . .

Хорошо не одѣвайся,

До бѣла не умывайся:

У сосѣдокъ очи зорки.

Востры языки!

Ходи улицей потише.

Носи голову пониже,

Коли весело — не смѣйся.

Не поплачь съ тоски!

. . . . .

Пришла зима безсмѣнная,

Поля, луга зеленые

Попрятались подъ снѣгъ.

На бѣломъ, снѣжномъ саванѣ

Ни талой нѣтъ талиночки —

Нѣтъ у солдатки-матери

Во всемъ міру дружка!

Съ кѣмъ думушку подумати?

Съ кѣмъ словомъ перемолвиться?

Какъ справиться съ убожествомъ?

Куда обиду сбыть?

Въ лѣса — лѣса появили бы,

Въ луга — луга сгорѣли бы!

Во быструю рѣку?  
 Вода бы остоялася!  
 Поехъ, солдатка бѣдная,  
 Съ собою ее по гробъ!

. . . . .  
 Нѣтъ мужа, нѣтъ заступника!  
 Чу, барабанъ! Солдатики  
 Идутъ... Остановились...  
 Построились въ ряды.  
 «Живѣй!» Филиппа вывели  
 На середину площади:  
 «Эй! перемѣна первая!»  
 Шалашиниковъ кричить.  
 Уналь Филиппъ: — Помилуйте!  
 «А ты попробуй! слюбится!  
 Ха-ха! ха-ха! ха-ха! ха-ха!  
 Укрѣна богатырская,  
 Не розги у меня!..»

. . . . .  
 И тутъ я съ печи спрыгнула,  
 Обулась. Долго слушала —  
 Все тихо, спитъ семья!  
 Чуть-чуть я дверью скрипнула  
 И вышла... Ночь морозная...  
 Изъ Домниной избы,  
 Гдѣ парни деревенскіе  
 И дѣвки собиралися,  
 Гремѣла нѣсія складная,  
 Любимая моя...

«На горѣ стоитъ ёлочка,  
 Подъ горою свѣтѣлочка,  
 Во свѣтѣлочкѣ Машенька.

Приходила къ ней батюшка,  
Будилъ ее, побуживалъ:  
Ты, Машенька, пойдемъ домой!  
Ты, Ефимовна, пойдемъ домой!

Я неѣду и не слушаю:  
Ночь темна и немѣсячна,  
Рѣки быстры, перевозовъ нѣтъ,  
Лѣса темны, карауловъ нѣтъ...

На горѣ стоитъ ёлочка,  
Подъ горою свѣтёлочка,  
Во свѣтёлочкѣ Машенька.  
Приходила къ ней матушка,  
Будила, побуживала:  
Машенька, пойдемъ домой!  
Ефимовна, пойдемъ домой!

Я неѣду и не слушаю:  
Ночь темна и немѣсячна,  
Рѣки быстры, перевозовъ нѣтъ,  
Лѣса темны, карауловъ нѣтъ...

На горѣ стоитъ ёлочка,  
Подъ горою свѣтёлочка,  
Во свѣтёлочкѣ Машенька.  
Приходилъ къ ней Петръ.  
Петръ, сударь Петровичъ.  
Будилъ ее, побуживалъ:  
Машенька, пойдемъ домой,  
Душа, Ефимовна, пойдемъ домой!

Я иду, сударь, и слушаю:  
Ночь свѣтла и мѣсячна,  
Рѣки тихи, перевозки есть,  
Лѣса темны, караулы есть».

---

## ГЛАВА VII.

## ГУБЕРНАТОРША.

Почти бѣгомъ бѣжала я  
 Черезъ деревню, — чудилось,  
 Что съ пѣсней парни гонятся  
 И дѣвицы за мной.  
 За Клиномъ оглядѣлась я:  
 Равнина бѣлоснѣжная,  
 Да небо съ яснымъ мѣсяцемъ,  
 Да я, да тѣнь моя...  
 Не жутко и не боязно  
 Вдругъ стало, — словно радостью  
 Такъ и взмывало грудь...  
 Спасибо вѣтру зимнему!  
 Онъ, какъ водой студеною,  
 Больную напоилъ:  
 Обвѣялъ буйну голову,  
 Разсѣялъ думы черныя,  
 Разсудокъ воротилъ.  
 Упала на колѣни я:  
 «Открой мнѣ, Матерь Божія,  
 Чѣмъ Бога прогнѣвила я?  
 Владычица! во мнѣ  
 Нѣтъ косточки неломаной,  
 Нѣтъ жилочки нетянутой,  
 Кровинки нѣтъ непорченой —  
 Терплю и не роищу!  
 Всю силу, Богомъ данную,  
 Въ работу полагаю я,  
 Всю въ дѣточекъ любовь!  
 Ты видишь все, Владычица,



Ты можешь все, Заступница!  
Спаси рабу свою!..»

Молиться въ ночь морозную  
Подъ звѣзднымъ небомъ Божиимъ  
Люблю я съ той поры.  
Бѣда пристигнетъ — вспомните  
И женамъ посовѣтуйте:  
Усерднѣй не помолишься  
Нигдѣ и никогда.  
Чѣмъ больше я молилася,  
Тѣмъ легче становилось  
И силы прибавлялося,  
Чѣмъ чаще я касалася  
До бѣлой снѣжной скатерти  
Горящей головой...

Потомъ — въ дорогу тронулась.  
Знакомая дороженька!  
Ѣзжала я по ней.  
Поѣдешь раннимъ вечеромъ,  
Такъ утромъ вмѣстѣ съ солнышкомъ.  
Поспѣешь на базаръ.  
Всю ночь я шла, не встрѣтила  
Живой души; подъ городомъ  
Обозы начались,  
Высокіе, высокіе  
Возы сѣнца крестьянскаго...  
Жалѣла я коней:  
Свои кормы законные  
Везутъ съ двора, сердечные,  
Чтобъ послѣ голодать.  
И такъ-то все, я думала:

Рабочій конь солому ёсть,  
 А пустошлась — овесъ!  
 Нужда съ кулемъ тащилась, —  
 Мучица, чай, не лишняя,  
 Да подати не ждуть!  
 Съ посада подгороднаго  
 Торговцы-колотыринки  
 Бѣжали къ мужикамъ:  
 Божба, обманъ, ругательство!

Ударили къ заутренѣ,  
 Какъ въ городъ я вошла.  
 Ищу соборной площади!  
 Я знала: губернаторскій  
 Дворецъ на площади.  
 Темна, пуста площадочка,  
 Передъ дворцомъ начальника  
 Шагаетъ часовой.

— Скажи, служивый, рано ли  
 Начальникъ просыпается?

«Не знаю. Ты иди!

Намъ говорить не вѣлно!»

(Дала ему двугривенныя):

«На то у губернатора

Особый есть швейцаръ».

— А гдѣ онъ? какъ назвать его?

Макаромъ Оедосѣичемъ...

На лѣстницу поди!»

Пошла, да двери заперты;

Пришла я, задумалась,

Ужъ начало свѣтать.

Пришелъ фонарщикъ съ лѣстницей,

Два тусклые фонарика  
На площади задуль.

«Эй! что ты тутъ разсѣлася?»

Вскочила, испугалась я:  
Въ дверяхъ стоялъ въ халатикѣ  
Плѣшивый человѣкъ.  
Скоренько я цѣлковенькій  
Макару Ѳедосѣичу  
Съ поклономъ подала:

— Такая есть великая  
Нужда до губернатора,  
Хоть умереть — дойти!

«Пускать-то васъ не велѣно,  
Да... ничего!.. толкнись-ка ты  
Такъ... черезъ два часа...»

Ушла. Бреду тихохонько...  
Стоитъ изъ мѣди кованый,  
Точь-въ-точь Савелій дѣдушка.  
Мужикъ на площади.  
— Чей памятникъ? «Сусашина .  
И передъ нимъ помѣшкала,  
На рынокъ побрела.  
Тамъ крѣпко испугалась я,  
Чего? Вы не повѣрите,  
Коли сказать теперь:  
У поваренка вырвался  
Матерый сѣрый селезень,  
Сталъ парень догонять его, —

А онъ какъ закричить!  
 Такой былъ крикъ, что за душу  
 Хватилъ — чуть не упала я:  
 Такъ подъ ножомъ кричать!  
 Поймали! Шею вытянулъ  
 И зашипѣлъ съ угрозою,  
 Какъ будто думалъ повара,  
 Бѣдняга, испугать.  
 Я прочь бѣжала, думала:  
 Утихнетъ сѣрый селезень  
 Подъ поварскимъ ножомъ!

Теперь дворецъ начальника  
 Съ балкономъ, съ башней, съ лѣстницей,  
 Ковромъ богатымъ устланной.  
 Весь сталъ передо мной.  
 На окна поглядѣла я:  
 Завѣшаны... «Въ которомъ-то  
 Твоя опочиваленка?  
 Ты сладко ль спишь, желанный мой,  
 Какіе видишь сны?..»  
 Сторонкой, не по коврику,  
 Прокралась я въ швейцарскую...

«Раненько ты, кума!»

Опять я испугалась:  
 Макара Оедосѣпча  
 Я не узнала: выбрлся.  
 Надѣлъ ливрею шптую,  
 Взялъ въ руки булаву,  
 Какъ не бывало лысина.  
 Смѣется. — «Что ты вздрогнула?»  
 — Устала я, родной!

«А ты не трусь! Богъ мпlostивъ!  
Ты дай еще цѣлковенькой,  
Увидишь — удружу!»

Дала еще цѣлковенькой.

«Пойдемъ въ мою коморочку,  
Попьешь пока чайку!»

Коморочка подъ лѣстницей:  
Кровать да печь желѣзная,  
Шандалъ да самоваръ;  
Въ углу лампада теплится,  
А по стѣнѣ картиночки.  
«Вотъ онъ!» сказалъ Макаръ:  
«Его превосходительство!»  
И щелкнулъ пальцемъ браваго  
Военнаго въ звѣздахъ.

— Да добрый ли? спросила я.

«Какъ стихъ найдеть! Сегодня вотъ  
Я тоже добръ, а временемъ  
Какъ песъ бываю зотъ».

— Скучаешь, видно, дяденька?  
«Нѣтъ, тутъ статья особая,  
Не скука тутъ — война!  
И Самъ, и люди вечеромъ  
Уйдутъ, а къ Оедогѣичу  
Въ коморку врагъ: «Поборемся!»  
Борюсь я десять лѣтъ.  
Какъ выпьешь рюмку лишнюю,

Махорки какъ накурисься,  
 Какъ эта печь накалится,  
 Да свѣчка нагоритъ —  
 Такъ тутъ устоя!..»

Я вспомнила  
 Про богатырство дѣдово:  
 — Ты, дядюшка, — сказала я,  
 Должно быть, богатырь.

«Не богатырь я, милая,  
 А силой тотъ не хвастайся,  
 Кто сна не поборалъ!»  
 Въ коморку постучался, —  
 Макаръ ушелъ... Сидѣла я,  
 Ждала; ждала, соскучилась, —  
 Приотворила дверь.  
 Къ крыльцу карету подали.  
 — Самъ ѣдетъ? «Губернаторша!»  
 Отвѣтилъ мнѣ Макаръ  
 И бросился на лѣстницу.  
 По лѣстницѣ спускалася  
 Въ собольей шубѣ барыня,  
 Чиновничекъ при пей.

Не знала я, что дѣлала  
 (Да, видно, надоумила  
 Владычица!)... Какъ брошусь я  
 Ей въ ноги: «Заступись!»  
 Обманомъ, не по-божески  
 Кормильца и родителя  
 У дѣточекъ берутъ!»

— Откуда ты, голубушка?

Впопадъ ли я отвѣтила —  
Не знаю... Мука смертная  
Подъ сердце подошла...

Очнулась я, молодчики,  
Въ богатой свѣтлой горницѣ,  
Подъ пологомъ лежу;  
Противъ меня — кормилица,  
Нарядная, въ кокошникѣ,  
Съ ребеночкомъ сидитъ:  
— Чье дитятко, красавица?  
«Твое!» — Поцѣловала я  
Рожное дитя...

Какъ въ ноги губернаторшѣ  
Я пала, какъ зачлакала,  
Какъ стала говорить, —  
Сказалась усталъ долгая,  
Истому непомѣрная,  
Упередилось времячко —  
Пришла моя пора!  
Спасибо губернаторшѣ,  
Еленѣ Александровнѣ:  
Я столько благодарна ей,  
Какъ матери родной!  
Сама крестила мальчюка  
И имя: Лѣодорюшка —  
Младенцу избрала...

— «А что же съ мужемъ сталося?»

— Послали въ Клинъ нарочнаго,  
Всю истину довѣдали —  
Филипушку спасли.

Елена Александровна  
 Но мнѣ его, голубчика,  
 Сама — дай Богъ ей счастья! —  
 За ручку подвела.  
 Добра была, умна была,  
 Красивая, здоровая,  
 А дѣтокъ не дала Богъ!  
 Пока у ней гостила я,  
 Все время съ Лідоружкой  
 Носилась, какъ съ роднымъ.  
 Весна ужъ начиналася,  
 Березка распускалася,  
 Какъ мы домой пошли...

Хорошо, свѣтло  
 Въ мірѣ Божіемъ!  
 Хорошо, легко,  
 Ясно на сердцѣ.

Мы идемъ, идемъ —  
 Остановимся,  
 На лѣса, луга  
 Полюбуемся,  
 Полюбуемся  
 Да послушаемъ,  
 Какъ шумятъ-бѣгутъ  
 Воды вешнія,  
 Какъ поетъ-звенитъ  
 Жавороночки!  
 Мы стоимъ, глядимъ...  
 Очи встрѣтятся —  
 Усмѣхнемся мы,  
 Усмѣхнется намъ  
 Лідоружка.



А увидимъ мы  
Старца нищаго,  
Подадимъ ему  
Мы копѣечку...  
«Не за насъ молись»,  
Скажемъ старому:  
«Ты молись, старикъ,  
За Еленушку,  
За красавицу  
Александровну!»

А увидимъ мы  
Церковь Божію,  
Передъ церковью  
Долго крестимся:  
«Дай ей, Господи,  
Радость - счастье,  
Доброй душенькѣ  
Александровнѣ!»

Зеленѣетъ лѣсъ,  
Зеленѣетъ лугъ,  
Гдѣ низиночка - -  
Тамъ и зеркало!  
Хорошо, свѣтло  
Въ мірѣ Божіемъ.  
Хорошо, легко  
Ясно на сердцѣ.  
По водамъ плыву  
Бѣлымъ лебедемъ.  
По степямъ бѣгу -  
Перепелочкой.

Прилетѣла въ домъ  
 Спызмъ голубемъ...  
 Поклонился мнѣ  
 Свекоръ-батюшка;  
 Поклонилася  
 Мать-свекровушка;  
 Деверья, зятя  
 Поклонились,  
 Поклонились,  
 Повинились!  
 Вы садитесь-ка,  
 Вы не кланяйтесь,  
 Вы послушайте,  
 Чтò скажу я вамъ:  
 Тому кланяться,  
 Кто спльнѣй меня, —  
 Кто добрѣй меня,  
 Тому славу пѣть.  
 Кому славу пѣть?  
 Губернаторшѣ!  
 Доброй душенькѣ  
 Александровнѣ!

---

# ГЛАВА VIII.

## БАБЬЯ ПРИТЧА.

Замолкла Тимофеевна.  
 Конечно, наши странники  
 Не пропустили случая  
 За здравье губернаторши  
 По чаркѣ осушить...  
 И, видя, что хозяйшка  
 Ко стóгу приклонилася,

Къ ней подошли гуськомъ:

— Чтò-жъ дальше?

— Сами знаете:

Ославили счастливицей,  
Прозвали губернаторшей  
Матрену съ той поры...  
Чтò дальше? Домомъ правлю я,  
Рошу дѣтей... На радость ли?  
Вамъ тоже надо знать.  
Пять сыновей! Крестьянскіе  
Порядки пескончаемы, —  
Ужъ взяли одного!

Краспыми рѣсницами  
Моргнула Тимофеевна,  
Поспѣшно приклонилася  
Ко стогу головой.  
Крестьяне мялисъ, мѣшкали,  
Щептались. — Ну, хозяйшка!  
Чтò скажешь намъ еще?

— А то, что вы затѣяли  
Не дѣло — между бабами  
Счастливую пекать!

— Да все ли рассказала ты?

— Чего же вамъ еще?  
Не то ли вамъ рассказывать,  
Что дважды погорѣли мы,  
Что Богъ сибирской язвою  
Насъ трижды посѣтилъ,  
Потуги лошадинныя  
Несли мы; погуляла я,  
Какъ мерлиъ, въ боронь!..

Ногами я не топтана,  
 Вереками не вязана,  
 Иголками не колота...  
 Чего же вамъ еще?  
 Сулилась душу выложить,  
 Да, видно, не сумѣла я, —  
 Простите, молодцы!  
 Не горы съ мѣста сдвинулись,  
 Упали на головушку,  
 Не Богъ стрѣлой громовою  
 Во гнѣвѣ грудь пронзилъ:  
 По мнѣ, — тиха, незидима —  
 Прошла гроза душевная,  
 Покажешь ли ее?  
 По матери поруганной,  
 Какъ по змѣѣ растоптанной,  
 Кровь первенца прошла;  
 По мнѣ обиды смертныя  
 Прошли не отплаченныя,  
 И плоть по мнѣ прошла!..  
 Я только не отвѣдала —  
 Спасибо! умеръ Свѣтликоеъ —  
 Стыда непескупимаго,  
 Последняго стыда!  
 А вы — за счастьемъ сунулись:  
 Обидно, молодцы!  
 Идите вы къ чиновнику,  
 Къ вельможному боярину,  
 Идите вы къ царю,  
 А женщинѣ вы не трогайте!  
 Вотъ Богъ! ни съ чѣмъ проходите  
 До гробовой доски!

Къ намъ на ночь попросплася  
Одна старушка Божія:  
Вся жизнь убогой старицы —  
Убійство плоти, постъ;  
У гроба Иисусова  
Молилась, на Оаворскія  
Всходила высоты,  
Въ Иорданъ-рѣкѣ купалася...  
И та святая старница  
Разсказывала мнѣ:  
«Ключи отъ счастья женскаго,  
Отъ нашей вольной волюшки,  
Заброшены, потеряны  
У Бога Самого!  
Отцы-пустынники  
И жены непорочныя  
И книжники-начетчики  
Ихъ ищутъ — не найдутъ!  
Пропали! Думать надобно,  
Сглонула рыба ихъ...  
Въ верпгахъ, пзможденные,  
Голодные холодные,  
Прошли Господни ратники  
Пустыни, города —  
И у волхвовъ выпрашивать  
И по звѣздамъ высчитывать  
Пыталася — нѣтъ ключей!  
Весь Божій міръ извѣдали,  
Въ горахъ, въ подземныхъ пропастяхъ  
Искали... Наконецъ  
Нашли ключи сподвижники!  
Ключи неоцѣнимые,  
А все — не тѣ ключи!

Пришлись они, — великое  
 Избраннымъ людямъ Божиимъ  
 То было торжество, —  
 Пришлись къ рабамъ-невольникамъ:  
 Темницы растворились,  
 По міру вздохъ прошелъ,  
 Такой ли громкій, радостный!..  
 А къ нашей женской волюшкѣ  
 Все нѣтъ и нѣтъ ключей!  
 Великіе сподвижники  
 И по сей день стараются —  
 На дно морей спускаются,  
 Подъ небо поднимаются —  
 Все нѣтъ и нѣтъ ключей!  
 Да врядъ они сыщутся...  
 Какою рыбой сглонути  
 Ключи тѣ заповѣдныя,  
 Въ какихъ моряхъ та рыба  
 Гуляетъ — Богъ забылъ!

1873 г.

### ПИРЪ НА ВЕСЬ МІРЪ.

Изъ четвертой части.

*Посвящается Сергію Петровичу Боткину.*

#### ВСТУПЛЕНІЕ.

Въ концѣ села Вахлачина,  
 Гдѣ житель — пахарь пзстари  
 И частью смолокуръ,  
 Подъ старой-старой пвою,  
 Свидѣтельница скромною  
 Всей жизни вахлаковъ,  
 Гдѣ праздники справляются,  
 Гдѣ сходки собираются,

Гдѣ днемъ сѣкутъ, а вечеромъ  
Цѣлуются, милуются —  
Шель пиръ, великій пиръ!  
Орудовать по-питерски  
Привыкшій дѣло всякое  
Знакомецъ нашъ Климъ Яковличъ,  
Впавшій благородные  
Пиръ съ рѣчами, спичами, —  
Затѣйщикъ пира былъ.  
На бревна, тутъ лежавшія,  
На срубъ избы застроенной  
Усѣлись мужики;  
Тутъ тоже наши странники  
Сидѣли съ Власомъ-старостой  
(Имъ дѣло до всего).  
Какъ только пить надумали,  
Власъ сыну-малолѣточку  
Вскричалъ: «Бѣги за Трифономъ!»  
Съ дьячкомъ приходскимъ Трифономъ,  
Гулякой, кумомъ старосты,  
Пришли его сыны,  
Семянаристы: Савушка  
И Гриша; было старшему  
Ужъ девятнадцать лѣтъ:  
Теперь же протодьякономъ  
Смотрѣлъ; а у Григорія  
Лицо худое, блѣдное  
И волосъ тонкій, вьющійся,  
Съ оттѣнкомъ красноты.  
Простые парни, добрые,  
Косили, жали, сѣяли  
И пили водку въ праздники  
Съ крестьянствомъ наравнѣ.

Тотчасъ же за селеніемъ  
Шла Волга, а за Волгою  
Былъ городъ небольшой  
(Сказать точнѣе, города  
Въ ту пору тѣмъ не было,  
А были головни:  
Пожаръ все снесъ третеводни):  
Такъ люди мимоѣзжіе,  
Знакомцы вахлаковъ,  
Тутъ тоже становились,  
Парома поджидаючи,  
Кормили лошадей.  
Сюда брели и нищіе,  
И тараторка-странница,  
И тихій богомоль.  
Въ день смерти князя стараго  
Крестьяне не предвидѣли,  
Что не луга поѣмные.  
А тяжбу наживутъ.  
И, выпивъ по стаканчику,  
Первѣй всего заспорили:  
Какъ имъ съ лугами быть?  
Не вся ты, Русь, обмѣряна  
Землицей; попадаютъ  
Углы благословенные,  
Гдѣ ладно обошлось.  
Какой-нибудь случайностью —  
Невидѣнымъ помѣщика,  
Живущаго вдали,  
Ошибкою посредника  
А чаще изворотами  
Крестьянъ-руководителей



Въ надѣль крестьянамъ изрѣдка  
 Попало и лѣску.  
 Тамъ гордъ мужикъ; попробуй-ка  
 Въ окошко стукнуть староста  
 За податю — осердится!  
 Одинъ отвѣтъ до времени:  
 «А ты лѣску подай!»  
 И вахлаки надумали  
 Свои луга поѣмные  
 Сдать старостѣ — на подати:  
 Все взвѣшено, рассчитано,  
 Какъ-разъ — оброкъ и подати,  
 Съ залишкомъ. — Такъ ли, Власъ?»

— А коли подать сиравлена,  
 Я никому не здравствую!  
 Охота есть — работаю,  
 Не то — валяюсь съ бабою,  
 Не то — иду въ кабакъ!

«Такъ!» Вся орда вахлацкая  
 На слово Климъ Лавина  
 Откликнулась: «На подати!  
 Согласенъ, дядя Власъ?»

-- У Климъ рѣчь коротка  
 И ясная, какъ вывѣска,  
 Зовущая въ кабакъ.  
 Сказалъ шутливо староста:  
 — Начнетъ Климаха бабою,  
 А кончитъ — кабакомъ.

— «А чѣмъ же? не острогомъ же  
 Кончать-то? Дѣло вѣрное,

Не каркай, порѣши!>  
 Но Власу не до карканья.  
 Власть былъ душа добрейшая,  
 Болѣлъ за всю Вахлачину,  
 Не за одну семью.  
 Служа при строгомъ баринѣ,  
 Несъ тяготу на совѣсти  
 Невольнаго участника  
 Жестокостей его.  
 Какъ молодъ былъ, ждалъ лучшаго,  
 Да вѣчно такъ случалось,  
 Что лучшее кончалось  
 Ничѣмъ или бѣдой:  
 И сталъ бояться новаго,  
 Богатаго посуламъ,  
 Певѣрующій Власть.  
 Не столько въ Бѣлокаменной  
 По мостовой проѣхано,  
 Какъ по душѣ крестьянина  
 Прошло обидъ... до смѣху ли?...  
 Власть вѣчно былъ угрюмъ.  
 А тутъ — сплосхаль старинушка!  
 Дурачество вахлацкое  
 Коснулось и его!  
 Ему невольно думалось:  
 «Безъ барщины... безъ подати...  
 Безъ палки... Правда ль, Господи?»  
 И улыбулся Власть.  
 Такъ солнце съ неба зноянаго  
 Въ лѣсную глушь дремучую  
 Забросить лучъ — и чудо тамъ:  
 Роса горитъ алмазами,  
 Позолотился мохъ.

«Пей, вахлачки, погуливай!»  
 Не въ мѣру было весело:  
 У каждаго въ груди  
 Играло чувство новое,  
 Какъ будто выносила ихъ  
 Могучая волна  
 Со дна бездонной пропасти  
 На свѣтъ, гдѣ нескончаемый  
 Имъ уготованъ пиръ!  
 Еще ведро поставилъ,  
 Галдѣнье непрерывно  
 И пѣсни начались.  
 Какъ, схоронивъ покойника,  
 Родные и закомые  
 О немъ лишь говорить,  
 Покамѣсть не управятся  
 Съ хозяйскимъ угощеніемъ  
 И не начнутъ зѣвать,  
 Такъ и галдѣнье долгое  
 За чарочкой, подъ ивою,  
 Все, почтай, сложилось  
 Въ поминки по подрѣзаннымъ  
 Помѣшнымъ «крѣпкамъ».  
 Къ дьячку съ семинаристами  
 Присталъ: «Пой веселую!»  
 Запѣли молодцы.  
 (Ту пѣсню — не народную —  
 Впервые спѣлъ сынъ Трифона  
 Григорій вахлакъъ,  
 И съ «Положенья» царскаго,  
 Съ народа крѣпи снявшаго,  
 Она по пьянымъ праздникамъ,  
 Какъ плясовая пѣлася

Попами и дворовыми —  
 Вахлакъ ея не пѣлъ,  
 А, слушая, притопываль,  
 Присвистываль, «веселою»  
 Не въ шутку называль).

## I.

ГОРЬКОЕ ВРЕМЯ — ГОРЬКІЯ ПѢСНИ.

## ВЕСЕЛАЯ.

. . . . .  
 . . . . .  
 Потомъ свою, вахлацкую,  
 Родную — хоромъ грянули,  
 Протяжную, печальную —  
 Иныхъ покамѣсть нѣтъ.  
 Не диво ли? Широкая  
 Сторонка Русь крещеная,  
 Народу въ ней тьма темъ,  
 А ни въ одной-то душенькѣ  
 Споконъ вѣковъ до нашего  
 Не загорѣлась пѣсенка,  
 Веселая и ясная,  
 Какъ ведряный денекъ.  
 Не дивно ли? не странно ли?  
 О время, время новое!  
 Ты тоже въ пѣснѣ скажешься,  
 Но какъ?... Душа народная!  
 Возсмѣйся жъ, наконецъ!..  
 «Ай, пѣсенка!.. Запомнить бы!..»  
 Тужили наши странники,  
 Что память коротка,  
 А вахлаки бахвалились:

— Мы барщинные! Съ наше-то  
 Попробуй, потерпи!  
 — Мы барщинные! выросли  
 Подъ рыломъ у помѣщика —  
 Попробуй, поживи!  
 Въ лицо позабывали мы  
 Другъ дружку, въ землю глядячи,  
 Мы потеряли рѣчь.  
 Въ молчанку напивались,  
 Въ молчанку цѣловались,  
 Въ молчанку драка шла.  
 — Ну, ты насчетъ молчанки-то  
 Не очень! намъ молчанка-то  
 Досталась солонѣй!  
 Сказалъ сосѣдней волости  
 Крестьянинъ, съ сѣномъ ѣхавшій  
 (Нужда пристигла крайняя,  
 Скопль — и на базаръ!)  
 — Рѣшила наша барышня  
 Гертруда Александровна:  
 Кто скажетъ слово крѣпкое,  
 Того нещадно драть.  
 И драли же! покудова  
 Не перестали лаяться;  
 А мужику не лаяться —  
 Едино, что молчать.  
 Намаялись! ужъ подливно  
 Отиразнивали волю мы,  
 Какъ праздникъ: такъ ругались,  
 Что вонъ Иванъ обидѣлся  
 За звоны колокольные,  
 Гудѣвшіе въ тотъ день.  
 Такіе сказы чудные

Посыпались... и диво ли?  
 Ходить далеко за словомъ  
 Не надо — все прописано  
 На собственной спинѣ!

— «У насъ была оказія»,  
 Сказать дѣтина съ черными  
 Большими бакенбардами:  
 «Такъ нѣтъ ея чуднѣй».  
 (На маломъ шляпа круглая  
 Съ значкомъ, жилетка красная  
 Съ десяткомъ свѣтлыхъ пуговицъ,  
 Посконные штаны  
 И лапти: малый смахивалъ  
 На дерево, съ котораго  
 Кору поднасокъ крохотный  
 Всю снизу ободралъ,  
 А выше — ни царапины:  
 Въ вершинѣ не побрезгуешь  
 Ворона свить гнѣздо).  
 — Такъ что же, братъ, рассказывай!  
 «Дай, прежде покурю!»  
 Покамѣсть онъ покуривалъ,  
 У Власа наши странники  
 Спросили: — Что за гусь?  
 — Такъ, подбѣгало-мученикъ,  
 Приписанъ къ нашей волости  
 Барона Снегузина \*)  
 Дворовый человѣкъ  
 Викентій Александровичъ.  
 Съ заняткомъ въ хлѣбонапѣство

---

\*) Тизенгаузена

Прыгнулъ! За нимъ осталася  
 И клычка: «выѣздной».  
 Здоровъ, а ноги слабыя,  
 Дрожать: его-то барыня  
 Въ каретѣ цугомъ ѣздила  
 Четверкой по грибы...  
 Расскажетъ онъ! послушайте!  
 Какая память знатная,  
 Должно быть (кончилъ староста),  
 Сорочьи яйца ѣлъ \*).  
 Поправилъ шляпу круглую,  
 Викентій Александровичъ  
 Къ разсказу приступилъ.

#### ПРО ХОЛОПА ПРИМѢРНАГО—ЯКОВА ВѢРНАГО.

Былъ господинъ невысокаго рода:  
 Онъ деревнюшку на взятки купилъ,  
 Жилъ въ ней безвыѣдно тридцать три года —  
 Вольничалъ, бражничалъ, горькую пилъ.  
 Жадный, скупой, не дружилъ съ дворянами,  
 Только къ сестрицѣ ѣзжалъ на чаекъ;  
 Даже съ родными, не только съ крестьянами,  
 Былъ господинъ Поливановъ жестокъ:  
 Дочь новѣнчавъ, муженька благовѣрнаго  
 Высѣкъ — обоихъ прогналъ нагишомъ,  
     Въ зубы холопа примѣрнаго,  
     Якова вѣрнаго,  
 Походя билъ кулакомъ.

---

\*) Примѣта: чтобы имѣть хорошую память, нужно ѣсть сорочьи яйца.

Люди холопскаго званія —

Сущіе псы иногда:

Чѣмъ тяжелѣй наказанія,

Тѣмъ имъ милѣй господа.

Яковъ такимъ объявился изъ младости;

Только и было у Якова радости:

Барина холить, беречь, улаживать.

Да племянша-малолѣтка качать.

Такъ они оба до старости дожили...

Стали у барина пожки хирѣть:

Вздоль лечиться, да ноги не ожили...

Полно купить, баловаться и нѣтъ!

Очи-то ясныя.

Щеки-то красныя,

Пухлыя руки какъ сахаръ — бѣлы,

Да на ногахъ — кандалы!

Смирно помѣщикъ лежить подъ халатомъ,

Горькую долю клянетъ;

Яковъ — при баринѣ; другомъ и братомъ.

Вѣрнаго Якова баринъ зоветъ.

Зиму и лѣто вдвоемъ коротали.

Въ карточки больше играли они,

Скуку разсѣять къ сестрицѣ ѣзжали,

Версть за двѣнадцать, въ хорошіе дни.

Вынесетъ самъ его Яковъ, уложить,

Самъ на долгушкѣ свезетъ до сестры.

Самъ до старушки добратся поможетъ.

Такъ они жили ладкомъ до поры...

Выросъ племянничекъ Якова, Грыша,

Барину въ ноги: «Жениться хочу!»

— Кто же невѣста? — «Невѣста — Ариша».

Баринъ отвѣтствуетъ: «Въ гробъ вколочу!»



Думаль онъ самъ, на Аришу-то глядя:  
«Только бы ноги Господь воротилъ!»

Какъ ни просилъ за племянника дядя,  
Баринъ соперника въ рекруты сбылъ.

Крѣпко обидѣлъ холопа прймѣрнаго,  
Якова вѣрнаго,

Баринъ; холопъ задурилъ —

Мертвую запилъ!.. Целовко безъ Якова:

Кто ни послужить — дуракъ, негодай!

Злость-то давно накопѣла у всякаго, —

Благо, есть случай: губи, вымещай!

Баринъ то просить, то пѣски ругается...

Такъ двѣ недѣли прошли.

Вдругъ его вѣрный холопъ возвращается...

Первое дѣло — поклонъ до земли.

Жаль ему, видишь ты, стало безногаго:

Кто-де сумѣетъ его соблюсти?

«Не помпнай только дѣла жестокаго, —

Буду свой крестъ до могилы нести!»

Снова помѣщикъ лежитъ подъ халатомъ,

Снова у ногъ его Яковъ сидитъ,

Снова помѣщикъ зоветъ его братомъ...

«Чтò ты нахмурился, Яша?» — Мутить!..

Много грибовъ напизали на нтки,

Въ карты сыграли, чайку напился,

Ссыпали вишни, малину въ напитки

И поразвлечься къ сестрѣ собрались.

Курить помѣщикъ, лежитъ беззаботно,

Ясному солнышку, зеленъ радъ;

Яковъ угрюмъ, говоритъ неохотно,

Возжи у Якова дрожмя дрожать,

Крестится. «Чуръ меня, сила печпестая!»

Шепчетъ: «Разсыпся!» (мутить его врагъ).

Ъдутъ... Направо труппа лѣсная,  
 Имя ей пзстари «Чортовъ оврагъ».  
 Яковъ свернулъ и поѣхалъ оврагомъ,  
 Баринъ опѣшилъ: «Куда жъ ты, куда?»  
 Яковъ ни слова. Проѣхали шагомъ  
 Нѣсколько верстъ, не дорога — бѣда!  
 Ямы, валежники; бѣгутъ по оврагу  
 Вешнія воды, деревья шумять...  
 Стали лошадки — и дальше ни шагу:  
 Сосны стѣною предъ ними торчатъ.

Яковъ, не глядя на барина бѣднаго,  
 Началъ коней отпрягать;  
 Вѣрнаго Яшу, дрожащаго, блѣднаго,  
 Началъ помѣщикъ тогда умолять.  
 Выслушалъ Яковъ посулы — и грубо,  
 Зло засмѣялся: «Нашелъ душегуба!  
 Стану я руки убійствомъ марать!  
 Нѣтъ, не тебѣ умирать!»  
 Яковъ на сосну высокую прынулъ,  
 Возжи въ вершинѣ ея укрѣпилъ,  
 Перекрестился, на солнышко глянулъ,  
 Голову въ нетлю — и ноги спустилъ..

Экія страсти Господни: висить  
 Яковъ надъ баринномъ, мѣрно качается.  
 Мечется баринъ, рыдасть, кричить, —  
 Эхо одно откликается!

Вытянувъ голову, голосъ напрягъ  
 Баринъ — напрасные крики!  
 Въ саванъ окутался Чортовъ оврагъ:  
 Ночью тамъ росы велики,  
 Згя не видать! только совы снуютъ,  
 О-земь ширяясь крылами,

Слышно, какъ лошади листья жуютъ.

Тихо звеня бубенцами.

Словно чугушка подходитъ — горять

Чьи-то два круглыя, яркія ока,

Птицы какія-то съ шумомъ летять,

Слышно, посѣли онѣ недалеко.

Воронъ надъ Яковымъ каркнулъ одинъ...

Чу! ихъ слетѣло до сотни!

Ухнулъ, грозитъ костьюлемъ господнѣ...

Экія страсти Господни!

Баринъ въ оврагѣ всю ночь пролежалъ,

Сонами птицъ и волковъ отгоняя;

Утромъ охотникъ его увидалъ.

Баринъ вернулся домой. причитая:

«Грѣшенъ я, грѣшенъ! Казните меня!»

Будешь ты, баринъ, холопа примѣрнаго

Якова вѣрнаго

Помнить до суднаго дня!

«Грѣхъ, грѣхъ!» слышалось

Со всѣхъ сторонъ: «Жаль Якова,

Да жутко и за барина —

Какую принялъ казнь!»

— Ой! ой!.. Еще врослушали

Два-три разсказа страшные

И горячо заспорили

О томъ, кто всѣхъ грѣшнѣй?

Одинъ сказалъ: «Кабатчики»,

Другой сказалъ: «Помѣщики»,

А третій — «Мужики».

То былъ Игнатій Прохоровъ,

Извозомъ занимавшійся,

Степенный и зашпточный  
 Мужикъ — не пустословъ.  
 Видалъ онъ виды всякіе;  
 Изъѣздивъ всю губернію  
 И вдоль, и поперекъ.  
 Его послушать надо бы,  
 Однако вахлаки  
 Такъ обозлились, — не дали  
 Игнатью слово вымолвить,  
 Особенно Климъ Яковлевъ  
 Куражился: «Дуракъ же ты!..  
 — А ты бы прежде выслушать...  
 «Дуракъ же ты...»

— И всё-то вы,

Я вижу, дураки!  
 Вдругъ вставилъ слово грубое  
 Еремий, братъ купеческій,  
 Скупавшій у крестьянъ  
 Что ни понало: лапти ли,  
 Теленка ли, бруснику ли,  
 А главное, мастакъ  
 Подстерегать оказіи,  
 Когда собирались подати  
 И собственность вахлацкая  
 Пускалась съ молотка.  
 — Затѣять споръ затѣялъ,  
 А въ точку не утѣшили!  
 Кто всѣхъ грѣшнѣй? подумайте!  
 — Ну, кто же? говори!  
 «Извѣстно кто, разбойники!»  
 А Климъ ему въ отвѣтъ:  
 — Вы крѣпостными не были;  
 Была канель великая,

Да не нашу плѣшъ!  
 Набилъ мошну: мерещатся  
 Вездѣ ему разбойники;  
 Разбой — статья особая,  
 Разбой тутъ не при чемъ!  
 «Разбойникъ за разбойника  
 Вступился!» прасолъ вымолвилъ.  
 А Лавинъ — скокъ къ нему!  
 — Молись! — и въ зубы прасола.  
 «Прощайся съ животными!»  
 И прасолъ въ зубы Лавина  
 «Ай, драка! молодцы!»  
 Крестьяне разступилися —  
 Никто не подзадоривалъ,  
 Никто не разнималъ.  
 Удары градомъ сыпались:  
 — Убью! пиши къ родителямъ!  
 «Убью! зови пона!»  
 Тѣмъ кончилось, что прасола  
 Климъ сжалъ рукой, что обручемъ,  
 Другой вцѣпился въ волосы  
 И гнулъ со словомъ: «Кланяйся!»  
 Купца къ своимъ ногамъ.  
 — Ну, баста! прасолъ вымолвилъ;  
 Климъ выпустилъ обидчика, —  
 Обидчикъ сѣлъ на бревнышко,  
 Платкомъ широкимъ плѣтчатымъ  
 Отерся и сказалъ:  
 — Твоя взяла! и диво ли?  
 Не жнетъ, не пашетъ — шляется  
 По коновальской должности:  
 Какъ сплъ не нагулять?  
 Крестьяне засмѣялись).

« А ты еще не хочешь ли? »  
 Сказаль задорно Климъ.  
 — Ты думаль нѣтъ? Попробуемъ!  
 Купецъ снялъ чуйку бережно  
 И въ руки наплеваль.

« Раскрыть уста грѣховныя  
 Пришелъ чередъ: прислушайте!  
 И такъ васъ помирю! »  
 Вдругъ возгласилъ Ионущка,  
 Весь вечеръ молча слушавшій,  
 Вздыхавшій и крестившійся  
 Смиранный богомоль.  
 Купецъ былъ радъ; Климъ Яковлевъ  
 Помалчиваль. Усѣлися,  
 Настала тишина.

## II.

### СТРАНИККИ И БОГОМОЛЫЦЫ.

Бездомнаго, безроднаго  
 Не мало понадается  
 Народу на Руси.  
 Не жнутъ, не сѣютъ — кормятся  
 Пзъ той же общей житницы,  
 Чтò кормить мышку малую  
 И вопиство песмѣтное,  
 Осѣдлаго крестьянина:  
 Горбѡмъ его зовутъ.  
 Пускай народу вѣдомо,  
 Что цѣлыя селенія  
 На попрошайство осенью,

Какъ на доходный промыселъ,  
 Идутъ: въ народной совѣсти  
 Уставилось рѣшеніе,  
 Что больше тутъ злосчастія,  
 Чѣмъ лжи — имъ подаютъ.  
 Пускай нерѣдки случаи,  
 Что странница окажется  
 Воровкой; что у бабъ  
 За просфоры афонскія,  
 За «слезки Богородицы»  
 Паломникъ пряжу выманить,  
 А послѣ бабы свѣдаютъ,  
 Что дальше Троицы-Сергія  
 Онъ самъ-то не бывалъ.  
 Былъ старецъ, чуднымъ пѣніемъ  
 Плѣнялъ сердца народныхъ;  
 Съ согласья матерей  
 Въ селѣ Крутыя-Заводи  
 Божественному пѣнію  
 Сталъ дѣвокъ обучать;  
 Всю зиму дѣвки красныя  
 Съ нимъ въ рпгѣ заперался,  
 Оттуда пѣнье слышалось,  
 А чаще смѣхъ и визгъ.  
 Однако, чѣмъ же кончилось?  
 Онъ пѣть-то ихъ не выучилъ,  
 А перепортилъ всѣхъ.  
 Есть мастера великіе  
 Подлаживаться къ барынямъ:  
 Сначала черезъ бабъ  
 Доступится до дѣвичьей,  
 А тамъ — и до помѣщницы;  
 Бренчить ключами, по двору

Похаживаетъ баринъ,  
 Плюетъ въ лицо крестьянину,  
 Старушку богомольную  
 Согнулъ въ бараній рогъ!..  
 Но видать въ тѣхъ же странникахъ  
 И лицевую сторону  
 Народъ. Кѣмъ церкви строятся?  
 Кѣмъ кружки монастырскія  
 Наполнилъ черезъ край?  
 Иной добра не дѣлаетъ,  
 И зла за нимъ не видится;  
 Иного не поймешь.  
 Знакомъ народу Оомушка:  
 Вериги двухпудовыя  
 По тѣлу опоясаны,  
 Зимой и лѣтомъ бостъ,  
 Бормочетъ непонятное,  
 А жить — живетъ по-божески:  
 Доска да камень въ головы,  
 А пища — хлѣбъ одинъ.  
 Чудень ему и памятей  
 Старикъ изъ секты скрытниковъ,  
 Никифоръ каргополь.  
 Пришелъ въ село Усолово:  
 Коритъ мірянъ безбожіемъ,  
 Зоветъ въ лѣса дремучіе  
 Спасаться. Становой  
 Случился тутъ, все выслушалъ:  
 — Къ допросу сомутителя!  
 Онъ то же и ему:  
 «Ты врагъ Христовъ, антихристовъ  
 Посланникъ!» Сотскій, староста  
 Мигали старку:



— Эй, покорись! — Не слушает!  
Везли его въ острогъ,  
А онъ корпль начальника  
И, на телѣгѣ стоячи,  
Усоловцамъ кричалъ:

«Горе вамъ, горе, пропація головы!  
Были оборваны, — будете голы вы,  
Били васъ палками, розгами, кнутьями, —  
Будете биты желѣзными прутьями!..»

Усоловцы крестились,  
Начальникъ бить глашатая:  
«Помомишь ты, анаома,  
Судью ерусалимскаго!»  
У парня, у подводчика  
Съ пснугу возжи выпали  
И волосъ дыбомъ стали!  
И какъ на грѣхъ, вопиела  
Команда утромъ грянула:  
Въ Устой, село недалное.  
Солдатики пришли.  
Допросы! усмиреніе!  
Тревога! По спонутности  
Досталось и усоловцамъ:  
Пророчество строптиваго  
Чуть въ точку не сбылось.

Вовѣкъ не позабудется  
Народомъ Ефросиньюшка,  
Посадская вдова:  
Какъ Божія посланница,  
Старушка появляется

Въ холерные года:  
 Хоронить, лѣчить, возится  
 Съ больными. Чуть не молятся  
 Крестьянки на нее...

Стучись же, гость невѣдомый!  
 Кто бъ ни былъ ты, увѣренно  
 Въ калитку деревенскую  
 Стучись! Не подозрителенъ  
 Крестьянинъ коренной, —  
 Въ немъ мысль не зарождается,  
 Какъ у людей достаточныхъ,  
 При видѣ незнакомаго,  
 Убогаго и робкаго:  
 Не стѣбать бы чего?  
 А бабы — тѣ радехоньки!  
 Зимой передъ лучиною  
 Сидить семья, работаетъ.  
 А страничекъ гласить.  
 Ужъ въ банькѣ онъ напарился,  
 Ушицы ложкой собственной,  
 Съ рукой благословляющей,  
 Досыта похлебаль,  
 По жвламъ ходить чарочка,  
 Рѣкою льется рѣчь.  
 Въ избѣ все словно замерло:  
 Старикъ, чинившій лапотки,  
 Къ погамъ ихъ уронили;  
 Челнокъ давно не чвкаеть, —  
 Заслушалась работница  
 У ткацкаго станка;  
 Застылъ ужъ на уколотомъ  
 Мизинцѣ у Евгеньюшки,

Хозяйской старшей дочери,  
 Высокій бугорокъ,  
 А дѣвка и не слышала,  
 Какъ укололась до крови;  
 Шитье къ ногамъ спустилося,  
 Сидитъ — зрачки расширены,  
 Руками развела...  
 Ребята, свѣсивъ головы  
 Съ налатей, не шелохнутся:  
 Какъ тюленята сонные  
 На льдинахъ за Архангельскомъ,  
 Лежатъ на животѣ.  
 Лицъ не видать, завѣшаны  
 Спустившимися прядями  
 Волось, — не нужно сказывать,  
 Что желтые она.  
 Постой! ужъ скоро странничекъ  
 Доскажетъ былъ аѳонскую,  
 Какъ турка взбунтовавшихся  
 Монаховъ въ море гналъ,  
 Какъ шли покорно иноки  
 И погибали сотнями...  
 Услышивъ шопотъ ужаса,  
 Увидишь рядъ испуганныхъ.  
 Слезами полныхъ глаза!  
 Пришла минута страшная —  
 И у самой хозяйшки  
 Веретено пузатое  
 Скатилося съ колѣнъ.  
 Боть Васька насторожился —  
 И прыгъ къ веретену!  
 Въ другую пору то-то бы  
 Досталось Васькѣ шустрому,

А тутъ и не замѣтили,  
 Какъ онъ проворной лапкою  
 Веретено потрогиваль,  
 Какъ прыгалъ на него,  
 И какъ оно каталось,  
 Пока не размоталась  
 Напряденная нить!

Кто видываль, какъ слушаетъ  
 Своихъ захожихъ странниковъ  
 Крестьянская семья, —  
 Пойметъ, что ни работою,  
 Ни вѣчною заботою,  
 Ни нгомъ рабства долгаго.  
 Ни кабакомъ своимъ  
 Еще народу русскому  
 Предѣлы не поставлены:  
 Предъ нимъ широкій путь!  
 Когда измѣнять пахарю  
 Поля старозапашины, —  
 Ключки въ лѣсныхъ окраинахъ  
 Онъ пробуетъ вахать.  
 Работы тутъ достаточно;  
 Зато полоски новыя  
 Даютъ безъ удобренія  
 Обильный урожай.  
 Такая почва добрая —  
 Душа народа русскаго...  
 О, сѣятель! приди!..

Іона (онъ же Лянуникинъ)  
 Сторонушку вахлацкую  
 Издрина навѣщать.

Не только не гнушались  
 Крестьяне Божьимъ странникомъ,  
 А спорили о томъ,  
 Кто первый приютить его,  
 Пока ихъ спорамъ Лянушкинъ  
 Конца не положилъ:  
 «Эй! бабы! выносите-ка  
 Иконы!» Бабы выпесли...  
 Предъ каждою иконою  
 Иона падалъ ницъ:  
 «Не спорьте! дѣло Божіе:  
 Котора взглянетъ ласковѣй,  
 За тою и побѣду!»  
 И часто за бѣднѣйшею  
 Иконою шелъ Ионушка  
 Въ бѣднѣйшую избу.  
 И къ той избѣ особое  
 Почтенье: бабы бѣгаютъ  
 Съ узлами, сковородками  
 Въ ту избу. Чашей полною,  
 По милости Ионушки,  
 Становится она.

Не громко и не торопко  
 Повелъ разсказъ Ионушка  
 «О двухъ великихъ грѣшникахъ»,  
 Усердно покрестясь.

О ДВУХЪ ВЕЛИКИХЪ ГРѢШНИКАХЪ.

Господу Богу помолимся,  
 Древнюю быль возвѣстимъ:  
 Миѣ въ Соловкахъ ее сказывалъ  
 Пнокъ отецъ Пятривъ.

Было двѣнадцать разбойниковъ,  
 Былъ Кудеяръ — атаманъ;  
 Много разбойники пролили  
 Крови честныхъ христіанъ...

Много богатства награбили;  
 Жили въ дремучемъ лѣсу...  
 Божь-Кудеяръ пзъ-подъ Кіева  
 Вывезъ дѣвицу-красу.

Днемъ съ полюбвицей тѣшилсѣ,  
 Ночью набѣги творилъ...  
 Вдругъ у разбойника лютаго  
 Совѣсть Господь пробудилъ.

Сопъ отлетѣлъ, опротивѣли  
 Пьянство, убійство, грабежъ,  
 Тѣни убитыхъ являются:  
 Цѣлая рать — не сочтешь:

Долго боролсѣ, противилсѣ  
 Господу звѣрь-человѣкъ, —  
 Голову снесъ полюбвицѣ  
 И есаула засѣкъ.

Совѣсть злодѣя ослепла!  
 Шайку свою распустилъ,  
 Роздалъ на церкви имущество,  
 Ножъ подъ ракитой зарылъ.

И прегрѣшенья отмаливать  
 Къ гробу Господню пдѣть.  
 Страствуетъ, молится, кается...  
 Легче ему не стаеть.

Старцемъ, въ одеждѣ монашеской  
Грѣшникъ вернулся домой,  
Жилъ подъ навѣсомъ старѣйшаго  
Дуба въ тѣнистой лѣсной.

Денно и ночью Всевышняго  
Молить: «Грѣхъ отпусти!  
Тѣло предай истязанію,  
Дай только душу спасти!»

Сжалился Богъ и къ спасенію  
Схмнику путь указалъ:  
Старцу въ молитвенномъ бдѣніи  
Нѣкій угодникъ предсталъ, —

Рекъ: «Не безъ Божьяго промысла  
Выбралъ ты дубъ вѣковой:  
Тѣмъ же пожомъ, что разбойничать,  
Срѣжь его. той же рукой!

«Будетъ работа великая,  
Будетъ награда за трудъ:  
Только что рухнетъ дерево,  
Цѣпи грѣха упадутъ».

Смѣрилъ отшельникъ страшалище:  
Дубъ — три обхвата кругомъ;  
Сталъ на работу съ молитвою,  
Рѣжетъ булатнымъ пожомъ,

Рѣжетъ упругое дерево,  
Господу славу поетъ...  
Годы идутъ — подвигается  
Медленно дѣло впередъ.

Чтò съ великаномъ подѣлаеть  
Хилый, больной человекъ?  
Нужны тутъ силы желѣзныя,  
Нуженъ не старческій вѣкъ!

Въ сердце сомнѣніе крадется...  
Рѣжетъ и слышитъ слова:  
«Эй, старина, чтò ты дѣлаешь?»  
Перекрестился сперва, ---

Глянулъ — и пана Глуховскаго  
Видитъ на борзомъ конѣ —  
Пана богатаго, знатнаго,  
Перваго въ той сторонѣ.

Много жестокаго, страшнаго  
Старець о панѣ слыхалъ  
И въ поученіе грѣшнику  
Тайну свою разсказалъ.

Панъ усмѣхнулся: «Спасенія  
Я ужъ не чаю давно!  
Въ мірѣ я чту только женщину.  
Золото, честь и вино.

«Жить надо, старче, по-моему:  
Сколько холоповъ гублю,  
Мучу, пытаю и вѣшаю,  
А поглядѣть бы, какъ сплю!»

Чудо съ отшельникомъ сталося:  
Вѣшенный гнѣвъ ощутилъ,  
Бросился къ пану Глуховскому.  
Пожъ ему въ сердце вонзилъ!



Только что панъ окровавленный  
Паль головой на сѣдло, —  
Рухнуло древо громадное,  
Эхо весь лѣсъ потрясло!

Рухнуло древо, скатилось  
Съ плеча бремя грѣховъ!  
Господу Богу помолемся:  
Милуй насъ, темныхъ рабовъ.

## II.

И СТАРОЕ, И НОВОЕ.

Юна кончилъ, крестится;  
Народъ молчитъ. Вдругъ прасола  
Сердитымъ крикомъ прорвало:  
«Эй вы, тетери сонныя!  
Па-ромъ, живѣй паромъ!»  
— Парома не докличешься  
До солнца: перевозчики  
И днемъ-то трусу празднуютъ:  
Паромъ у нихъ худой,  
Пожди! Про Кудеяра-то...  
«Паромъ! пар-ромъ! пар-ромъ!»  
Ушелъ, съ телѣгой возпется;  
Корова къ ней привязана —  
Онъ пнулъ ее ногой;  
Въ ней курочки курлыкаютъ:  
Сказалъ имъ: «Дуры! цыцъ!»  
Теленокъ въ ней мотается —  
Досталось и теленочку  
По звѣздочкѣ на лбу.

Нажегъ коня саврасаго  
 Кнутомъ — и къ Волгѣ двинулся.  
 Плылъ мѣсяцъ надъ дорогою —  
 Такая тѣнь потѣшная  
 Бѣжала рядомъ съ прасоломъ  
 По лунной полосѣ!  
 «Отдумаль, стало, драться-то?  
 А спорить — виднѣть — не о чемъ»,  
 Замѣтилъ Власть. «Ой, Господи!  
 Великъ дворянскій грѣхъ!»  
 — Великъ, а все не быть ему  
 Противъ грѣха крестьянскаго,  
 Опять Игнатій Прохоровъ  
 Не вытерпѣлъ — сказалъ.  
 Климы плюнулъ. — Экъ, приспичило!  
 Кто съ чѣмъ, а нашей галочкѣ  
 Родные галчентяточки  
 Всего милѣй... Ну, сказывай,  
 Чтò за великій грѣхъ?

#### КРЕСТЬЯНСКІЙ ГРѢХЪ.

Адмираль-вдовецъ по морямъ ходилъ,  
 По морямъ ходилъ, корабли водилъ,  
 Подъ Ачаковымъ бился съ туркою,  
 Наносилъ ему пораженіе,  
 И дала ему государыня  
 Восемь тысячъ душъ въ награжденіе.  
 Въ той ли вотчинѣ прицѣвляючи  
 Доживаетъ вѣкъ адмираль-вдовецъ,  
 И вручаетъ онъ, умпраючи,  
 Глѣбѣ-старостѣ золотой ларецъ.  
 «Гой ты, староста! береги ларецъ!

Воля въ немъ моя сохраняется:  
Изъ цѣней-крѣней на свободушку  
Восемь тысячъ душъ отпускается!»

Адмираль-вдовецъ на столѣ лежитъ,  
Дальній родственникъ хоронитъ катить.

Схоронилъ, забылъ! Кличеть старосту  
И заводитъ съ нимъ рѣчь окольную;  
Все повывѣдалъ, насунулъ ему  
Горы золота, выдалъ вольную...

Глѣбъ — онъ жадеиъ былъ — соблазняется:  
Завѣщаніе сожигается!

На десятки лѣтъ, до недавнихъ дней,  
Восемь тысячъ душъ закрѣпилъ злодѣй,  
Съ родомъ, съ племенемъ. — что народу-то,  
Что народу-то! съ камнемъ въ воду-то!  
Все прощаетъ Богъ, а Іудинъ грѣхъ

Не прощается.

Ой, мужикъ! мужикъ! ты грѣшнѣе всѣхъ  
И за то тебѣ вѣчно маяться!

---

Суровый и разсерженный,  
Грозовымъ, грознымъ голосомъ  
Пгнатій кончилъ рѣчь.  
Толпа вскочила на ноги,  
Пропесся вздохъ, послушалось:  
«Такъ вотъ онъ грѣхъ крестьянина!  
И впрямь — страшенный грѣхъ!»  
— «И впрямь: намъ вѣчно маяться,  
Охъ-охъ!..» сказать намъ староста.  
Опять, убитый, въ лучшее  
Невѣрующій Власть  
И скоро подававшійся  
Какъ горю, такъ и радости.

«Великій грѣхъ! великій грѣхъ!»  
Тоскливо вторилъ Климъ.

Площадка передъ Волгою,  
Луною освѣщенная,  
Перемѣнилась вдругъ!  
Пропали люди гордые  
Съ увѣренной походкою,  
Остались вахлаки,  
Досыта не ѣдавшіе,  
Несолоно хлебавшіе,  
Къ которымъ голодъ стукнулся  
Грозить: засуха долгая,  
А тутъ еще — жутокъ!  
Которымъ прасоль-выжига  
Урѣзать цѣну хвалится  
На ихъ добычу трудную —  
Смолу, слезу вахлацкую;  
Урѣжетъ, попрекнетъ:

«За что платить вамъ много-то?  
У васъ товаръ не купленный:  
Изъ васъ на солнцѣ тошится  
Смола, какъ изъ сосны!»

Онять унази бѣдные  
На дно бездонной пропасти,  
Притихли, пріубожаясь,  
Легли на животы!  
Лежали, думу думали  
И вдругъ заплѣли. Медленно,  
Какъ туча надвигается,  
Текли слова тягучія.  
Такъ пѣсню отчеканили,  
Что сразу наши странники  
Упомнили ее:

## ГОЛОДНАЯ.

Стоитъ мужикъ ---  
 Колышется  
 Идетъ мужикъ —  
 Не дышится!

Съ коры его  
 Распучило,  
 Тоска-бѣда  
 Измучила.

Темнѣй лица  
 Стекляннаго  
 Не видано  
 У пьянаго.

Идетъ — пыхтитъ.  
 Идетъ — и спитъ,  
 Прибрелъ туда,  
 Гдѣ рожь шумитъ.

Какъ вдоль сталъ  
 На полюсу, —  
 Стоитъ, поетъ  
 Безъ голосу:

«Дозрѣй, дозрѣй.  
 Рожь-матушка!  
 Я пахарь твой  
 Панкратушка!

«Ковригу съѣмъ  
 Гора горой,

Батрушку съѣмъ  
Со столь большой!

«Все съѣмъ одинъ,  
Управляюсь самъ, —  
Хоть мать, хоть сынъ  
Просп — не дамъ!»

---

«Ой, батюшки, ѣсть хочется!»  
Сказалъ упалымъ голосомъ  
Одинъ мужикъ, изъ пещура  
Досталъ краюху — ѣсть.  
— Поютъ они безъ голосу,  
А слушать — дрожь по волосу!  
Сказалъ другой мужикъ.  
И правда, что не голосомъ —  
Нутромъ — свою «Голодную»  
Прошли вахлаки.  
Иной во время пѣнія  
Сталъ на ноги — показывать,  
Какъ шелъ мужикъ разслабленный,  
Какъ сонъ долилъ голоднаго,  
Какъ вѣтеръ колыхалъ,  
И были строги, медленны  
Движенья. Спѣвъ «Голодную»,  
Шатаясь, какъ разбитые,  
Гуськомъ пошли къ ведерочку  
И выпили пѣвцы.

«Держай!» за ними слышится  
Дьячково слово: сынъ его  
Григорій, крестникъ старосты,

Подходить къ землякамъ.

— Хошь водки? — Пилъ достаточно.

— Что тутъ у васъ случилось? —

Какъ въ воду вы опущены!..

— «Мы!.. что ты?..» Насторожились;

Власъ положилъ на крестника

Широкую ладонь.

— Неволья къ вамъ верпулася?

Погонять васъ на барщину?

Луга у васъ отобраны?

— «Луга-то?.. Шутинь, братъ!»

— Такъ что жъ перемѣнилось?

Закаркали «Голодную»:

Накликать голодь хочется?

— «Никакъ и вирамъ ништо!»

Климъ какъ изъ пушки выпалилъ;

У многихъ зачесался

Затылки, шопоть слышится:

— «Никакъ и вирамъ ништо!»

— «Пей, вахлачки, погуливай!

Все ладно, все по нашему,

Какъ было ждано-гадано.

Не вѣшай головы!»

— По-нашему ли, Климушка?

А Глѣбъ-то?..

Потолковано

Не мало: въ ротъ положено,

Что не они отвѣтки

За Глѣба окаяннаго,

Всему виною: крѣпы!  
 Змѣя родить змѣенышей,  
 А крѣпы — грѣхи помѣщика;  
 Грѣхъ Якова несчастнаго,  
 Грѣхъ Глѣба родила!  
 Нѣтъ крѣпы — нѣтъ помѣщика,  
 До петли доводящаго  
 Усерднаго раба;  
 Нѣтъ крѣпы — нѣтъ двороваго.  
 Самоубійствомъ мстящаго  
 Злодѣю своему;  
 Нѣтъ крѣпы — Глѣба новаго  
 Не будетъ на Русь!  
 Всѣхъ пристальнѣй, всѣхъ радостнѣй  
 Прослушалъ Гришу Провъ!  
 Ослабился, товарищамъ  
 Сказалъ побѣднымъ голосомъ:  
 — «Мотайте-ка на усы!»  
 — «Такъ, значить, и «Голодную»  
 Теперь навѣки по-боку?  
 Эй! другя! Пой веселую!  
 Климъ радостно кричалъ...  
 Пошло, толпой подхвачено,  
 О крѣпы слово вѣрное  
 Трепаться: «Нѣтъ змѣи —  
 Не будетъ и змѣенышей!»  
 Климъ Яковлевъ Игнатія  
 Опять ругнулъ: «Дуракъ же ты!  
 Чуть-чуть не подрались!»  
 Дьячокъ рыдалъ надъ Гришею  
 — «Создасть же Богъ головушку!  
 Недаромъ порывается  
 Въ Москву, въ новорситетъ!



А Власъ его поглаживалъ:  
 — Дай Богъ тебѣ и серебра,  
 И золотца, дай умную,  
 Здоровую жену!  
 «Не надо мнѣ ни серебра,  
 Ни золота, а дай Господь,  
 Чтобъ землякамъ моимъ  
 И каждому крестьянину  
 Жилось вольготно-весело  
 На всей святой Руси!»  
 Зардѣвшись, словно дѣвушка.  
 Сказалъ изъ сердца самаго  
 Григорій — и ушелъ.

---

Свѣтаетъ. — Снаряжаются  
 Подводчики. — «Эй, Власъ Ильичъ!  
 Иди сюда, гляди, кто здѣсь?»  
 Сказалъ Игнатій Прохоровъ,  
 Взявъ къ бревнамъ приваленную  
 Дугу. Подходить Власъ,  
 За нимъ бѣгомъ Климъ Яковлевъ,  
 За Климомъ — наши странники  
 (Имъ дѣло до всего):  
 За бревнами, гдѣ нищѣ  
 Въ повалку спали съ вечера,  
 Лежалъ какой-то смученный,  
 Избитый человѣкъ;  
 На немъ одѣжа новая,  
 Да только вся пзорвана,  
 На шеѣ красный шелковый  
 Платокъ, рубаха красная,  
 Жилетка и часы.

Нагнулся Лавинъ къ спящему,  
 Взглянулъ и съ крикомъ! «Бей его!»  
 Пнулъ въ зубы каблукомъ.  
 Вскочилъ дѣтина, мутные  
 Протеръ глаза, а Власть его  
 Тѣмъ временемъ въ скулу.  
 Какъ крыса прищемленная,  
 Дѣтина пискнулъ жалобно —  
 И къ лѣсу! Ноги длинныя,  
 Бѣжить — земля дрожить!  
 Четыре парня бросились  
 Въ погоню за дѣтиною;  
 Народъ кричалъ имъ: «Бей его!»  
 Пока въ лѣсу не скрылися  
 И парни и бѣглець.

— Чтò за мужчина? старосту  
 Допытывали странники!  
 — За чтò его тузять?

— Не знаемъ: такъ наказано  
 Намъ изъ села изъ Тискова,  
 Что буде гдѣ покажется  
 Егорка Шутовъ — бить его!  
 И бьемъ. Подъѣдутъ тисковцы,  
 Расскажутъ. — Удоволили?  
 Спросилъ старикъ вернувшихся  
 Съ погони молодцовъ.

— «Догнали, удовольили!  
 Побѣгъ къ Кузьмо-Демьянскому:  
 Тамъ, видно, переправиться  
 За Волгу поровить».

— Чудной народъ! бьютъ соннаго,  
За что, про что. не знаячи...

— Коли всѣмъ міромъ велѣно:  
Бей! — стало, есть за что!  
Прикрикнулъ Власть на странниковъ:  
Не вѣтрогоны тисковцы!  
Давно ли тамъ десятаго  
Поролъ!.. Ой, Егоръ!..  
Ай, служба — должность подлая!..  
Гнусь-человѣкъ! — Не бить его,  
Такъ ужъ кого и бить?  
Не намъ однимъ наказано:  
Отъ Тискова по Волгѣ-то  
Тутъ деревень четырнадцать:  
Чай, черезъ всѣ четырнадцать  
Прогнали, какъ сквозь строй!

Притихли наши странники.  
Узнать-то имъ желательно,  
Въ чемъ штука? да прогнѣвался  
И такъ ужъ дядя Власть.

---

Совсѣмъ свѣтло. Позавтракать  
Мужьямъ хозяйки вынесли:  
Ватрушки съ творогомъ,  
Гусятинна. (Прогнали тутъ  
Гусей; три затопились, —  
Мужикъ ихъ несъ подъ мышкою:  
«Продай! помрутъ до городу!»  
Купили ни за что).  
Какъ пьетъ мужикъ, толковано

Не мало, а не всякому  
 Извѣстно, какъ онъ ѣсть.  
 Жаднѣе на говядину,  
 Чѣмъ на вино бросается.  
 Былъ тутъ непьющій каменщикъ:  
 Такъ опьянѣлъ съ гусятины, —  
 На чтò твое вино!  
 Чу! слышенъ крикъ: «Кто ѣдетъ-то!  
 Кто ѣдетъ-то!» Наклонулось  
 Еще подспорье шумному  
 Веселью вахлаковъ:  
 Возъ съ сѣномъ приближается;  
 Высоко на возу  
 Сидитъ солдатъ Овсянниковъ,  
 Вереть на двадцать въ окружности  
 Знакомый мужикамъ,  
 И рядомъ съ нимъ Устиньюшка,  
 Сироточка-племянница,  
 Поддержка старика.  
 Райкомъ кормился дѣдушка,  
 Москву да Кремль показывалъ;  
 Вдругъ инструментъ испортился,  
 А капиталу нѣтъ!  
 Три желтенькія ложечки  
 Купилъ — такъ не приходятъ  
 Заученныя пѣ-твердо  
 Присловья къ новой музыкѣ,  
 Народа не смѣшаты!  
 Хитеръ солдатъ! По времени  
 Слова придумалъ новыя —  
 И ложки въ ходъ пошли.  
 Обрадовались старому:  
 «Здорово, дѣдко! Сырени-ка,

Да выпей съ нами рюмочку.  
 Да въ ложечки ударь!  
 — Забраться-то, забрался я,  
 А какъ сойду, не вѣдаю:  
 Ведѣть! — «Небось, до города  
 Опять, за полной пенсіей?»  
 Да городъ-то сгорѣлъ!»  
 — Сгорѣлъ? И подѣломъ ему!  
 Сгорѣлъ? Такъ я до Питера!  
 Тутъ всѣ мои товарищи  
 Гуляютъ съ полной пенсіей,  
 Тамъ—дѣло разберуть!  
 «Чай, по чугунокъ тронешься?»  
 Служивый посвисталь:  
 — Недолго послужила ты  
 Народу православному,  
 Чугунка бусурманская!  
 Была ты намъ любя,  
 Какъ отъ Москвы до Питера  
 Возила за три рублика,  
 А коли семь-то рубликовъ  
 Платить, такъ чортъ съ тобой!

Важная барыня! гордая барыня!  
 Ходить, змѣею шипить,  
 «Пусто вамъ! пусто вамъ! пусто вамъ!»  
 Русской деревнѣ кричить;  
 Въ рожу крестьянину фыркаеть,  
 Давить, увѣчать, кувыркаеть,  
 Скоро весь русскій народъ  
 Чпще метлы подмететь!

— А ты ударь-ка въ ложечки,  
 Сказаль солдату староста:

Народу подгулявшаго  
 Покуда тутъ достаточно —  
 Авось, дѣла поправятся:  
 Орудуй живо, Климы!  
 (Власъ Клима недолюбливалъ,  
 А тутъ дѣлишко трудное,  
 Тотчасъ къ нему: — «Орудуй, Климы!»  
 А Климы тому и радъ).

Спустили съ возу дѣдушку.  
 Солдатъ былъ хрупокъ на ноги,  
 Высокъ и тощъ до крайности;  
 На немъ сюртукъ съ медалями  
 Висѣлъ, какъ на шестѣ.  
 Нельзя сказать, чтобъ доброе  
 Лицо имѣлъ, особенно,  
 Когда сводило стараго —  
 Чортъ чортомъ! Ротъ ощерится,  
 Глаза — что угольки!

Солдатъ ударилъ въ ложечки, —  
 Чтò было вплоть до берегу  
 Народу, все сбѣгается, —  
 Ударилъ — и запѣлъ.

. . . . .  
 Служиваго задергало.  
 Опершись на Устиньюшку,  
 Онъ поднялъ ногу лѣвую  
 И сталъ ее раскачивать,  
 Какъ гирю на вѣсу!  
 Продѣлалъ то же съ правою,  
 Ругнулся: «Жизнь проклятая!»  
 И вдругъ на обѣ сталъ.

— «Орудуй, Климы!» По-питерски  
 Климы дѣло оборудовать:  
 По блюдцу деревянному  
 Дать дядѣ и племянницѣ,  
 Поставилъ ихъ рядкомъ,  
 А самъ вскочилъ на бревнышко  
 И громко крикнулъ: «Слушайте!»  
 (Служивый не выдерживалъ  
 И часто въ рѣчь крестьянина  
 Вставлялъ словечко мѣткое  
 И въ ложечки стучалъ).

. . . . .  
 Создать слегка притопывалъ  
 И слышалось, какъ стучалась  
 Сухая кость о кость,  
 А Климы молчалъ; ужъ двинулся  
 Къ служивому народъ, —  
 Всѣ дали: по копѣчкѣ,  
 По грошу, — на тарелочкахъ  
 Рублишко набрался...

### III.

ДОБРОЕ ВРЕМЯ — ДОБРЫЯ ПѢСНИ.

Въ замѣну снѣговъ съ пѣснями,  
 Въ подспорье рѣчи съ дракою,  
 Пиръ только къ утру кончился, —  
 Великій пиръ! Расходится  
 Народъ. Уснувъ, остался  
 Подъ пвой наши странники,  
 И тутъ же спалъ Юнушка,

Смиренный богомоль.  
Качаясь, Савва съ Гришею  
Вели домою родителя  
И пѣли; въ чистомъ воздухѣ  
Надъ Волгой, какъ набатные,  
Согласные и сильные  
Гремѣли голоса:

Славься, народу  
Давшій свободу!

Доля народа,  
Счастье его,  
Свѣтъ и свобода  
Прежде всего!

Славься, народу  
Давшій свободу!

Благослови,  
Господи правый!  
Счастьемъ и славой  
Дѣло любви!

Мы же немного  
Просимъ у Бога:  
Честное дѣло  
Дѣлать умѣло  
Силы намъ дай!

Жизнь круговая.  
Другу прямая



Къ сердцу дорога, —  
Прочь отъ порога,  
Трусь и лѣнтяй!  
То ли не рай?

Доля народа,  
Счастье его,  
Свѣтъ и свобода  
Прежде всего!

---

Бѣднѣе захудалаго  
Послѣдняго крестьянина  
Жилъ Трифонъ. Двѣ коморочки:  
Одна съ дымящей печкою,  
Другая — въ сажень — лѣнтяя,  
И вся тутъ недолга;  
Коровы нѣтъ, лошадки нѣтъ;  
Была собака Зудушка,  
Быль котъ — и тѣ ушли.

Спать уложивъ родителя,  
Взялся за книгу Саввушка.  
А Гришѣ не спидѣлося, —  
Ушелъ въ поля, дуга.

У Гриши — кость широкая,  
Но сильно псхудалое  
Лицо: ихъ не докармливалъ  
Халуга-экономъ.  
Григорій въ семинаріи  
Въ часъ ночи просыпается  
И ужъ потомъ до солнышка

Не спить — жадеть жадно ситника,  
 Который выдавался имъ  
 Со сбитнемъ по утрамъ.  
 Какъ ни бѣдна вахлячина, ---  
 Они въ ней отъѣдалися,  
 Спасибо Власу-брестному  
 И прочимъ мужикамъ!  
 Платили имъ молодички,  
 По мѣрѣ сплъ, работою,  
 По ихъ дѣлишкамъ хлопоты  
 Справляли въ городу.  
 Дьячокъ хвалился дѣтками,  
 А чѣмъ они питаются —  
 И думать позабылъ.  
 Онъ самъ былъ вѣчно голодець,  
 Весь тратился на полски,  
 Гдѣ выпить, гдѣ поѣсть.  
 И былъ онъ права легкаго,  
 А будь иного, врядъ ли бы  
 И дожилъ до сѣдницъ.  
 Его хозяйка Домнушка  
 Была куда заботлива,  
 Зато и долговѣчности  
 Богъ не далъ ей. Покойница  
 Всю жизнь о соли думала:  
 Нѣтъ хлѣба — у кого-нибудь  
 Попросить, а за соль  
 Дать надо деньги чистыя,  
 А ихъ во всей вахлячинѣ,  
 Стояемой на барщину,  
 Негусто! Благо хлѣбушкомъ  
 Вахлакъ дѣлился съ Домною.  
 Давно въ землѣ истлѣли бы

Ея родныя дѣточки,  
Не будь рука вахлацкая  
Щедра, чѣмъ Богъ послалъ.

Батрачка безотвѣтная  
На каждаго, кто чѣмъ-нибудь  
Помогъ ей въ черпый день,  
Всю жизнь о соли думала,  
О соли пѣла Домнушка,  
Стирала ли, косила ли,  
Баюкала ли Гришеньку,  
Любимаго сынка.  
Какъ сжалось сердце мальчика,  
Когда крестьянки вспомнили  
И спѣли пѣсню Домнину  
(Прозвалъ ее «Соленою»  
Находчивый вахлакъ).

#### СОЛЕНАЯ.

Никто какъ Богъ!  
Не ѣсть, не пить  
Меньшой сынокъ,  
Гляди — умереть!

Дала кусокъ,  
Дала другой —  
Не ѣсть, кричить:  
«Посыпь солью!»

А соли нѣтъ,  
Хоть бы щепоты!

«Посыпъ мукой»,  
Шепнулъ Господь.

Разъ-два куснулъ,  
Скривилъ ротокъ.  
«Солн еще!»  
Кричитъ сынокъ.

Опять мукой...  
А на кусокъ  
Слеза рѣкой!  
Поѣлъ сынокъ!

Хвалилась мать —  
Сынка спасла...  
Знать, солона  
Слеза была!..

Запомнилъ Гриша пѣсенку  
И голосомъ молитвеннымъ  
Тихонько въ сени парилъ,  
Гдѣ было темно, холодно.  
Угрюмо, строго, голодно,  
Пѣвалъ, — тужилъ о матушкѣ  
И обо всей вахлачинѣ.  
Кормилицѣ своей.  
И скоро въ сердцѣ мальчика  
Съ любовью къ бѣдной матери  
Любовь ко всей вахлачинѣ  
Сплась — и лѣтъ пятнадцати  
Григорій твердо зналъ уже,  
Что будетъ жить для счастья  
Убогаго и темнаго  
Родного уголка.

Довольно демонъ ярости  
Леталь съ мечомъ карающимъ.  
Надъ русскою землею!  
Довольно рабство тяжкое  
Одни пути лукавые  
Открытыми, влекущими  
Держало на Руси!  
Надъ Русью оживающей  
Святая пѣсня слышится:  
То ангель милосердія,  
Незримо пролетающій  
Надъ нею, — души сплывныя  
Зоветь на честный путь:

Нейди просторною  
Дорогой торною,  
Страстей раба,

По ней громадная,  
Бъ соблазну жадная  
Идетъ толпа,

О жизни пскренней,  
О цѣли высрвенней  
Тамъ мысль смѣшна.

Кипитъ тамъ вѣчная,  
Безчеловѣчная  
Вражда-война.

За блага бранныя...  
Тамъ души плѣнныя,  
Въ цѣпяхъ умы.

Ключомъ кипящая,  
Тамъ жизнь мертвящая,  
Тамъ — царство тьмы...



Иные — чистые  
Пути тернистые  
Обрѣтены...

Иди къ униженнымъ.  
Иди къ обиженнымъ —  
По ихъ стопамъ,

Гдѣ трудно дышится,  
Гдѣ горе слышится,  
Будь первый тамъ!



И ангелъ милосердія  
Недаромъ съ чудной пѣсней  
Надъ Гришею вѣталъ.  
Года ученія минули,  
И юноша, отмѣченный  
Печатью дара Божьяго,  
Сталъ нилкимъ и восторженнымъ  
Пѣвцомъ освобожденія  
Униженныхъ, обиженныхъ  
На всей святой Руси.



Свѣтило солнце ласково,  
Дышало утро раннее

Прохладой, ароматами  
Косимыхъ всюду травъ...

Григорій шелъ задумчиво  
Сперва большой дорогою  
(Старинная: съ высокими  
Курчавыми березами,  
Прямая, какъ стрѣла).  
Ему то было весело,  
То грустно. Возбужденная  
Вахлацкою пирушкою,  
Въ немъ сильно мысль работала  
И въ пѣснѣ излилась:

«Въ минуты унынья, о родина-мать!  
Я мыслью впередъ улетаю.  
Еще суждено тебѣ много страдать,  
Но ты не погибнешь, я знаю.

«Быль гуще невѣжества мракъ надъ тобой,  
Удушливѣй сонъ непробудный,  
Была ты глубоко-несчастной страной, —  
Подавленной, рабски-безсудной.

«Давно ли народъ твой игрушкой служилъ  
Позорнымъ страстямъ господина?  
Потомокъ татаръ, какъ коня, выводилъ  
На рынокъ раба-славянина,

«И русскую дѣву влекли на позоръ, —  
Свирѣпствовалъ бичъ безъ боязни,  
И ужасъ народа при словѣ «наборъ»  
Подобенъ былъ ужасу казни?

«Довольно! Оконченъ съ прошедшимъ расчетъ,  
Оконченъ расчетъ съ господиномъ!  
Сбирается съ силами русскій народъ  
Учится быть гражданиномъ.

«И ношу твою облегчила судьба,  
Сопутница дней славянина!  
Еще ты въ семействѣ покуда — раба.  
Но мать уже вольнаго сына!»

---

Сманила Гришу узкая  
Извилистая тропочка,  
Черезъ хлѣба бѣгущая,  
Въ широкій лугъ, подкошенный.  
Спустился онъ по ней.  
Въ лугу траву сушившія  
Крестьянки Гришу встретили  
Его любимой пѣснею.  
Взгрустнулось крѣпко юношѣ  
По матери-страдальницѣ,  
А пуще злость брала.  
Онъ въ лѣсъ ушелъ. Аукаясь,  
Въ лѣсу, какъ перенелочки  
Во ржи, — бродили малые  
Ребята (а ностарше-то  
Ворочали сѣнцо).  
Онъ съ ними кузовъ рыжиковъ  
Набралъ. Ужъ жжется солнышко;  
Ушелъ къ рѣкѣ. Купается;  
Три дня тому сгорѣвшаго  
Обугленнаго города  
Картина передъ нимъ:



Ни дома уцѣлѣвшаго, —  
 Одна тюрьма спасенная,  
 Недавно побѣленная,  
 Какъ бѣлая коровушка  
 На выгонѣ, стоитъ.  
 Начальство тамъ попряталось,  
 А жители подъ берегомъ,  
 Какъ войско, стали лагеремъ.  
 Все спитъ еще, немногіе  
 Проснулись: два подъячіе,  
 Придерживая полочки  
 Халатовъ, пробираются  
 Между шкапами, стульями,  
 Узлами, экипажами,  
 Къ палаткѣ-кабаку.  
 Туда жъ портняга скорченный  
 Аршинъ, утюгъ и ножницы  
 Несетъ — какъ листъ дрожить.  
 Воставъ отъ сна, съ молитвою  
 Причесываетъ голову  
 И держитъ на-отлеть,  
 Какъ дѣвка, косу длинную  
 Высокій и осанистый  
 Протоіерей Стефанъ.  
 На сонной Волгѣ медленно  
 Плоты съ дровами тянутся;  
 Стоять подъ правымъ берегомъ  
 Три барки нагруженные:  
 Вчера бурлаки съ пѣснями  
 Сюда ихъ привели.  
 А вотъ и онъ — измученный  
 Бурлакъ! Походкой праздничной  
 Идетъ, рубаха чистая,

Въ карманѣ мѣдь звенить.  
 Григорій шелъ, поглядывалъ  
 На бурлака довольнаго,  
 А съ губъ слова срывался  
 То шопотомъ, то громкія.  
 Григорій думалъ вслухъ:

#### Б У Р Л А К Ъ.

«Плечами, грудью и спицей  
 Тянулъ онъ барку бичевой,  
 Полдневный зной его палилъ,  
 И потъ съ него ручьями лилъ,  
 И падалъ онъ, и вновь вставалъ,  
 Хрипя «дубиннушку» стоналъ;  
 До мѣста барку дотянулъ  
 И богатырскимъ сному уснулъ  
 И, въ банѣ смывъ поутру потъ,  
 Безпечно пристанью идетъ.  
 Защиты въ поясъ три рубля;  
 Остаткомъ — мѣдью — шевеля,  
 Подумалъ мигъ, зашелъ въ кабакъ  
 И молча кивнулъ на верстакъ  
 Трудомъ добытые гроши  
 И, выпивъ, крикнулъ отъ души.  
 Перекрестилъ на церковь грудь:  
 «Пора и въ путь! пора и въ путь!»  
 Онъ бодро шелъ, жевалъ калачъ,  
 Въ подарокъ несъ женѣ кумачъ,  
 Сестрѣ платокъ, а для дѣтей  
 Въ сусальномъ золотѣ коней.  
 Онъ шелъ домой — не близкій путь.  
 Далъ Богъ дойти и отдохнуть!»

Съ бурлака мысли Гришины  
Ко всей Руси загадочной,  
Къ народу перешли.  
И долго Гриша берегомъ  
Бродилъ, волнуясь, думая,  
Покуда пѣсней новою  
Не уголилъ натруженной  
Горящей головы.

## Р У С Ъ.

Битву кровавую  
Съ сильной державою  
Царь замышлялъ.  
— Хватить ли силушекъ?  
Хватить ли золота?  
Думаль, гадалъ.

Ты и убогая,  
Ты и обильная,  
Ты и могучая,  
Ты и безсильная,  
Матушка-Русь!

Въ рабствѣ спасенное  
Сердце свободное —  
Золото, золото  
Сердце народное!

Сила народная,  
Сила могучая: —  
Совѣсть спокойная,  
Правда живучая!

Спла съ неправдою  
 Не уживается,  
 Жертва неправдою  
 Не вызывается —

Русь не шелохнется,  
 Русь — какъ убитая!  
 А загорѣлась въ ней  
 Искра сокрытая —

Встали — не бужены,  
 Вышли — не прощены:  
 Жита по зернышку  
 Горы наношены

Рать подымается  
 Нечислимая,  
 Спла въ ней скажется  
 Несокрушмая!

Ты и убогая,  
 Ты и обильная,  
 Ты и забитая,  
 Ты и всеильная,  
 Матушка-Русь!..

---

#### IV.

«Удалась мнѣ пѣсенка!» молвила Грппа, прыгая:  
 «Горячо сказалась правда въ ней великая!  
 Завтра же спою ее вахлачкѣмъ — не все же имъ  
 Пѣсни пѣть унылыя... Помогай. о Боже, имъ!

Какъ съ игры да съ бѣганья щеки разгораются  
 Такъ съ хорошеѣ пѣсенки духомъ поднимаются  
 Бѣдные, забытые!..» Прочитавъ торжественно  
 Брату пѣсню новую (братъ сказалъ: «божественно!»),  
 Гриша спать попробовалъ. Спалось, не спалось, —  
 Краше прежней пѣсенка въ полуснѣ слагалась:  
 Быть бы нашимъ странникамъ подъ родною крышею,  
 Если бъ знать могли они, что творилось съ Гришею.  
 Слышалъ онъ въ груди своей силы необъятныя,  
 Услаждали слухъ его звуки благодатныя, —  
 Звукъ лучезарные гимна благороднаго —  
 Пѣль онъ воплощеніе счастья народнаго!

Октябрь, 1876.

Ялта.



## ДѢТСТВО.

НЕОКОНЧЕННЫЯ ПОВѢСТИ.

### I.

**Въ** первые годы младенчества  
 Помню я церковь убогую,  
 Стѣны ея деревянныя,  
 Крышу неровную, сѣрую,  
 Мохомъ зеленымъ поросшую.  
 Помню я горе отцовское:  
 Толки его съ прихожанами,  
 Что угрожаетъ обрушиться  
 Старое, ветхое зданіе.  
 Часто они совѣщались,  
 Какъ обновить отслужившую

Бѣдную церковь приходскую;  
 Поговоривъ, расходились,  
 Храмъ окружали подпорками,  
 И продолжалось служеніе.  
 Въ ветхую церковь безтрепетно  
 Въ праздники шли православные —  
 Шли старики престарѣлые,  
 Шли малолѣтки безпечные,  
 Бабы съ грудными младенцами.  
 Въ ней причащались, вѣнчались,  
 Въ ней отпѣвали покойниковъ...

Спнее небо виднѣлося  
 Въ трещины стараго купола;  
 Дождь иногда въ эти трещины  
 Падалъ; по лицамъ молящихся  
 И по иконамъ угодниковъ  
 Крушныя капли струились.  
 Они случайно омыты,  
 Обыкновенно чуть видные,  
 Темные лики святителей  
 Вдругъ выступали... Боялась я, —  
 Словно въ семью нашу мирную  
 Люди вошли незнакомые,  
 Съ мрачными, строгими лицами...

То растворялось нечаянно  
 Вѣтромъ окошко непрочное,  
 И въ заунывно-печальное  
 Пѣніе гимна церковнаго  
 Звонкая пѣсня вторгалася,  
 Полная горя житейскаго —  
 Пѣсня суроваго пахаря!..

Помню я службу послѣднюю:  
 Громъ загремѣлъ неожиданно;  
 Все сотрясенное зданіе  
 Долго дрожало, готовое  
 Рухнуть; лампы горящія,  
 Паникадилы качались;  
 Съ звономъ ушли тяжелыя  
 Ризы съ иконы Спасителя,  
 И растворилась безвременно  
 Дверь алтаря. Православные  
 Въ ужасѣ ницъ преклонилися —  
 Божьяго ждали рѣшенія!..

## II.

Ближе къ дорогѣ краспвая  
 Новая церковь кирпичная  
 Гордо теперь возвышается  
 И заслоняетъ развалины  
 Старой. Изъ ветхаго зданія  
 Взяли убранство убогое,  
 Вынесли утварь церковную,  
 Но до остатковъ строенія  
 Руки мірянъ не коснулись,  
 Словно больпой, отъ котораго  
 Врачъ отказался, оставлено  
 Времени старое зданіе.  
 Ласточки тамъ поселилися —  
 То вылетали оттудова,  
 То возвращались стремительно,  
 Громко привѣтствуя птенчиковъ  
 Звонкимъ своимъ щебетаніемъ...

Въ землю вросая медлительно,  
Эти остатки убогіе  
Преобразились въ развалины  
Страшныя, чудно красивыя:  
Дверь завалилась, обрушился  
Куполь; оторваны бурею,  
Вѣтхія рамы понадали;  
Травами густо поросшія,  
Въ зелени стѣны терялись,  
И простирали въ раскрытыя  
Окна березы сосѣднія  
Вѣтви свои многолиственныя...

Ихъ сѣмена, занесенныя  
Вѣтромъ на крышу неровную,  
Дали отростки: любила я  
Эту березку кудрявую,  
Что возвышалась тамъ, стройная,  
Съ блѣдно-зелеными листьями,  
Точно вчера только ставшая  
На ноги рѣзвая дѣвочка,  
Что ужъ сегодня вскарабкалась  
На высоту и безтрепетно  
Смотритъ оттуда, съ смѣющимся  
Смѣлымъ и ласковымъ личкомъ.

Птицы носились тамъ стаями;  
Тамъ стрекотали кузнечики,  
Да деревенскіе мальчишки  
И русокудрыя дѣвочки  
Лѣтѣя тамъ жили; по тропочкамъ  
Между высокими травами  
Бѣгали, звонко аюкались,



Пѣли веселыя пѣсенки.  
 Тамъ мое дѣтство безпечное  
 Мирно летѣло... Играла я,  
 Помню, однажды съ подругами  
 И набѣжала нечаянно  
 На полусгнившее дерево.  
 Пылью обдавъ меня, дерево  
 Вдругъ подо мною разсыпалось:  
 Я провалилась въ развалины,  
     Внутрь запустѣлаго зданія,  
 Гдѣ не бывала со времени  
 Службы послѣдней...

## Объятая

Тренетомъ, я оглядѣлся: '  
 Гнѣздышекъ рядъ подъ карнизами, —  
 Ласточки смотреть изъ гнѣздышекъ,  
 Словно киваютъ головками;  
 А по стѣнамъ — молчаливыя,  
 Строгія лица угодниковъ...  
 Перекрестилась невольно я, —  
 Жутко мнѣ было, дрожала я,  
 А уходить не хотѣлося.  
 Чудилось мнѣ: наполняется  
 Церковь опять прихожанами;  
 Голосъ отца престарѣлаго,  
 Пѣніе гимновъ божественныхъ,  
 Вздохи и шопотъ молитвенный  
 Слышались мнѣ, — простояла бы  
 Долго я тутъ неподвижная,  
 Если бы вдругъ не услышала  
 Криковъ: «Параша! да гдѣ же ты?...»  
 Я отозвалась; нахлынули

Дѣти гурьбой, и наполнились  
 Звуками жизни развалины,  
 Гдѣ столько лѣтъ ужъ не слышались  
 Голосъ и шагъ человѣческій!..



## НАКАНУНѢ СВѢТЛАГО ПРАЗДНИКА.

и въ стихотвореній, посвященныхъ русскимъ дѣтамъ.

### I.

Я вхалъ къ Ростову  
 Высокимъ холмомъ...

Лѣсокъ малорослый  
 Тянулся на немъ:

Береза, оспна,  
 Да ель, да сосна;  
 А слѣва — долина  
 Какъ скатерть ровна.

Пестрѣль деревнями,  
 Дорогами долъ, —  
 Онъ все понижался  
 И къ озеру шелъ.

Ни озера, дѣти,  
 Забыть не могу,  
 Ни деревя на самомъ  
 Его берегу:

Тутъ чудо-картину  
 Я видѣлъ тогда!  
 Ее вспоминаю  
 Охотно всегда...

## II.

Начну по порядку:  
Я ѣхалъ весной,  
Въ Страстную Сѹбботу  
Предъ самой Святой.

Домой поспѣшая  
Съ тяжелыхъ работъ,  
Съ утра мнѣ встрѣчался  
Рабочій народъ;

Скучая смертельно,  
Рѣшалъ я вопросъ:  
Кто плотникъ, кто слесарь,  
Маляръ, водовозъ?

Не трудное дѣло!  
Идутъ кузнецы —  
Кто ихъ не узнаеть?  
Они молодцы

И пѣть и ругаться  
Да — день не такой!  
Идетъ кривоногій  
Гуляка-портной:

Въ одномъ сертучишкѣ,  
Фуражка, какъ блинъ. —  
Гармонія, трубка,  
Утюгъ и аршинъ!

Смотрите — красильщикъ!  
Узнаешь сейчасъ:

Носъ выпачканъ охрой  
И сурикомъ глазъ;

Онъ кисти и краски  
Несетъ за плечомъ,  
И словно ландкарта  
Передникъ на немъ.

Вотъ пыльщики: сайку  
Угрюмо жуютъ,  
И, словно солдаты,  
Всѣ въ ногу идутъ,

А пилы стальные  
У добрыхъ ребятъ,  
Какъ рыбы живыя,  
На плечахъ дрожать!

Я добраго всѣмъ имъ  
Желаю пути,  
Въ родины деревни  
Скорѣ придти,

Омыть съ себя копотъ  
И потъ трудовой  
И встрѣтить Святую  
Съ веселой душой...

### III.

Стемнѣло. Болтая  
Съ моимъ ямщикомъ,  
Я фхалъ все тѣмъ же  
Высокимъ холмомъ;

Взглянулъ на долину,  
Что къ озеру шла,  
И вижу — долина  
Моя ожгла!

На каждой тропинкѣ,  
Ведущей къ селу,  
Толпы появились;  
Вечернюю мглу

Огни озарили:  
Куда-то идетъ  
Съ пучками горящей  
Соломы народъ.

Куда? Я подумать  
О томъ не успѣлъ,  
Какъ колоколь громко  
Отвѣтъ прогудѣлъ!

У озера ярко  
Горѣли костры, —  
Туда направлялись,  
Нарядны, пестры,

При свѣтѣ горящей  
Соломы, — толпы...  
У Божьяго храма  
Сходились тропы, —

Народная масса  
Сдвигалась, росла...  
Чудесная, дѣти,  
Картина была!..

## УТРО.

Ты грустна, ты страдаешь душою:  
Вѣрю — здѣсь не страдать мудрено  
Съ окружающею насъ нищетою  
Здѣсь природа сама заодно:

Безконечно унылы и жалки  
Эти пашнища, нивы, луга,  
Эти мокрыя, сонныя галки,  
Что спять на вершинѣ стога;

Эта кляча съ крестьянскомъ пьянымъ,  
Черезъ силу бѣгущая вскачь  
Въ даль, сокрытую синимъ туманомъ,  
Это мутное небо... Хоть плачь!

Но не краше и городъ богатѣй:  
Тѣ же тучи по небу бѣгутъ;  
Жутко нервамъ — желѣзной лопатою  
Тамъ теперь мостовую скребутъ.

Начинается всюду работа;  
Возвѣстили пожаръ съ каланчи;  
На позорную площадь кого-то  
Провезли — тамъ ужъ ждутъ палачи.

Проститутка домой на разсвѣтѣ  
Поспѣшаетъ, покинувъ постель;  
Офицеры въ наемной каретѣ  
Скачутъ за городъ: будетъ дуэль.

Торгаши просыпаются дружно  
 И спѣшать за прилавки засѣсть:  
 Цѣлый день имъ обмѣривать нужно,  
 Чтобы вечеромъ сытно поѣсть.

Чу! изъ крѣпости грянули пушки:  
 Наводненье столицѣ грозить...  
 Кто-то умеръ: на красной подушкѣ  
 Первой степени Анна лежитъ.

Дворникъ вора колотить — попался!  
 Гонять стадо гусей на убой;  
 Гдѣ-то въ верхнемъ этажѣ раздался  
 Выстрѣлъ — кто-то покончилъ съ собой...



## НАДЪ ЧѢМЪ МЫ СМѢЕМСЯ.

Разъ сказать я за пиружкой:  
 «До свиданія, друзья!  
 Вечеръ съ матушкой старушкой  
 Проведу сегодня я:  
 Нездорова — ей не спится,  
 Надо бѣдную занять...»  
 Съ той поры, когда случится  
 Мнѣ съ друзьями пировать,  
 Какъ запасъ вѣстей изсякнетъ  
 И настанетъ тишина,  
 Кто-нибудь навѣрно брякнетъ:  
 «Человѣкъ! давай вина!

Выпьемъ мы еще по чашѣ  
 И — *туда...* Живѣй, холопъ!  
 Ну... а ты — иди къ мамашѣ!  
 Ха! ха! ха!..» Хоть пулю въ лобъ!  
 Водовозъ воды боченокъ  
 Въ гололедицу тащилъ;  
 Старъ и слабъ, какъ щепка тонокъ,  
 Бѣдный, выбился изъ силъ.  
 Я усталому салазки  
 На бугоръ помочь ввезти.  
 На-бѣду, въ своей коляскѣ  
 Мчался Митя по пути —  
 Какъ всегда, румянъ и свѣтелъ,  
 Онъ рукою мнѣ послалъ  
 Поцѣлуй, — онъ все замѣтилъ  
 И друзьямъ пересказалъ.  
 Съ той поры мнѣ нѣтъ проходу:  
 Филантропъ да филантропъ!  
 «Что? возилъ сегодня воду?  
 Ха! ха! ха!..» Хоть пулю въ лобъ!

ПОЭТУ.

ПАМЯТИ ШИЛЛЕРА.

Гдѣ ты — пѣвецъ любви, свободы, мира  
 И доблести?.. Вѣкъ «крови и меча!»  
 На тронъ земли ты посадилъ банкира,  
 Провозгласилъ героемъ палача...

Толпа гласитъ: «Пѣвцы не нужны вѣку!» —  
 И нѣтъ пѣвцовъ... Замолкло божество...



О, кто жъ теперь напомнить человѣку  
Высокое призваніе его?..

Прости слѣпцамъ, художникъ вдохновенный,  
И возвратись!.. Волшебный факель свой,  
Погашенный рукою дерзновенной,  
Вновь засвѣти надъ гибнущей толпой!

Вооружись небесными громами!  
Нашъ падшій духъ взнеси на высоту,  
Чтобъ человѣкъ не мертвыми очами  
Могъ созерцать добро и красоту...

Казни корысть, убійство, святотатство!  
Сорви вѣнцы съ предательскихъ головъ,  
Увлечшихъ міръ съ пути любви и братства,  
Стяжаннаго успльями вѣковъ,

На путь вражды!.. Въ его дѣла и чувства  
Гармонію внести лишь можешь ты, —  
Въ твоей груди, гонимый жрецъ искусства,  
Тронъ истины, любви и красоты.



## НОЧЛЕГИ.

### I.

НА ПОСТОЯННОМЪ ДВОРѢ.

Вступили кони подъ навѣсъ,  
Гремя безчеловѣчно.  
Усталый, я съ телѣги слѣзъ,  
Ночлегу радъ сердечно.

Спрыгнули псы: залорный лай  
 Наполнилъ всю деревню,  
 Впустилъ насъ дворникъ Николай  
 Въ убогую харчевню.

Усердно кушая леща,  
 Сидѣлъ ужъ тамъ прохожій  
 Въ пальто съ господскаго плеча:  
 «Спознались, сударь, тоже?»

Онъ, низко кланяясь, сказалъ.  
 — Да, нынче дни коротки.  
 Усѣлся я, а онъ стоялъ.  
 — Садитесь! выьемъ водки!

Прохожій вышилъ рюмел двѣ  
 И разболтался сразу:  
 «Иду домой... а жилъ въ Москвѣ...  
 До царскаго указу.

«Былъ крѣпостной: отецъ и дѣдъ  
 Помѣщикамъ служили.  
 Мнѣ было двадцать восемь лѣтъ,  
 Какъ волю объявили;

«Нашъ баринъ сталъ куда какъ лихъ, —  
 Сердился, придирался,  
 А передъ самымъ срокомъ стихъ,  
 Съ рабами попрощался,

«Сказалъ намъ: — «Вольны вы теперь»,  
 И очи помутилсъ:  
 — «Идите съ Богомъ!» Вѣрь, не вѣрь,  
 Мы тоже прослезились

«И потянулись кто куда...  
Пришелъ я въ городишко,  
А тамъ ужъ цѣлая орда  
Такихъ же — нѣтъ мѣстшка!

«Рѣшился я иди въ Москву,  
Въ конторѣ записался,  
И вышло мѣсто къ Покрову.  
Не баринъ — кладъ попался!

«Сначала, правда, злился онъ, —  
Чѣмъ больше угождаю,  
Тѣмъ онъ грубѣй: прогонитъ вонъ...  
За что?.. Не понимаю!

«Да съ нимъ, — какъ я смекнулъ позднѣй, —  
Знать надо было штучку:  
Сплошалъ — сознайся поскорѣй,  
Не лги, не чмокай въ ручку!

«Не то разсердишь: — Ермолай!  
Опомнись! какъ не стыдно!  
Привычки рабства покидай!  
Мнѣ за тебя обидно!

— «Ты человѣкъ! ты гражданинъ!  
Знай: спла не въ богатствѣ,  
Не въ томъ — великъ ли, малъ ли чинъ,  
А въ равенствѣ и братствѣ!

— «Я раболѣинства не терплю, —  
Не льсти, не унижайся!  
Случится можетъ: самъ вспылю —  
И мнѣ не поддавайся!..»

«Работы мало, да и той  
Самъ половину правилъ;  
Я захворалъ — всю ночь со мной  
Сидѣлъ — пѣявки ставилъ;

«За каждый шагъ благодарилъ.  
Съ любовью, не со страхомъ  
Три года я ему служилъ —  
И вдругъ пошло все прахомъ!

«Однажды онъ сердитый всталъ,  
Порѣзался, какъ брился, —  
Все не по нему! — Весь день ворчалъ  
И вдругъ совсѣмъ озлился.

«Костить!.. — Потихе, господинъ!  
Сказалъ я, вспыхнувъ тоже.  
— «Какъ?.. что?.. Завнался, хамоеъ сынъ!»  
И хлопъ меня по рожѣ!

«По старой памяти, я прочь,  
А онъ за мной — бѣдовыи!...  
— Такъ вотъ, продумалъ я всю ночь,  
Каковъ онъ — баринъ ноимъ!

«Такія рѣчи поведетъ,  
Что слушать любо-милу,  
А кончитъ тѣмъ же, что прибѣетъ!  
Нѣтъ, прежде проще было!

«Обидно! Я его считалъ  
Не бариномъ, а братомъ...  
Настало утро — не позвалъ;  
Свернувшись подъ халатомъ,

«Стонать, какъ раненый, весь день.  
 Не выпилъ чашку чаю...  
 А ночью баринъ, словно тѣнь,  
 Прокрался къ Ермолаю;

«Впередъ уставился лицомъ:  
 — «Ударь меня скорѣе!  
 Миѣ легче будетъ!..» (Мертвецомъ  
 Глядѣлъ онъ, былъ бѣгле

«Своей рубахи), — Мы равны, —  
 Да, я сплосалъ... я знаю..  
 Какъ бытъ! Сбавитаться мы должны...  
 Ударь!.. Я позволяю.

«— Не такъ ли, другъ? Скорѣе хлопъ —  
 И снова правы, святы...»  
 — Не такъ! Вы — баринъ, я — холопъ!  
 Я бѣденъ, вы богаты!

(Сказалъ я). — Долженъ я служить,  
 Пока стаѣтъ терпѣнья,  
 И я служить готовъ... а бить  
 Не буду... съ позволенья!

«Онъ все свое, а я свое —  
 Споръ долго продолжался,  
 Сметнулъ я: тутъ миѣ не житье!  
 И съ бариномъ разстался.

«Иду покамѣстъ въ Арзамасъ:  
 Тамъ у меня невѣста...  
 Нельзя ли будетъ черезъ васъ  
 Достать другое мѣсто?..»

## II.

## НА ПОГОРЬЛОМЪ МѢСТѢ.

Слава Богу, хоть ночь-то свѣтла!  
 Увлекаться такъ глупо и стыдно.  
 Мы устали, промокли до-тла,  
 А кругомъ деревеньки не видно.

Наконецъ увидалъ я бугоръ:  
 Тамъ угрюмыя сосны стояли  
 И подъ ними дымился костеръ  
 Мы съ Трофимомъ \*) туда побѣжали.

«Горевали, а вотъ и ночлеги!»  
 — Таборъ, что ли, цыганскій тамъ? — «Нѣту!  
 Не видать ни коней, ни телѣтъ,  
 Незамѣтно и краснаго цвѣту.

«У цыганока, куда ни взгляни,  
 Красный цвѣтъ — это первое дѣло!»  
 — Косари? — «Кабы были они,  
 Хоть одна бы тутъ женщина иѣла».

— Пастухи ли огонь развели?..  
 Черезъ нихъ погорѣлаго бора  
 Къ неширокой рѣкѣ мы пришли  
 И разгадку увидѣли скоро:

Погорѣльцы разбили тутъ станъ.  
 Къ намъ навстрѣчу ребята бѣжали:  
 «Не выдали вы нашихъ крестьянъ?  
 Побираться пошли — да пропали!»

---

\*) Проводникъ.

— Не видали!.. Весь таборъ притихъ...  
Звучно щиплетъ траву лапшаденка,  
Бабы пиячатъ младенцевъ грудныхъ  
Утѣшаетъ ребятъ старушонка:

— Воля Божья: усните скорѣй!  
Эту ночь потеряете вы только!  
Завтра вамъ накуплю калачей.  
Вотъ и деньги... Смотрите-ка, сколько!

— Гдѣ ты, бабушка, денегъ взяла?  
— «У ошонца, на мѣсячномъ свѣтѣ,  
Въ ночи зимнія пряжу пряла...»  
Побренчали казной ея дѣти...

Старый дѣдъ, словно царь Соломонъ,  
Роздалъ имъ кой-какую одежу.  
Патріархомъ библейскихъ временъ  
Онъ глядѣлъ, завернувшись въ рогожу.

Величавая строгость въ чертахъ,  
Черепъ голый, нависшія брови,  
На груди и на голыхъ ногахъ  
Слѣдъ недавнихъ ожоговъ и крови.

Мой вожатый къ нему подлетѣлъ:  
— Здравствуй, дѣдко! «Живите здоровы!»  
— Погорѣли? А хлѣбъ уцѣлѣлъ?  
Уцѣлѣли лошадки, коровы?

«Хлѣбу было сгорѣть мудрено»,  
Отвѣчалъ патріархъ неохотно:  
«Мы его не пияли давно.  
Спите, дѣтки, окутавшись плотно!

«А въ костру не ложитесь, огонь  
Подползеть — опалить волосенки.  
Уцѣлѣлъ изъ двѣнадцати — конь,  
Изъ семнадцати — три коровенки».

— Нѣтъ и вашихъ дремучихъ лѣсовъ?  
Вѣкъ росли, а въ недѣлю пропали!  
«Соблазняли они мужиковъ:  
Шутка! сколько у барина крали!»

Молча взялъ онъ ружье у меня,  
Осмотрѣлъ, осторожно поставилъ.  
Я сказалъ: — Безпощадный огня  
Нѣтъ врага — ничего не оставилъ!

— «Не скажи. Разсудила судьба,  
Что нельзя же безъ древа-то въ мірѣ,  
И оставила намъ на гроба  
Эти сосны...» (Ихъ было четыре)...

### III.

У ТРОФИМА.

Звѣзды осени мерцаютъ  
Тускло, мѣсяцъ безъ лучей;  
Кони бережно ступаютъ;  
Рѣки налило съ дождей.

Поскорѣй бы къ самовару!  
Нетерпѣніемъ топимъ,  
Иногда я курю сигару  
И молчу. Молчить Трофимъ.



Онъ сказалъ мнѣ: «Мѣсяцъ въ небѣ,  
Словно сайка на столѣ» —  
Значить: думаетъ о хлѣбѣ;  
Я мечтаю о теплѣ.

Ѣдемъ... Ѣдемъ... Тучи вьются  
И бѣгутъ... конца имъ нѣтъ!  
Если разомъ всѣ прольются —  
Помпнай, какъ звали свѣтъ!

Вотъ и наша деревенька!  
Встрепенулся спутникъ мой:  
«Есть тутъ валенки, надѣнь-ка!»  
— Чаю! рому!.. Все долой!..

Вотъ погашена лучина;  
Ночь, но оба мы не спимъ.  
У меня своя причина —  
Но чего не спитъ Трофимъ?

— Чтò ты охаешь, Степанычъ?  
Страшно, баринъ! мочи нѣтъ.  
Вспомнить то, чего бы на ночь  
Вспоминать совѣмъ не слѣдъ!

«И откуда чортъ приводитъ  
Эти мысли? Ворону,  
Управляющій подходитъ, —  
Низко голову клоню,

«Поглядѣть въ глаза не смѣю,  
Да и онъ-то не глядитъ —  
Знай, накладываетъ въ шею.  
Шея, — вѣршишь ли? — трещитъ!

«Только стану забываться,  
Голосъ барина: «Трофимъ!  
Недопмку!» Кувыркаться  
Начинаю передъ нимъ...»

— Страшно, видно, воротиться  
Къ недалекой старинѣ?  
«Такъ ли страшно, что мутится  
Вся утробушка во мнѣ!

«И теперь убдешь весь въ пятки,  
Какъ посредникъ налетитъ;  
Да съ Трофима взятки гладки:  
Пошумитъ и укатитъ!

«И теперь въ квашиѣ солома  
Перемѣшана съ мукой,  
Да зато покойно дома;  
А бывало — волкомъ вой!

«Дѣти были малолѣтн, —  
И дрожаль и за дѣтей:  
Какъ цыплятъ пзъ-подъ насѣдки  
Выветъ — шкнутъ не посмѣй!

«Какъ томил! Какъ порол!  
Сыну сказывать начну —  
Сынъ не вѣритъ: а давно ли?..  
Дочку бариномъ пугну —

«Дѣвка прыснетъ, захохочетъ:  
— Шутпшь, батька!»

— Погоди!

Если только Богъ захочетъ,  
То ли будетъ впереди!

— Есть у васъ въ округѣ школы?  
 «Есть». — Учите-ка дѣтей!  
 Не бѣда, что люди голы;  
 Лишь бы стали поумнѣй.

— Перестанетъ ѣсть солому,  
 Трусу праздновать народъ...  
 И твой внукъ отцу родному  
 Не повѣритъ въ свой чередъ.



## ТРИ ЭЛЕГИИ.

А. В. ПЛЕЩЕЕВЪ.

## I.

Ахъ! что изгнанье, заточенье!  
 Захочетъ — выручитъ судьба!  
 Что врагъ — возможно примиренье,  
 Возможна равная борьба;

Какъ гнѣвъ его ни безпредѣленъ,  
 Онъ промахнется, въ добрый часъ...  
 Но той руки ударъ смертеленъ,  
 Которая ласкала насъ!..

Одинъ, одинъ!.. А ту, кѣмъ полны  
 Мои ревнивыя мечты,  
 Умчали роковыя волны  
 Пустой и милой суеты.

Въ ней сердце жаждетъ жизни новой,  
 Не сносить горестей оно

И доли трудной и суровой  
Со мной не дѣлить ужъ давно...

И тайна все: печаль и муку  
Она сокрыла глубоко?  
Или рѣшилась на разлuku  
Благоразумно и легко?

Кто скажетъ мнѣ?.. Молчу, скрываю  
Мою ревнивую печаль,  
И столько счастья ей желаю,  
Чтобъ было прошлаго не жаль!

Что жъ, если сбудется желанье?..  
О, нѣтъ! живеть въ душѣ моей  
Неотразимое сознанье,  
Что безъ меня нѣтъ счастья ей!

Все, чѣмъ мы въ жизни дорожили,  
Что было лучшаго у насъ —  
Мы на одинъ алтарь сложили,  
И этотъ пламень не угасъ!

У береговъ чужого моря,  
Вблизи, вдали онъ ей блеснетъ  
Въ минуту сиротства и горя,  
И — вѣрю я — она придетъ!

Придетъ... и, какъ всегда, стыдлива,  
Нетерпѣлива и горда,  
Потупить очи молчаливо.  
Тогда... Что я скажу тогда?..

Безумецъ! для чего тревожишь  
Ты сердце бѣдное свое?

Простить не можешь ты ее —  
И не любить ее не можешь!

## II.

Бьется сердце безпокойное,  
Отуманились глаза,  
Дуновенье страсти знойное  
Налетѣло, какъ гроза.

Вспоминаю очи ясныя  
Дальней странницы моей,  
Повторяю стансы страстныя,  
Что сложишь когда-то ей.

Я зову ее, желанную:  
Улетимъ съ тобою вновь  
Въ ту страну обѣтованную,  
Гдѣ вѣчала насъ любовь!

Розы тамъ цвѣтутъ душистые,  
Тамъ лазурнѣй небеса,  
Соловьи тамъ голосистѣе,  
Густолиственнѣй лѣса...

## III.

Разбиты всѣ привязанности, разумъ  
Давно вступилъ въ суровыя права, —  
Гляжу на жизнь невѣрующимъ глазомъ...  
Все кончено! Сѣдѣть голова.

Вопросъ рѣшенъ: трудись, пока годишься,  
 И смерти жди, — она недалеко...  
 Зачѣмъ же ты, о сердце! не мришься  
 Съ своей судьбой?.. О чемъ твоя тоска?..

Непрочно все, что нами здѣсь любимо,  
 Что день — сдаемъ могила мертвеца,  
 Зачѣмъ же ты въ душѣ неистребима,  
 Мечта любви, не знающей конца?..  
 Успи... успи!..



## УНЫНІЕ.

### I.

Сгорѣло ты, гнѣздо моихъ отцовъ!  
 Мой садъ заглухъ, мой домъ безслѣдно сгинувъ,  
 Но я рѣки любимой не покинулъ:  
 Вблизи ея песчаныхъ береговъ  
 Я и теперь на лѣто укрываюсь  
 И, отдохнувъ, въ столицу возвращаюсь  
 Съ запасомъ силъ и ворохомъ стиховъ.  
 Мой черный конь, съ Кавказа приведенный,  
 Умень и смѣлъ: какъ вихорь онъ летитъ,  
 Еще отцомъ къ охотѣ приученный,  
 Какъ вкопанный при выстрѣлѣ стоитъ, —  
 Когда «Кадо» \*) бѣжить онушкой лѣса  
 И глухаря печально спугнетъ,  
 На всемъ скаку остановивъ «Черкеса \*\*),  
 Снушу курокъ — и птица упадетъ.

\*) Собака.

\*\*) Лошадь.

## II.

Какой восторгъ! За перелетной птицей  
 Гонюсь съ ружьемъ, а вольный вѣтеръ нѣвъ  
 Сметаетъ соръ, навѣянный столицей,  
 Съ души моеи. Я духомъ бодръ и живъ,  
 Я тѣломъ здоровъ. Я думаю... мечтаю...  
 Не чувствовать надъ мыслью молотка  
 Я не могу, какъ сильно ни желаю;  
 Но если онъ приподнять хотъ слегка,  
 Но если я о немъ позабываю  
 На полчаса, — и тѣмъ я дорожу:  
 Я самъ себя, читатель, *нахожу*,  
 А это все, что нужно для поэта.  
 Такъ шли дѣла; но нынѣшнее лѣто  
 Не задалось: не заряжалъ ружья  
 И не писалъ еще ни строчки я.

## III.

Мнѣ совѣстно признаться: я томлюсь, —  
 Читатель мой, мучительнымъ недугомъ.  
 Чтобъ отъ него отдѣлаться, дѣлюсь  
 Я имъ съ тобой: ты быть умѣешь другомъ, —  
 Довѣриться тебѣ я не боюсь.  
 Недугъ не новъ (но сила вся въ размѣрѣ) —  
 Его зовутъ унынемъ; въ старину  
 Я храбро съ нимъ выдерживалъ войну,  
 Иль хотъ смягчалъ трудомъ, по крайней мѣрѣ;  
 А нынче съ нимъ не оберусь хлопотъ.  
 Быть можетъ, есть причина въ атмосферѣ,  
 А можетъ быть, мнѣ знать себя даетъ,  
 Друзья мои, пятидесятый годъ.

## IV.

Да, онъ насталь — и требуетъ отчета!  
 Когда зима намъ кудри убѣлять,  
 Приходить къ намъ нежданная забота  
 Свести итогъ... О юноши, грозить  
 Она и вамъ, — судьба не пощадить:  
 Наступитъ часъ разсчитываться строго  
 За каждый шагъ, за цѣлый жизни трудъ,  
 И мстящаго, зовущаго на судъ  
 Въ душѣ своей вы ощутите бога.  
 Богъ старости — неумолимый богъ  
 (Отъ юности готовьте вашъ итогъ!).

## V — VI — VII.

Приходить онъ къ прожившему полвѣка  
 И говорить: «Оглинемся назадъ,  
 Поищемъ дѣлъ, достойныхъ человѣка...»  
 Увы! ихъ нѣтъ! одиѣхъ ошибокъ рядъ!  
 Жестокій богъ! Онъ далъ двойное зрѣнье  
 Моемъ очамъ; пылливое волненіе  
 Родилъ въ умѣ, истерзанномъ тоской,  
 И, прослѣдивъ со мной неутомимо  
 Всю жизнь мою, вопросъ неотразимый  
 Насмѣшливо поставилъ предо мной:  
 Зачѣмъ ты жилъ?

. . . . .

## VIII.

Враги мои рѣшать его согласно:  
 Всѣхъ мѣряя на собственный аршинъ,  
 Въ чужой душѣ они читаютъ ясно!



Но мой судья — читатель-гражданинъ:  
 Лишь въ судъ его храню слѣпую вѣру,  
 Суди же ты, кѣмъ взыскавъ я не въ мѣру!  
 Еще мой трудъ тобою не забыть,  
 И знаешь ты: во мнѣ нѣтъ силъ героя —  
 Тотъ не герой, кто лавромъ не увить  
 Пль на щитѣ не вынесенъ изъ боя, —  
 Я рядовой (теперь ужъ инвалидъ)...

## IX.

Суди, рѣшай! А ты, мечта больная,  
 Воспрянь н. міръ безстрашно облетая,  
 Мой умъ къ труду. къ покою возврати!  
 Чтобъ отдохнуть душою несвободной,  
 Иду къ рѣкѣ, — кормилицѣ народной..  
 Съ младенчества на этомъ мнѣ пути  
 Знакомо все... Знакомой грусти полны  
 Лѣнныя медлительныя волны..  
 О чемъ ихъ грусть?.. Бывало, каждый день  
 Я здѣсь бродилъ въ раздумьи молчаливомъ  
 И слышалъ я въ ихъ ропотѣ тоскливомъ  
 Тоску и скорбь сопутныхъ деревень...

## X.

День свечерѣлъ. Томимъ тоскою вялой,  
 То по лѣсамъ, то по лугу брожу.  
 Уныніе въ душѣ моей усталой,  
 Уныніе — куда ни погляжу.  
 Вотъ дождь пошелъ, и громъ готовъ ужъ грянуть:  
 Босцы бѣгутъ проворно подъ шатры,  
 А я дождемъ спасаюсь отъ хандры;

Но, видно, мнѣ и пииче не воспринуть!  
 Упала ночь, зажглись въ дугахъ костры,  
 Иду домой, тоскуя и волнуясь,  
 Беру перо, привычкѣ повинуюсь,  
 Пишу стихи — и, недовольный, жгу.  
 Мой стихъ унылъ, какъ ропотъ на несчастье,  
 Какъ плескъ волны въ осеннее напастье  
 На сѣверномъ пустынномъ берегу...  
 Подъ берегомъ, гдѣ вѣчная прохлада  
 Отъ старыхъ пѣвъ, нависшихъ надъ рѣкой,  
 Стоитъ въ водѣ понуренное стадо,  
 Надъ нимъ — шмелей неугомонный рой.  
 Лишь овцы рвутъ траву береговую,  
 Какъ рекруты острижены вплотную.  
 Невесель видъ рѣки и береговъ.  
 Свистятъ кулѣкы, кружатся рыболовъ,  
 Добычу карауля, какъ разбойникъ;  
 Таинственно снастями шевеля,  
 Проходитъ барка, виденъ у руля  
 Высокій крестъ: на баркѣ есть покойникъ...

## XI.

Чу! конь заржалъ. Трава кругомъ на славу;  
 Но лошадямъ невесело пришлось,  
 И, позабывъ зеленую отаву,  
 Подъ дымъ костра, спасающій отъ ося,  
 Сошлись онѣ, поникли головами  
 И машутъ въ тактъ широкими хвостами.  
 Лишь тамъ, вдали, остался сѣрый конь, —  
 Онъ не бѣжитъ проворно на огонь:  
 Хоть и надъ нимъ кружится рой докучный,  
 Сѣркѣ стоитъ понуръ и недвижимъ.

Несчастный конь, непатурально-тучный!  
Ты пораженъ недугомъ роковымъ.

## XII.

Я подошелъ: алѣла бугорками  
По всей спинѣ, усыпанной шмелями,  
Густая кровь... струилась изъ ноздрей...  
Я наблюдалъ жестокой пиръ шмелей,  
А конь дышалъ все рѣже, все слабѣй.  
Какъ вкопанный, стоялъ онъ часъ — и болѣ,  
И вдругъ упалъ. Лежить недвижимо въ полѣ...  
Надъ трупомъ солнца раскаленный шаръ  
Да степь кругомъ. Вотъ съ вышины спустился  
Степной орелъ; надъ жертвой покружился  
И царственно уѣлся на стожаръ.  
Въ досадѣ я послалъ ему ударъ,  
Снугнулъ его, но онъ вернется къ ночи  
И выклюетъ ей острымъ клювомъ очю...

## XIII.

Иду на шелестъ нивы золотой.  
Печальныя, убогія равнины!  
Недавнія и страшныя картины,  
Стѣспая грудь, проходятъ гредо мною.  
Ужель Богъ не скажется надъ нами,  
Сожженныхъ нивъ дождемъ не оживить,  
И мельница съ недвижными крылами  
И этотъ годъ безъ дѣла простоптѣ?

## XIV.

Ужель опять наградой будетъ плугу  
Голодный годъ?.. Чу! женщина поетъ!

Какъ будто въ гробъ она кладетъ подругу,  
 Душа болитъ, уныніе растетъ.  
 Народъ! народъ! Миѣ не дано геройства  
 Служить тебѣ — плохой я гражданинъ!  
 Но жгучее, святое безпокойство  
 За жребій твой донесъ я до сѣдинъ!  
 Люблю тебя, пою твои страданья:  
 Но гдѣ герой, кто выведетъ изъ тьмы  
 Тебя на свѣтъ?.. На смѣну колебанья  
 Твоихъ судебъ чего дождемся мы?..



## ЭЛЕГІЯ.

ПОСВЯЩЕНО ДРУГУ МОЕМУ.

*АЛЕКСАНДРУ НИКОЛАЕВИЧУ ЕРАКОВУ.*

ПУСКАЙ намъ говоритъ измѣнчивая мода,  
 Что тема старая — «страданія народа»,  
 И что поэзія забыть ее должна, —  
 Не вѣрьте, юноши: не старѣетъ она!  
 О, если бы ее могли состарить годы,  
 Прощѣлъ бы Божій міръ!.. Увы! пока народы  
 Влачатся въ нищетѣ, покорствуя бичамъ,  
 Какъ тощія стада по выжженнымъ лугамъ.  
 Оплакивать ихъ рокъ, служить имъ будетъ муза.  
 И въ мірѣ нѣтъ святѣй, прекраснѣе союза!..  
 Толпѣ напоминать, что бѣдствуетъ народъ  
 Въ то время, какъ она ликуетъ и поетъ,  
 Къ народу возбуждать вниманье сильныхъ міра —  
 Чему достойнѣе служить могла бы лира?

Я лиру посвятилъ народу своему.  
 Быть можетъ, я умру невѣдомый ему,  
 Но я ему служилъ — и я умру спокоенъ...  
 Пускай наноситъ вредъ врагу не каждый воинъ.  
 Но каждый въ бой иди! А бой рѣшитъ судьба...  
 Я видѣлъ красный день: въ Россіи нѣтъ раба!  
 И слезы сладкія я пролилъ въ умиленіи...  
 «Довольно ликовать въ напѣвномъ увлеченіи» —  
 Шепнула Муза мнѣ: «Пора идти впередъ:  
 Народъ освобожденъ, но счастливъ ли народъ?..»

Внимаю ль пѣсни живца надъ жатвой золотою,  
 Старикъ ли медленно шагаетъ за сохою,  
 Бѣжитъ ли по лугу, играя и свистя,  
 Съ отцовскимъ завтракомъ довольное дитя,  
 Сверкаютъ ли серпы, звенять ли дружно косы,  
 Отвѣта я ищу на тайные вопросы,  
 Кипящіе въ умѣ: «Въ послѣдніе года  
 Сноснѣй ли стала ты, крестьянская страда?  
 И рабству долгому пришедшая на смѣну  
 Свобода, наконецъ, внесла ли перемѣну  
 Въ народныя судьбы? въ напѣвы сельскихъ дѣвъ?  
 Иль такъ же горестенъ нестройный ихъ напѣвъ?..»

Ужъ вечеръ настаеъ. Волнуемый мечтами,  
 По нивамъ, по лугамъ, уставленнымъ стогами,  
 Задумчиво брожу въ прохладной полутьмѣ,  
 И пѣснь сама собой слагается въ умѣ —  
 Недавнихъ тайныхъ думъ живое воплощенье:  
 На сельскіе труды зову благословенье,  
 Народному врагу проклятія сулю,  
 А другу у небесъ могущества молю, —  
 И пѣснь моя громка!.. Ей вторить доли, нивы,

П эхо дальнихъ горъ ей шлетъ свои отзвывы,  
 И лёсъ откликнулся... Природа внемлетъ мнѣ,  
 Но тотъ, о комъ пою въ вечерней тишинѣ,  
 Кому посвящены мечтанія поэта —  
 Увы! не внемлетъ онъ — и не даетъ отвѣта...



## ГОРЕ СТАРАГО НАУМА.

ВОЛЖСКАЯ ВЪЛЫ.

### I.

Науму наточный заводъ  
 И дворикъ постоялый  
 Даютъ порядочный доходъ.  
 Наумъ — не глухой малый:

Задаромъ снявъ клочокъ земли,  
 Крестьянину съ охотой  
 Въ нуждѣ ссужаетъ онъ рубль,  
 А тотъ плати работой —

Такъ обращенъ нагой пустырь  
 Въ картофельное поле...  
 Вблизи — «Бабаѣскій» монастырь  
 Село «Большія Соли»,

Недалеко в Кострома.  
 Наумъ живетъ — не тужить,  
 И Волга-матушка сама  
 Его карману служить.

Питейный домъ его стоитъ  
 На самомъ «перекатѣ»;  
 Какъ лѣто Волгу обмелить,  
 Къ пустынной этой хатѣ

Тропа знакома бурлакамъ:  
 Выходить много «чарки»...  
 Здѣсь ходу нѣтъ большимъ судамъ. —  
 Здѣсь «паузятся» барки.

Купцы бѣгутъ: «Помогу дай!»  
 Наумъ купцовъ встрѣчаетъ,  
 Мигнетъ народу «не плошай!»  
 И самъ не оплошаетъ...

Кипитъ работа до утра!  
 Все весело, довольно..  
 Итакъ, нѣтъ худа безъ добра!  
 Подумаешь невольно,

Что ты, жалѣя бѣдняка,  
 Мелѣешь годъ отъ года,  
 Благословенная рѣка,  
 Кормилица народа!

## II

Люблю я краткой той поры  
 Случайныя тревоги,  
 И трудъ, и пѣсни, и костры...  
 Съ береговой дороги

Я вижу сотни рукъ и лицъ,  
 Мелькающихъ красиво,

А паруса, что крылья птицъ,  
Колеблются лѣнливо!

А мѣсяцъ медленно плыветъ,  
А Волга чуть лепечетъ...  
Чу! рѣзко свистнулъ нароходъ,  
Бѣжитъ и искры мечетъ.

Ущелья темныхъ береговъ  
Стогласнымъ эхомъ полны...  
Не все же пѣснямъ бурлаковъ  
Внимають эти волны.

Я слушалъ жадно иногда  
И тотъ напѣвъ унылый,  
Но гулъ довольнаго труда  
Мнѣ слаще слышать было.

Увы! я дожилъ до сѣдинъ,  
Но измѣнился мало.  
Пныхъ временъ, вныхъ картинъ  
Провижу я начало

Въ случайной жизни береговъ  
Моей рѣки любимой:  
Освобожденный отъ оковъ,  
Народъ неутомимый

Созрѣетъ, густо заселитъ  
Прибрежныя пустыни;  
Наука воды углубитъ.  
По гладкой ихъ равнинѣ

Сюда гиганты побѣгутъ  
Несчетною толпою,



И будетъ вѣченъ бодрый трудъ  
Надъ вѣчною рѣкою...

## III.

Мечты!.. Я вѣрую въ народъ...

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

## IV

Науму слишкомъ пятьдесятъ,  
А ни дѣтей, ни женки.  
Наумъ былъ сердцемъ суховатъ,  
Любилъ однѣ деньженки.

Онъ говорилъ: «Испитъся — взять  
Обузу, а «сударки»  
Еще тошнѣй: и время тратъ,  
И деньги на подарки».

Опровергать его рѣчей  
Тогда не приходилось,  
Хоть, можетъ быть, въ груди мосѣ  
Иное сердце билось,

Хотя у насъ, какъ ледъ и зной,  
Причины были розни.  
«Надъ одинокой головой  
Не такъ и тучи грозны;

Пускай лѣнтяи и рабы  
Идутъ путемъ обычнымъ,

Я долженъ быть своей судьбы  
Царемъ единоличнымъ!»

Я думалъ гордо: кто не радъ  
Оставить міру племя?  
Но я родился певнопадъ —  
Лихое было время!

Забыло солнышко свѣтить,  
Погасъ и мѣсяцъ ясный,  
И трудно было отличить  
Отъ ночи день ненастный.

Громъ непрестанно грохоталъ,  
И вихоръ былъ ужасенъ,  
И человекъ подъ нимъ стоялъ  
Испуганъ и безгласенъ.

Былъ краткій мигъ: заря зажгла  
Роскошно край лазури, —  
И буря новая пришла  
На смѣну старой бури:

И новымъ силамъ новый бой  
Готовился... Усталый,  
Поникъ я буйной головой,  
Погabili идеалы,

Ушло и время... Мѣста нѣтъ  
Желанному союзу.  
Умру — и мой исчезнетъ слѣдъ!  
Надежда вся на Музу!

## V.

Стрѣляя сѣрыхъ куликовъ  
На отмели песчаной,  
Заслышу говоръ бубенцовъ  
И свистъ, и тоноть рьяный, —

На кручу выбѣгу скорѣй:  
Знакомая телѣжка,  
Нарядны гривы у коней,  
У сѣдока — усмѣшка...

Лихая пара! На шлеяхъ  
И бляхи, и чешуйки;  
Въ личныхъ высокихъ сапогахъ,  
Въ солидной спней чуйкѣ

Въ московскомъ новомъ картузѣ,  
Самъ права пристяжною,  
Наумъ катить во всей красѣ.  
Увидить — радъ душою!

Кричитъ: «Довольно вамъ палить,  
Пора чайку покушать!..»  
Наумъ любилъ поговорить,  
А я любилъ послушать.

Закуску, водку, самоваръ  
Вносили по порядку  
И Волги драгоценный даръ —  
Янтарную стерлядку.

Наумъ усердно предлагалъ  
Рябиновку, вишневку,  
А, расходившись, обивалъ  
«Смоленую головку».

— Ну, какъ дѣлишки? «Въ барышѣ»,  
Съ улыбкой отвѣчаетъ.  
Разговорившись по душѣ,  
Подробно псчисляетъ,

Что дало въ годъ ему вино  
И сколько отъ завода.  
«Накопчено, населено —  
Чай хватить на три года!

«Все лѣто занято трудомъ,  
Хлопотъ по самыя ворота,  
Придетъ зима — лежу суркомъ,  
Не то поѣду въ городъ.

«Начальство — други-кумовья,  
Стрясись бѣда — поправлять;  
Работы много — сгнестну я:  
Сосѣди не оставятъ;

«Округа вся въ горсти моей,  
Казна надѣжнѣй цѣпи:  
Ужъ пѣтъ помѣщичьихъ крѣпей,  
Мои остались крѣпи.

«Судью за денежки куплю,  
Умилостивлю Бога...»  
(Русака природный — во хмелю  
Онъ былъ хвастливъ немного).

## VI.

Полѣтка прожилъ такъ Наумъ  
И не тужилъ нмало;  
Работалъ въ немъ житейскій умъ,  
А сердце мирно спало.

Встрѣчаясь съ нимъ, я вспоминалъ  
Невольно дубъ красный  
Въ моемъ саду: тамъ сѣти ткалъ  
Паукъ трудолюбивый;

Съ утра спускался онъ не разъ  
По тонкой паутинкѣ,  
Какъ по канату водолазъ,  
Къ какой-нибудь личинкѣ;

То комара подстерегалъ  
И жадно влекъ въ объятья,  
А, пообѣдавъ, продолжалъ  
Обычныя занятя.

И вывелъ, точно на показъ,  
Паукъ мой паутину.  
Какая ткань! Какой занасъ  
На черную годину!

Тамъ мошекъ цѣлыя стада  
Нашли себѣ могилы,  
Попали бабочки туда —  
Летуньи пестрокрылы;

Его сосѣдъ, другой паукъ,  
Начался тамъ, замучень:  
А мой — отѣлся вонъ изъ рукъ!  
Доволенъ, гладокъ, тучень,

То мирно дремлетъ въ уголку,  
То мухою закусить...  
Живется славно пауку:  
Не тужить и не трусить!

Съ Наумомъ я давно знакомъ,  
Еще какъ былъ моложе,  
Наума съ этимъ паукомъ  
Я сравнивалъ... И что же?

Ужъ округлился капиталъ,  
Въ купцы бы надо вскорѣ,  
А человѣкъ затосковалъ!  
Пришло къ Науму горе...

## VII.

Сидѣлъ онъ поздно у воротъ,  
Въ расчеты погруженный;  
Послѣдній свистнулъ пароходъ  
На Волгѣ полусонной,

И потянулись на покой  
И человѣкъ и птица.  
Зашли къ Науму той порой  
Молодчикъ да дѣвица:

У Тани русая коса  
И голубыя очи,  
У Вани вьются волоса.  
«Укрой отъ темной ночи!»

— А самоварчикъ надо грѣть?  
«Пожалуй!...» Ни минутки  
Не могутъ гости посидѣть:  
У нихъ и смѣхъ и шутки,

Задѣть другъ дружку норовятъ  
Ногой, рукой, плечами,  
И такъ глядять... и такъ шалять,  
Чуть отвернись, губами!

То вспыхнетъ личико у ней,  
То бѣлое, какъ сливки...  
Поѣли гости калачей,  
Отвѣдали наливки:

«Теперь уснемъ мы до утра,—  
У васъ покой, приволье!  
— А кто вы? — «Братецъ и сестра,  
Идемъ на богомолье».

Онъ думалъ: — Вреть! поди, сманилъ  
Купеческую дочку!  
Да что мнѣ? лишь бы заплатилъ!  
Пускай ночують почку.

Онъ имъ подушекъ пару далъ:  
— Уснете на диванѣ! —  
И доброй ночи пожелалъ  
И молодцу и Танѣ.

Въ своей коморѣ на часахъ  
Поддержнулъ кверху гвиръ  
И утонулъ въ пуховикахъ...  
Проснулся: бьетъ четыре;

Еще темно; во рту горитъ;  
Кваску ему желалось,  
Да квась-то въ горнищѣ стоитъ,  
Гдѣ парочка осталась.

«Жалы! не пришло вчера на умъ!  
Да я пройду тихонько.  
Добуду! (думаетъ Наумъ)  
Чай, спать они крѣпонько.

«Не скоро ихъ бы разбудилъ  
Теперь и конскій топоть...»  
Но только дверь приотворилъ,  
Услышалъ тихій шопоть:

«Покуримъ, Ваня!» говоритъ  
Молодчику дѣвица.  
И спичка чиркнула — горитъ.  
Увидѣлъ онъ ихъ лица:

Красиво Ванино лицо,  
Красивѣе у Тани!  
Рука, согнутая въ кольцо,  
Лежитъ на шеѣ Вани,

Нагая, полная рука!  
У Тани грудь открыта,  
Какъ жаръ горитъ одна щека,  
Косой другая скрыта.



Еще онъ видѣлъ на-лету,  
Какъ встрѣтились ихъ очи.  
И вновь на юную чету  
Спустился пологъ ночи.

Назадъ тихонько онъ ушелъ,  
И съ той поры Наума  
Не узнають: онъ вѣчно золь,  
Сидитъ одинъ угрюмо,

Или пойдетъ бродить окрестъ  
И къ ночи лишь вернется,  
Соленыхъ рыжиковъ не ѣстъ  
И чай ему не пьется.

Забылъ наливки настоять  
Душистой поленикой;  
Хозяйство стало упадать —  
Грозить уронъ великій!

На счетахъ спутался не разъ,  
Хоть счетикъ былъ отмѣнный...  
Двѣ пары глазъ, отмѣнныхъ глазъ,  
Горять предъ нимъ безсмѣнно!

«Я сладко пилъ, я сладко ѣлъ»,  
Онъ думаетъ уныло:  
«А кто мнѣ въ очи такъ смотрѣлъ?..»  
И все ему постыло...

## СОВРЕМЕННОЕ.

## I.

## ЮБИЛЯРЫ И ТРИУМФАТОРЫ

Я книгу взялъ, возставъ отъ сна,  
И прочиталъ я въ ней:  
«Бывали хуже времена,  
Но не было подлѣй».

Швырнулъ далеко книгу я...  
Ужели мы съ тобой  
Такого вѣка сыновья,  
О другъ-читатель мой?..

Конечно, нѣтъ! Конечно, нѣтъ!  
Клевещеть нашъ зонль.  
Лакей принеси пучокъ газетъ;  
Я жадно ихъ раскрылъ, —

Минуя кражу и пожаръ  
И рядъ самоубійцъ,  
Встрѣчаю слово «юбильаръ», —  
Читаю списокъ лицъ,

Стяжавшихъ лавры. Счета нѣтъ!  
Степендія... медаль...  
Аренда... памятникъ... обѣдъ...  
Обѣдъ... обѣдъ... О, враль!

Протри глаза!.. Иду къ друзьямъ:  
Готовить спичъ одинъ,

Другой десятокъ телеграммъ —  
Въ Москву, въ Рязань, въ Тульчинъ.

Пошелъ я съ нимъ «на телеграфъ»:  
Лакей, кучера,  
Депеши кверху приподнявъ,  
Толпились тамъ съ утра.

Мелькаютъ крупныя слова:  
«Герою много лѣтъ...»  
«Ликуй, Орелъ!..» «Гордись, Москва!»  
«Бердичеву привѣтъ...»

Не мало тутъ «друзей добра»,  
«Отцовъ» не перечесть,  
А вотъ листовъ; одно — «ура...»  
Пора, однако, вѣсть.

---

Я пришелъ въ трактиръ и тоже  
Счетъ теряю торжествамъ.  
Книга дерзкая! за что же  
Ты укоръ послала намъ?..

У Дюссо готовятъ славно  
Юбилейные столы;  
Тамъ обѣдаютъ издавна  
Тріумфаторы-орлы.  
Посмотрите — что за рыба!  
Еле внесъ ее лакей.  
Слышно «русское спасибо»  
Изъ отворенныхъ дверей.  
Заказавъ бульонъ и дичь,

Коридоромъ я брожу;  
 Дверь растворять — слышу сича,  
 На шнурющихъ гляжу;  
 Люди заняты въ трактирахъ,  
 Не мѣшаютъ... я и радъ...

### Зала № 1.

Въ первой залѣ всѣ въ мундирахъ,  
 Въ бѣлыхъ галстукахъ стоятъ.  
 Юбилляръ-администраторъ  
 Древень, весь шнѣмъ залить,  
 Двѣ звѣзды... Ему ораторъ,  
 Тоже старецъ, говорить:  
 «Ты отецъ! До населенья  
 Добръ и милостивъ ты былъ:  
 Не довелъ до разоренья,  
 Пищи, крова не лишилъ!  
 Ты герой — до кассы частной,  
 До казеннаго добра  
 Не простеръ руки всевластной —  
 Благодарность и... ура!..»

Вдругъ курьеръ вошелъ, сіяя:  
 Засіялъ и юбилляръ.  
 Юбиляру, поздравляя,  
 Поднесли достойный даръ.

### № 2.

Рѣчь долго, долго длплась,  
 Расплакался старикъ...  
 Я сдѣлалъ шагъ... открылась

Другая дверь — на мигъ,  
И тутъ героя чтить,  
Кричали: «много лѣтъ!»  
Герою подносили  
Магницкаго портреть:  
Устрой еще заставы  
И надписи прибоей..

Исчезла сцена славы —  
Захлопнулъ дверь лакей..

## № 2.

На столѣ лежать «подарки» —  
Въ Петербургѣ лучшихъ нѣтъ:  
Двѣ брилліантовые арки —  
Восхитительный браслетъ!  
Брилліантовые звѣзды:  
Чудо! Нѣсколько ребятъ  
Съ упоеніемъ невѣсты  
На сокровища глядятъ.  
(Были тутъ и лиценсты,  
И пажи, и юнкера,  
И незрѣлые юристы,  
И купцы... et caetera...)

— Чудо! дядька ихъ почтенный  
Восклицаетъ, князь Иванъ,  
И, лѣтами удрученный,  
Упадаетъ на диванъ...  
Князь Иванъ — колоссъ по брюху,  
Руки — родъ пуховика.

Пьедесталомъ служить уху  
 Ожирѣвшая щеба.  
 По устройству верхней губы  
 Онъ — бульдогъ, съ оскаломъ зубовъ,  
 Подъ гребенку волоса  
 И — добрейшіе глаза  
 Онъ — пзвѣстный объѣдало,  
     Говорить умно,  
 Словно въ бочку пзъ-подъ сала.  
     Льетъ въ себя вино.  
 Дома рѣдко пребываетъ,  
 До шестидесяти лѣтъ  
 Водевили посѣщаетъ,  
 Опертку и балетъ.  
 У него друзья — кадеты;  
 Именитый дѣдъ его  
 Былъ шуткомъ Елизаветы,  
 Самъ онъ — ровно ничего.  
 Презирасть аксельбанты,  
 Не охотникъ до чиновъ:  
 Унаслѣдовавъ таланты  
 Историческихъ шутовъ,  
 Съ языкомъ своимъ проворнымъ,  
 Съ дерзкимъ смѣхомъ, въ вѣкъ иной  
 Былъ бы онъ шуткомъ придворнымъ,  
 А теперь онъ — шутъ простой.

«Да! дары такіе рѣдки!»  
 Воскликаетъ князь Иванъ:  
 «Надо спрыснуть... спрыснуть, дѣтки!..  
 Наливай полиѣй стаканъ!.  
 Нѣтъ, стой! Въ началѣ шира  
 Совершимъ одинъ обрядъ:

Передъ нами нѣтъ кумира,  
 Но... и камни говорятъ  
 Эта брошка пріютится  
 У богини на груди, —  
 Значить, должно преклониться  
 Передъ нею... Подходи!..»

И почтительно къ алмазамъ  
 Приложился князь Иванъ,  
 И потомъ ужъ выпить разомъ  
 Свой вмѣстительный стаканъ.  
 И, вослѣдъ за командиромъ,  
 Приложился юнецъ  
 Къ брилліантамъ и сафирамъ...

— «На колѣни, молодцы!  
 Гимнъ!..»

Глядитъ умилнымъ взоромъ  
 Старый шутъ на небеса,  
 И поютъ согласнымъ хоромъ  
 Молодые голоса:

Мадонны ликъ,  
 Взоръ херувима...  
 Мадамъ Жюдики  
 Неностижима!

Жизнь наша — пуфъ,  
 Пустѣй орѣха;  
 Заѣхать въ Бүфъ —  
 Одна утѣха.

Восторга крикъ,  
 Порывъ блаженства..  
 Мадамъ Жюдиѣ  
 Верхъ совершенства!

## № 4.

«... Первоприсутствуя въ Сенатъ,  
 Радѣлъ ли ты о меньшемъ братѣ?  
 Всегда ли ты служилъ добру?  
 Всегда ли къ истинѣ стремился?...»  
 — «Позвольте-съ!»

Я посторонился  
 И далъ дорогу осетру...

## № 5.

Большая зала... шума нѣтъ...  
 Ученое собранье,  
 Агрономическій обѣдъ,  
 Вѣрнѣе — засѣданье.  
 Встаетъ извѣстный агрономъ,  
 Членъ общества — Колѣновъ  
 (Докладчикъ пасмуренъ лицомъ,  
 Печальны лица членовъ).  
 Онъ говоритъ: «Я посвятилъ  
 Досугъ мой скотоводству:  
 Я восемь лѣтъ въ Тироли жилъ.  
 Повѣривъ превосходству  
 Швейцарскихъ, англійскихъ породъ,



Въ отечествѣ любезномъ  
 Старался я улучшить скотъ  
 И думалъ быть полезнымъ.  
 Увы! напрасная мечта!  
 Убилъ я даромъ годы:  
 Соломы мало для скота  
 Улучшенной породы!  
 Въ крови у русской клячи есть  
 Привычка золотая:  
 «Работать много, мало ѣсть» —  
 Основа вѣковая!  
 Печальный видъ: голодный конь  
 На почвѣ истощенной,  
 Съ голоднымъ нахаремъ... А тронъ  
 Рукой непосвященной—  
 Еще печальнѣй что-нибудь  
 Получится въ итогъ...  
 Покинулъ я опасный путь,  
 Увы! на подорогъ...  
 Трудитесь дальше безъ меня...»

— «Прискорбны рѣчи ваши!  
 Придется съ нынѣшняго дня  
 Закрыть собранья наши!»  
 Сказалъ ученый президентъ  
 (Толстякъ, заплывшій жиромъ):  
 — «Раздѣлимъ скромный дивидендъ  
 И разойдемся съ миромъ!  
 Оставимъ бѣдный нашъ народъ  
 Судьбамъ его — и Богу!  
 Безъ насъ скорѣе онъ найдетъ  
 Къ развитію дорогу...»

«Закрѣты! закрѣты, хотя и жалы!»  
 Рѣшило все собранье:  
 И дать Колѣнову медаль  
*«За речность и старанье».*  
*«Ура!.. Подписку!..»* Увлѣклись —  
 Нескупно подписали, —  
 И благодушно занялись  
 Моделью для медали...

## № 6.

Шагъ впередъ — и снова зала...  
 Все заводчик-тузы;  
 Слышенъ голосъ: «Ты сначала  
 Много выдержалъ грозы.  
 Весь души прекрасный пламень  
 Ты принесть на подвигъ свой,  
 Но пошелъ ко дну, какъ камень,  
 Броненосецъ первый твой!  
 Смертоносныя гранаты  
 Изобрѣлъ ты на враговъ...  
 Были бъ чудо результаты,  
 Кабы дѣльныхъ мастеровъ!  
 То-то ихъ принять бы въ прутья!..  
 Ты гранатою своей  
 Переранилъ изъ орудья  
 Только собственныхъ людей...  
 Ты поклялся, какъ заразы,  
 Новыхъ опытовъ бѣжать,  
 Но казенные заказы  
 Увлѣкли тебя опять:  
 Ты вступилъ...»

Лакей суровый  
Дверь захлопнулъ, какъ на-зло.

## № 7.

Я впередъ... Изъ залы новой  
Мертвечиной понесло...  
Пиръ тутъ, видно, не секретный —  
Настежь дверь... народу тьма...  
Господинъ Ветхозавѣтный  
Говорить:

«Судьба сама  
Насъ свела сегодня вмѣстѣ:  
Шелъ я радостно сюда,  
Какъ женихъ грядетъ къ невѣстѣ —  
Новость, новость, господа!  
Отзывался часто Пушкинъ  
Изъ могилы... Наконецъ,  
Отозвался и Тяпушкинъ,  
Скромный труженикъ-нѣвецъ:  
Драгоцѣнную находку  
Отыскалъ товарищъ нашъ!  
Въ бѣдной лавочкѣ селедку  
Завернулъ въ нее торгашъ.  
Грязный спянькѣй листочекъ. —  
А какіе перлы въ немъ!..

— Прочитай-ка хоть кусочекъ!  
Закричали...

«Мы паче  
Съ дѣтства. Видно, что въ разбѣды

Посылалъ его отецъ:  
Гдѣ иной считалъ бы звѣзды,  
Онъ... — Читай же! — Начальъ чтецъ:

ОТРЫВОКЪ ИЗЪ ПУТЕВЫХЪ ЗАМѢТОКЪ ЮНОШИ ТЯПУШКИНА,  
ВЕДЕННЫХЪ ИМЪ ВО ВРЕМЯ РАЗЪѢЗДОВЪ ЕГО ПО РОССІИ  
ПО ДѢЛАМЪ ОЦА.

Найденъ случайно между оберточной бумагой въ лавкѣ купца  
С. С. Подтекина: подлинникъ — собственность Зосима Терентье-  
вича Ветхозавѣтнаго.

На рѣкѣ на Свири  
Рыба, какъ въ Сибирѣ:  
Окуни, лини  
Средней долины.  
На рѣкѣ же Ленѣ  
Хуже, чѣмъ на Оби:  
Ноги по колѣни  
Отморозилъ обѣ:  
А прибывъ въ Прбитъ,  
Дядей былъ прибѣтъ...

— Превосходно! поэтично!..  
Каждый въ луну смотритъ листъ,  
«И притомъ характерно»,  
Замѣчаетъ журналистъ:  
«То-то мы ударимъ въ трубы!  
То-то праздникъ будетъ намъ!»  
И прикладываетъ губы  
Къ полуграмотнымъ строкамъ.  
Приложилъ—и, къ дѣлу рьяный,  
Примѣчаніе строчитъ:  
«Отморозилъ ноги — пьяный!»  
И — за пьянство былъ побитъ;

Чужды нравственности узкоб.  
Не рѣшаемся мы скрыть  
Этотъ знакъ натуры русской...  
Да! «веселье Русь — пить!»...  
(Прим. ред.).

Ужъ знакомлюсь я съ поэтомъ,  
Біографію пишу...

— Не снабдите ли портретомъ?

«Дорогонько... погляжу...  
Случай рѣдкій! Мы Россіи  
Явимъ вновь труды свои:  
Возстановимъ запятая,  
Двоеточіе надъ і;  
Можно будетъ въ духъ «Миши»  
Предисловіе написать:  
*Пощадили даже мыши  
Драгоценную тетрадь —  
Провидѣнія печать!..*  
Позавидуетъ Бартепевъ  
И Семеvскій затрепщитъ  
Но замѣтку самъ Тургеневъ  
Въ «Петербургскихъ» помѣститъ...

— Вѣрно! царь ты русской прессы,  
Хоть и служишь мертвецамъ:  
Всѣ живые интересы  
Уступаютъ поле намъ...  
«Такъ... и такъ да будетъ вѣчно!  
Дарованья въ наши дни  
Гибнуть рано... Жаль, конечно,  
Да безтактны и они...

Жаль!.. Но боги справедливы  
 Въ начертаніяхъ своихъ!  
 Намъ безъ смерти — нѣтъ поживы,  
 Какъ аптекѣ безъ больныхъ!  
 Дарованіемъ богатый  
 Служить обществу перомъ, —  
 Служимъ мы ему лопатой..  
 Други! пьемъ! За мертвыхъ пьемъ!..»  
     Вмѣсто влаги пскрометной,  
     Пили запросто марсаль,  
     А Зосимъ Ветхозавѣтный  
     Умиленно лепеталъ:  
 «Я люблю живыхъ писателей,  
 Но — мнѣ мертвые милѣй!..»  
 Это — пиръ гробовскрывателей!..  
 Дальше, дальше поскорѣй!..

## № 8.

«Полутай же по проценту!»  
 Говоритъ сѣдой банкиръ  
 Поллицейскому агенту:  
 «Въ честь твою сегодня пиръ!»  
 Радъ банкиръ, какъ сумасшедшій;  
 Всѣ довольны; сыщики пьянъ;  
 Отъ дѣтей сюда зашедшій,  
 По знакомству, князь Иванъ  
 Держитъ спичъ:

— Свои законы

Есть у вѣка, господа!  
 Какъ пропали милліоны,  
 Я подумать: не бѣда!

Вѣрьте, нѣтъ глупѣй несчастья:  
 Потерять послѣдній грошъ —  
 Ни пропажи, ни участія,  
 Хоть повѣсься, не найдешь!  
 А украдутъ у банкира  
 Изъ десятка милліонъ —  
 Растревожится полміра...  
 «Милліонъ!..» Со всѣхъ сторонъ  
 Сожалѣнья раздадутся,  
 Всѣ правительства снесутся  
 Телеграммами, въ набатъ  
 Приударятъ! Всѣ газеты  
 Похитителя примѣты  
 Многократно возвѣстятъ,  
 Обозначать каждый прыщикъ...  
 И глядишь: нашелся воръ!  
 На два дня банкиръ и сыщикъ —  
 Самый модный разговоръ!  
 Имъ улыбки, имъ поклоны,  
 Поздравленья добрыхъ душъ...  
 Ужъ терять — такъ милліоны,  
 Царь вселенной — кушъ!..»

## № 9.

Чу! пѣнье! Я туда скорѣй:  
 То пѣла свѣтская плеяда  
 Благотворителей посредствомъ лотерей,  
 Концерта, бала, маскарада...

Да-съ! Марья Львовна  
 За бѣдныхъ въ воду!  
 Мы Марья Львовна  
 Сложили оду.

Гдѣ Марья Львовна?  
 На вдовьемъ балѣ!  
 Гдѣ Марья Львовна?  
 Въ читальной залѣ...

Кто на эстрадѣ  
 Поетъ романсы?  
 Чьи въ маскарадѣ  
 Вѣришь шансы?

У Марьи Львовны  
 Такъ милы рѣчи!  
 У Марьи Львовны  
 Такъ круглы плечи!..

Гласить афиша:  
 «Народный праздникъ».  
 Купилъ корову  
 Одинъ проказникъ:

— «Да-съ, Марья Львовна.  
 Не ваши рѣчи,  
 Да-съ, Марья Львовна.  
 Не ваши плечи. —

Съ народомъ нужны  
 Иные шансы!..»  
 Въ саду корова  
 Поетъ романсы,

Въ саду толнится  
 Народъ наивный,  
 Рискуютъ прачки  
 Последней гривной,



За грошъ корову  
Кому не надо?  
И побѣлѣли  
Дорожки сада,

Какъ будто въ маѣ  
Послалъ Богъ снѣгу..  
Пустыхъ билетовъ  
Свезли телѣгу

Изъ сада ночью...  
Ай! Марья Львовна!  
Пятнадцать тысячъ  
Собрали ровно!

Пятнадцать — съ нищихъ!  
Что значить — масса!  
Да процвѣтаетъ  
Пріюта касса!

Да процвѣтаетъ  
И Марья Львовна,  
Пусть ей живется  
Легко и ровно!..

Да-съ, Марья Львовна  
За бѣдныхъ въ воду...  
Ея призванье —  
Служить народу!

## № 10.

Слышенъ голосъ — и знакомый:  
«Ананасъ — не огурецъ!»

Возложили гастрономы  
 На товарища вѣнецъ.  
 Это — кругъ интимный, близкій.  
 Тише! слышенъ жаркій споръ:  
 Надъ какою-то сосиской  
 Произносятъ приговоръ;  
 Поросятку ставятъ баллы;  
 Разсуждая о винѣ,  
 Тычутъ градусникъ въ бокалы...  
 «Какъ! четыре — ветчинѣ?..»  
 И поссорились... Стыдитесь!  
 Вредно ссориться, друзья!  
 Благодушно веселитесь!  
 Скоро къ вамъ приду и я, —  
 Буду новую сосиску  
 Каждый день изобрѣтать,  
 Буду мнѣнія безъ риска  
 О салатѣ подавать,  
 Буду кушать плотно, жирно,  
 Облѣнюся, какъ верблюдъ,  
 И засну на-вѣки мирно  
 Между двухъ изящныхъ блюдъ.

---

## II.

### ГЕРОИ ВРЕМЕНИ.

#### ТРАГИКОМЕДИЯ.

«Кушать подано!» — Мнѣ дали  
 Очень маленький салонъ.  
 За стѣной «ура» кричали.  
 По тарелкамъ шелъ трезвонъ.

Кто жъ они — съ моимъ чуланомъ  
 Рядомъ пьющіе теперь?  
 Я чуть-чуть открылъ диваномъ  
 Загороженную дверь,  
 Поглядѣлъ изъ-за портьеры:  
 Зала публикой кишить —  
 Все тузы-акціонеры!  
 На ловца и звѣрь бѣжитъ...

Производитель работъ  
 Акціонерной компаніи,  
 Сдавшій недавно отчетъ  
 Въ общемъ годичномъ собраніи.  
 Въ группѣ директоровъ Шкуринъ сидитъ  
 (Синяя чулка и крупныя губы).

Старецъ, прошедшій сквозь мѣдныя трубы,  
 Савва Антихристовъ спичъ говоритъ  
 (Общество пестрое: франты, гусары,  
 И генералъ, и банкиръ, и кулакъ).

— «Да, господа! самородокъ-русакъ  
 Стоитъ нѣмецкихъ философовъ пары!  
 Былъ онъ мужикъ, не имѣлъ ничего,  
 Часто гуляла по мальчику палка.  
 Дальше скажу вамъ словами его  
 (Тутъ и отвага, и умъ, и смекалка):

«Я — уроженецъ степей;  
 Давъ пастухамъ по алтыну,  
 Я изъ хребта у свиней  
 Въ младости дергалъ щетину.

«Мечется стадо, реветъ, —  
 Знамо: живая скотина!

Мальчикъ не труситъ — деретъ,  
Перваго сорту щетина!

«Сталъ я теперь богачомъ;  
Домъ у меня, какъ картинка,  
Думаю, глядя на домъ:  
*Это свиная щетинка!..»*

«Великорусская мѣткая рѣчь!..  
Съ дѣтства умѣлъ онъ добыть и сберечь.  
Сняли мы линію; много заботы:  
Надо сдавать земляныя работы.  
Бду я разъ по дѣламъ въ Перекопъ,  
Вижу, съ артелью идетъ землекопъ.  
— Кто ты? Я—Федоръ Никифоровъ Шкуринъ.»

*(Обращается къ Шкурину).*

Чокнемся! Выпьемъ, Христовъ мужичокъ!  
Ну, господа генералы! чокъ-чокъ!..  
Выборъ-то мой оказался недурень. .

*(Чокаются и пьютъ).*

«Прибыль подрядчикъ на мѣсто работъ,  
Вмѣсто науки — съ однимъ «глазомѣромъ»:  
Бздить по селамъ съ своимъ инженеромъ,  
Рядить рабочиыхъ никто не идетъ!  
Земли кругомъ тутъ дворянскія были —  
Только дворяне о нихъ позабыли.  
Всѣмъ тутъ орудовалъ грубый «кустарь»  
Пренебреженной охраны царь.  
Жители рыбу въ озерахъ ловили,  
Гнали бездально изъ пенъевъ смолу,  
Брали моршкву, онѣйки солили  
И говорили: «Нейдемъ въ кабалу!»

Нѣтъ послушанья, порядка и прочаго;  
 Прежде всего: создавай тутъ «рабочаго».  
 Какъ же создашь его? Шкуринъ не спитъ:  
 Земли, озера, болота, графитъ —  
     Все откупишь у помѣщика,  
     Все — «до послѣдняго лещика»!  
 (Какъ энергически самъ говорить).  
 Дрогнула грубая спла «кустарная»,  
 Какъ изъ-подъ ногъ ея почва ушла.  
 Мысль эта, — смѣю сказать, лучезарная, —  
     Наши доходы спасла.  
 Плодъ этой мѣры въ графѣ дивиденда  
     Акціонеры найдутъ:  
 На сорокъ три съ половиной процента  
     Разомъ понизился трудъ!..

«Ходко пошла земляная работа.  
 Шкуринъ, трудясь до кроваваго пота,  
     Не раздѣвался въ ночи,  
 Жилъ безъ семейства въ степи безотрадной,  
 Обувь, одежду, перцовку, харчи  
 Самъ поставлялъ для артели громадной.  
 Онъ, раздѣляя съ рабочимъ труды,  
 Не пренебрегъ гигиѣны народной:  
 Вмѣсто болотной стоячей воды,  
 Далъ онъ рабочему квасъ превосходный!  
 Этимъ и наша достигнута цѣль:  
 Въ жаркіе дни, довалившись до кваса,  
 Меньше харчей потребляла артель  
 И обходилась охотно безъ мяса!  
 Быстро въ артели уцалъ аппетитъ  
 На двадцать два съ половиной процента.

Я умолкаю... графа дивиденда  
Краснорѣчивѣе словъ говорить!..»

---

«Ура!» прокричали, героя сравнили  
Съ находчивымъ «янеп». А я, между тѣмъ,  
Покаместъ здоровье подрядчика пили,  
Успѣлъ присмотрѣться ко всѣмъ:  
Во-первыхъ, тутъ были почетныя лица,  
Въ чинахъ, съ орденами. Ихъ видить столнца  
Въ сенатѣ, въ палатахъ, въ судахъ:  
Служа безупречно и пользуясь вѣсомъ,  
Они посвящаютъ досугъ интересамъ  
Коммерческихъ фирмъ на паяхъ.  
Тутъ были плебей, изъ праха и пыли  
Достигшіе денегъ, крестовъ,  
И рядомъ вельможи тутъ русскіе были,  
Погрязшіе въ тинѣ долговъ  
(То имя, что дѣды въ безумной отвагѣ  
Прославили — гордость страны —  
Они за пап подмахнуть на бумагѣ,  
Не стоящей трети цѣны)...  
Сидѣли тутъ важно, въ сознаніи силы,  
Зацѣпа и Савва — столпы-воротилы  
(Зацѣпа былъ мраченъ, а Савва сіялъ).  
Тутъ были банкиры, дѣльцы биржевые,  
И земская сила — дворяне степные;  
Тутъ было съ десятокъ мѣнялъ.  
Сидѣли тутъ рядомъ тузы-иноземцы:  
Остзейскіе, русскіе, прусскіе нѣмцы,  
Еврей и греки и много другихъ —  
Въ Варшавѣ, въ Одессѣ, въ Крыму, въ Петербургѣ  
Банкирскія фирмы у нихъ —

На *аки*, на *раки*, на *борги* и *бури*  
 Кончаются прозвища ихъ.  
 Зацѣпа — красивый старикъ бѣлоудрый,  
 Нажившій богатство политикою мудрою, —  
 Былъ сборища главнымъ вождемъ.  
 Профессоръ, юристъ, адвокатъ знаменитый  
 И два инженера — съ ученымъ значкомъ —  
 Его окружали почетною свитой.  
 Григорій Аркадьичъ Зацѣпинъ стяжалъ  
 Въ коммерческомъ мірѣ великую славу  
 И львиную долю себѣ выдѣлялъ  
 Изъ каждаго крупнаго дѣла по праву.  
 Сей старецъ находчивъ, уменъ, даровитъ;  
 Въ немъ чудная тайна успѣха таится, —  
 Недаромъ онъ въ каждомъ правленіи сидитъ...  
 Придетъ вамъ охота въ аферы пуститься,  
 Старайтесь его къ предпріятію привлечь —  
 Пойдетъ какъ по маслу!..

Герой-тріумфаторъ

Раскланялся... Выступилъ новый ораторъ —  
 Мѣняло — писклива была его рѣчь:

«Мм. гг.

«Времена наступаютъ тревожныя,  
 Кризисъ близится: мало даютъ  
 Предпріятія желѣзнодорожныя;  
 Банки тоже не болѣе пдутъ:  
 «Половину закрыть не мѣшало бы!»  
 Слышенъ въ публикѣ хоръ голосовъ,  
 Какъ недавно мы слышали жалобы  
 На избытокъ питейныхъ домовъ.  
 Время выйти на поприще новое.  
 Честь имѣю проектъ предложить:

Все обдуманно — дѣло готовое,  
Стоять только уставъ сочинить.

*Пауза. Вытѣвъ потокъ воды, ораторъ  
продолжаетъ съ одушевленіемъ.*

«Мысль «Центрального Дома Терпимости» —  
Такова наша мысль! Скажутъ намъ:  
«Прежде Невскій цѣлковыми вымости! —  
И на то я согласіе дамъ!»  
Вамъ порукою наше серьезное  
Отношеніе къ дѣламъ вообще,  
Что развитіе ей грандіозное  
Мы надѣмся дать не вотще:  
Лишь бы намъ разрѣшили концессию...  
Учредимъ капиталъ на паяхъ  
И, убивъ мелочную профессію,  
Двинемъ дѣло на всѣхъ парусахъ!  
Нѣтъ сомнѣнья, что цѣль учрежденія  
Наше общество скоро пойметъ:  
Понесутъ намъ свои сбереженія  
Всѣ кутящіе нынѣ въ-разбродъ!  
Предиріятія съ точки вещественной  
Невозможно вѣрнѣе желать,  
Равнымъ образомъ, съ точки общественной,  
Трудно пользу его отрицать.  
Безъ надзора строжайшаго, честнаго,  
Не оставимъ мы дѣло никакъ,  
Мы пойдемъ адвоката извѣстнаго  
Для разбора скандаловъ и дракъ.  
Будетъ много у насъ подражателей,  
Но не будетъ такого нигдѣ  
Наблюденія: возьмемъ наблюдателей  
Въ нашей скромной мѣняльной средѣ...»

---



— Въ тихомъ омутѣ водятся черти!  
Кто-то рядомъ со мной прошепталъ;  
Нѣкто Грошъ испугался до смерти  
Остроумной затѣи мѣнялъ  
И подвинулся дальше со стуломъ.  
На проектъ отвѣчала толпа  
Нерѣшительнымъ, сдержаннымъ гуломъ, —  
Ждали мнѣня Зацѣпы-столпа.  
«Да (сказать опъ), доходное дѣло;  
Но совѣтую вамъ подождать.  
Ново... странно... до дерзости смѣло...  
Преждевременно. смѣю сказать!  
Кто не знаетъ? Пророки событій,  
Пролагатели новыхъ путей,  
Провозвѣстники важныхъ открытій —  
Побиваются грудой камней.  
Двинувъ раньше впередъ спекуляцію,  
Чѣмъ прогрессъ узаконить ее, —  
Потеряете вы репутацію  
И погубите дѣло свое.  
Подождите! Прогрессъ подвигается,  
И движенью не видно конца:  
Что сегодня постыднымъ считается,  
Удостоится завтра вѣнца...»

«Браво!» Залпъ громоподобный...  
На арену вышелъ Грошъ,  
И проекту спичъ надгробный  
Довершилъ: «Проектъ хорошъ,  
«Исполнители опасны!»  
Онъ язвительно сказалъ.  
Пренія были долги, страстны;  
Впрочемъ, я ихъ не слыхалъ:  
Я заснулъ...

Мнѣ снились планы  
 О походахъ на карманы  
 Благодушныхъ россіянъ,  
 И, ощулавъ мой карманъ,  
 Я проснулся...

Шумно... Въ уши  
 Словно бьютъ колокола,  
 Гомерическіе куши,  
 Милліонныя дѣла,  
 Баснословныя оклады,  
 Недовыручка, дележъ,  
 Рельсы, шпалы, банки, вклады —  
 Ничего не разберешь!..  
 Я сидѣлъ тупой и мрачный;  
 Долго мнѣ понять мѣшало  
 Этотъ крикъ и дымъ табачный:  
 Гдѣ я? Какъ сюда попалъ?

Черезъ дверь, чуть-чуть открытую,  
 Вижу лицъ усталыхъ рядъ,  
 Вижу жонку недопитую,  
 Землянику, виноградъ.  
 Къ англичанину съ объятіями  
 Лѣзетъ русскій человекъ.  
 — Выпьемъ, Борухъ! Будемъ братьями:  
 Говоритъ еврею грекъ.  
 Кто-то низко клонитъ голову,  
 Кто-то на полъ льетъ вино,  
 Кто-то Утина Ермолу  
 Удодобилъ... Все пьяно!..

И понять: кончили дѣла  
 И на раснашку закутили.

Одни сидѣли у стола,  
 Другіе парами ходили.  
 Сюда пришель и князь Иванъ \*)  
 И, на диванѣ отдыхая,  
 Не умолкать, какъ барабанъ,  
 Чужія рѣчи заглушая.  
 Старикъ съ друзьями продолжалъ  
 Пить вдохновляющую жжонку  
 И мимошедшимъ посылать  
 Свои любезности въ-догонку.  
 Теперь цинизмъ у нихъ царилъ,  
 И разговоръ былъ часто страшень:  
 — Съ какой пконы ты скусилъ  
 Тотъ перлъ, которымъ ты украшень?  
 «Да съ той, которой помолясь,  
 Ты Гасферу подсыпалъ яду...»  
 Такъ, остроумно веселясь,  
 Одни смѣялись до-упаду,  
 Другіе хмурились... Журча,  
 Лился потокъ сужденій, споровъ...  
 Вотъ вамъ отрывки разговоровъ, —  
 Ищите сами въ нихъ ключа...

#### 1-й голосъ.

Отложили на недѣлю, —  
 Милліончикъ пропадетъ.  
 Вотъ Господь послалъ Емелю!  
 Доложилъ наобороть:  
 Позабылъ о братьяхъ Примахъ,  
 Знай наладилъ: Цахъ да Цахъ!  
 Образецъ непроходимыхъ

\*) См. часть 1-ю. «Юбилеи и триумфаторы», зала № 3.

Государственныхъ нерахъ!

. . . . .

2-й голосъ (князя *Ивана*).

Чу! какъ орутъ: «Казань!..», «Ветлуга!..»  
 Аденты сѣвера и юга.  
 Немного фактовъ, бездна словъ...  
 Одно тутъ каждый понимаетъ,  
 Что на пути до рудниковъ  
*Постлатъ соломки* не мѣшаетъ!

3-й голосъ.

У насъ былъ директоръ дороги,  
 Кондукторамъ красть не давалъ:  
 Въ вагоны, какъ тать, проиькалъ,  
 У сонныхъ сосчитывалъ ноги,  
 Чтобъ видѣть: придется ли нѣтъ  
 На каждую пару билетъ?  
 Но дальше билетовъ и ногъ  
 Считать ничего онъ не могъ!

Голосъ князя *Ивана* — кому-то на-  
*встрѣчу:*

Сотню рублей серебра  
 Въ день получаю...  
 Сорокъ-четыре ребра  
 Въ сутки ломаю...  
 А! господинъ костоломъ!  
 Радуюсь встрѣчѣ случайной.  
 Правда ли, мы создаемъ  
 Новый проектъ чрезвычайный:  
 Предупредительныхъ мѣръ  
 Мы отрицаемъ полезность...  
 (Такъ! господинъ инженеръ!

Благодаримъ за любезность).  
 Вѣчно мы будемъ ломать  
 Тѣдущимъ руки и ноги:  
 Надо врачей насажать  
 На протяженьи дороги,  
 Съ праваго боку возвестъ  
 Раненымъ нужно жилища,  
 А для убитыхъ отвести  
 Съ лѣваго боку кладбища.  
 Такъ-съ! Выражаясь точнѣй,  
 Вы узаконить хотите  
 Право увѣчать людей...  
 Мало еще вы кутите!  
 Чтò же? Дай Богъ вамъ успѣть!  
 Можете руки вы знатно,  
 Строя больницы, нагрѣть,  
 И пассажирамъ пріятно:  
 Выѣсто того, чтобъ зѣвать,  
 Въ нашихъ пустыняхъ унылыхъ —  
*Впередъ до крушенья* — считать  
 Будутъ кресты на могилахъ!

Двое (4-й и 5-й) — *проходя мимо  
двери, негромко:*

— Вамъ дадутъ нан строители —  
 Я готовъ держать пари —  
 На тыщонку! Не хотите ли?  
 — «Въ чемъ же дѣло? — говор!»  
 — Это — путь изъ самыхъ прибыльныхъ,  
 Но вѣдь это — тоже дверь  
 Для обмѣна мыслей гибельныхъ...  
 Понимаете теперь?  
 — «Вѣрно! малый ты практическій!»

Какъ пари не заплатить?  
 Съ точки зрѣнья стратегической  
 Можно Волгу запрудить!»

Голосъ князя Ивана — кому-то *бз*  
*догонку.*

Пестрый галстукъ съ чернымъ фракомъ.  
 Рядъ нечищенныхъ зубовъ  
 И подернутая лакомъ  
 Рота — признакъ дураковъ.  
 Въ перстнѣ камень изумрудный...  
 Неотесанный болванъ:  
 Содержатель кассы ссудной.  
 Главной кассы — важный санъ!  
 Этотъ типъ безмѣрно гнусенъ.  
 Современный Митрофанъ  
 Глупъ во всемъ, въ одномъ искусенъ:  
 Залѣзаетъ въ чужой карманъ!  
 И на немъ духъ вѣка виденъ:  
 Онъ по трусости — скупецъ,  
 По невѣжеству — безстыденъ  
 И по глупости — подлецъ!

#### 6-й голосъ.

За что швырнулъ въ меня онъ карточкой своей  
 И завтра обѣщалъ прислать мнѣ секунданта?  
 Вѣдь я не отрицалъ у Душкиной таланта:  
 Я только говорилъ, что Радина милѣй!  
 Военный человекъ, не спорю я, прекрасенъ,  
 Но дальше отъ него держаться должно намъ:  
 Во времена войны — опасенъ онъ врагамъ,  
 А въ мирное — онъ всѣмъ опасенъ.

Голосъ князя Ивана — кому-то на-  
встрѣчу:

Тысячъ восемьдесятъ въ банкахъ  
Получаетъ этотъ франтъ;  
Онъ живетъ безсмѣнно въ санкахъ —  
Въ этомъ весь его талантъ.  
Есть другой счастливецъ въ мірѣ,  
Полунѣмецъ, полугрекъ  
Получаетъ *сто четыре*...  
Заурядный человѣкъ!  
Дай мнѣ легонькія санки  
И рысстаго коня, —  
Я и самъ всѣ наши банкн  
Облечу въ теченье дня!

#### 7-й голосъ.

Человѣка накачали  
И забыли... Какъ тутъ быть?  
Если нѣтъ цыганъ, пельзя ли  
Хоть арфистокъ пригласить?  
Безъ прекраснаго-то пола  
Скучновато во хмелю!  
Пить такъ пить — *до протокола*,  
Середины не люблю!

Голосъ князя Ивана.

На французскомъ маслѣ,  
Сдѣланномъ изъ сала,  
Испекла природа  
Этого пахала.  
Экой ратоборецъ!  
Желѣзнодорожникъ,

И гостиница,  
И во всемъ — художники!

8-й голосъ.

Въ нашемъ банкѣ засѣдаютъ  
Пять ростовщиковъ;  
Фортель ихъ таковъ:  
Межъ собой распредѣляютъ  
Весь наличный капиталъ  
Изъ осьми... а выручаютъ  
Сорокъ... Подло! я отсталъ

Голосъ князя Ивана — кому-то въ  
догонку:

Слылъ умникомъ и въ усъ себѣ не дулъ,  
Поклонники въ немъ видѣли мессію;  
Попалъ на министерскій стулъ  
И — наглушилъ на всю Россію!

9-й голосъ.

...Говорю: помпритесь добромъ!  
Не советую знаться съ судомъ!..  
На Литейной такое есть зданіе,  
Гдѣ виновнаго ждетъ наказаніе,  
А невиновъ, — отпустить домой,  
Окативши ушаты помой.  
Я тамъ былъ. Не послѣднее бѣдствіе,  
Доложу вамъ, судебное слѣдствіе:  
Юный приставъ меня истерзалъ;  
Прокуроръ, посѣдѣвшій во бѣдѣ,  
Такъ ковался въ моемъ поведеніи,  
Что съ-натуги въ истерику вналъ;



Сторона утверждала противная,  
 Что вся жизнь моя — цѣль непрерывная  
 Вопиющихъ какихъ-то картинъ,  
 И, содравъ гонораръ неумѣренный,  
 Восклицалъ мой присяжный повѣренный:  
 «Передъ вами стоитъ гражданинъ  
 Чисте снѣга альпійскихъ вершинъ!..

Невеселое вышло рѣшеніе:  
 Безъ лишенія правъ заключеніе.  
 Двѣ недѣли пришлось проскучать,  
 Да съ полгода ругала печать!

## 10-й голосъ.

Печать? У ней строптель — воръ!  
 Желѣзныя дороги — душегубки!  
 Суды?.. По платью приговоры!  
 А имъ любезны только полушубки!  
     Теперь не въ модѣ уважать  
 По капиталу, чину, званью...  
     Какъ!? подъ арестомъ содержать  
 Игуменью — честную Митрофанью?..

## 11-й голосъ.

Не щадятъ ни заслуги, ни званія!  
 Адвокатамъ однимъ только рай:  
 За лишеніе правъ состоянія —  
 И за то теперь деньги подай!

Голосъ князя Ивана — кому-то въ  
догонку:

Не люблю австрійца!  
 Думается мнѣ:

Вотъ — сыноубійца!  
 Чу! призывъ къ войнѣ!  
 Брошены парады,  
 Дѣти въ бой идутъ,  
 А отцы подряды  
 На войска берутъ...  
 Юные герои  
 Гибнутъ въ каждомъ боѣ,  
 Не поймутъ никакъ:  
 Отчего въ атакѣ,  
 Въ самой жаркой дракѣ,  
 Невредимъ пруссакъ?  
 Дѣти! васъ надули  
 Ваши старяки:  
 Глупыя пули  
 Ставили въ полки!

---

Неразлучной бродятъ парой  
 Суетливый коммерсантъ  
 И еврей, процентщикъ ярый,  
 Въ драгоценныхъ камняхъ франтъ.  
 Вотъ подходятъ къ самой двери,  
 Продолжая разсуждать:  
 — Мыѣ «товарища на вѣрѣ»  
 Было легче отыскать.  
 Выручай! Надеждой прочной  
 Остаешься ты одинъ.  
 Выручай! Ты — безупречный,  
 Полноправный гражданинъ!  
 Ты — писатель! Ты брошюрой  
 «О процентахъ» заявилъ  
 Связь свою съ литературой,

Ты Тиблену кумомъ былъ.  
 Ты — художникъ по натурѣ...  
 — «Нежелательно прослыть  
 Подставнымъ въ литературѣ...»  
 — Вотъ нашелъ о чемъ тужить!  
 Полно! Мы съ тобой — не дѣтки;  
 Нынче — царство подставныхъ:  
 Настоящіе-то рѣдки,  
 Да и спроса нѣтъ на нихъ.  
 Погляди: морякъ на сушѣ,  
 Инженеръ на кораблѣ,  
 А дѣла идутъ не хуже  
 И не лучше на землѣ.  
 Не у насъ — во всей Европѣ  
 Прессой править капиталъ;  
 Былъ же Генкель, есть же Гоппе...  
 Ты бы ярче ихъ сіялъ!  
 Прессѣ нужны коммерсанты.  
 Поспѣшивъ на помощь ей,  
 Какъ направимъ мы таланты,  
 Какъ устроимся! —

Еврей

Отвѣчаетъ, убѣжденью  
 Начиная уступать:  
 — «Если нужно просвѣщенью  
 Руку помощи подать,  
 Я готовъ, но — Богъ свидѣтель —  
 Я отъ грамоты отвыкъ...»  
 — Тутъ нужна лишь добродѣтель!  
 Восклицаетъ биржевикъ...

---

— Дай еще имъ пять бутылокъ!  
 Испустилъ внезапный крикъ  
 Нѣкто — стриженный затылокъ,  
 Голова «à la мужикъ»,  
 Ростъ высокій, станъ негибкій,  
 А лицо... страннѣй всего:  
 Какъ не выскля ошибкой  
     По лицу его!  
 Выпивъ первую бутылку,  
 Лизоблюдовъ пьяный хоръ  
     Тароватому затылку  
     Лестью выпалилъ въ-упоръ:

— Сколько вы Божіихъ храмовъ построили!  
 — Сколько вы выдали замужъ невѣсты!  
 — Сколько вдовъ и сиротъ успокоили!  
 — Сколько роздали пенсій и мѣсть!  
 — «А какіе вы строите линіи!  
 Подвигъ вашъ — достоянье вѣковъ!»  
 Поправляя очки свои синіе,  
 Заключилъ запѣвало льстецовъ:  
 — «На Уралѣ, на Ленѣ, на Терекѣ  
 Предстоятъ еще подвиги вамъ.  
 Были люди въ Европѣ, Америкѣ,  
 А такихъ не встрѣчалось и тамъ!»

— Будто? Вотъ какъ! Скажите! Неужели?  
 Восклицалъ осовѣвшій герой.  
 — Мы, однако, такъ плотно покушали,  
 Что пора, господа, и домой...

И вскочили «орлы» его вѣрные,  
 И героя домой повели...

Про таланты его непомѣрные  
 Очень громкіе слухи прошли.  
 Какъ шаманъ, онъ обвѣщая жетонами  
 (А на шеѣ—Владимірскій крестъ),  
 Съ телеграммами, свѣчами, звонами  
 Колокольными — ѣздитъ и ѣстъ,  
 Упивается тонкими винами,  
 Сыплеть золото щедрой рукой,  
 Въ предпріятіяхъ долями львинными  
 Надѣляется... Чѣмъ не герой?..  
 Есть, однако, и мнѣнье противное:  
 Говорятъ: у него никакихъ  
 Дарованій, богатство фиктивное;  
 Говорятъ: онъ — игрушка другихъ,  
 Нуженъ онъ для одной декораціи;  
 Три-четыре искусныхъ дѣльца  
 Въ омутъ самой шальной спекуляціи,  
 Словно мячикъ, бросаютъ глупца.

Какъ вопьются раки жирные  
Въ тѣло бѣлое его,  
Эти люди, съ виду смирные,  
Обрываютъ ихъ съ него,  
И потомъ дружка сердечнаго  
Въ новый омутъ волокутъ...  
Ничего нѣтъ въ мірѣ вѣчнаго, —  
Скоро будетъ онъ банкротъ!

Голосъ князя Пвана — навстрѣчу  
вновь вошедшему:

А! Авраамъ изыскатель!  
Мимо прошелъ: не узналъ;  
Чѣмъ возгордился, пріятель?  
Я пастухомъ тебя зналъ...

Лота отца попрекаетъ, —  
 Берка отъ Лоты бѣжитъ,  
 Мѣсяца три пронадаетъ  
 И, возвратясь, говоритъ:

«Радуйся, дочь моя Лота!  
 Радуйся, Янкель, мой сынъ!  
 Дѣти! купилъ я болота  
 Семьдесятъ семь десятинъ!»

Лота одѣлася въ шубку,  
 Янкель за шапкой бѣжитъ,  
 Ъдутъ смотрѣть на покупку —  
 Лошадь съ натуги хрипитъ:

Мѣстность все ниже и ниже,  
 Множество кочекъ и ямъ.  
 «Вотъ оно, Лота, смотри же!»  
 Лота не вѣритъ глазамъ!

Нѣту ни чѣмъ ничего-то  
 Кромѣ трясины и мховъ!  
 Только слетѣли съ болота  
 Семьдесятъ семь куликовъ!

Ъдучи шагомъ обратно,  
 Янкель трунитъ надъ отцомъ,  
 Лота работала знатно  
 Длиннымъ своимъ языкомъ.

Берка на жалобы эти  
 Молвилъ, подѣхавъ къ крыльцу:  
 «Не угодилъ я вамъ, дѣти,  
 Да угодилъ продавцу!»

Утромъ онъ съ ними простился,  
Мѣсяца три провадалъ.  
Ночью домой воротился, —  
«Радуйтесь!» снова сказалъ.

Янкель и Лота не рады,  
Думаютъ: глупость опять!  
«Взялъ я большіе подряды!»  
Берка пустился плясать.

«Четверть съ рубля обойдется,  
Четверть съ рубля... безъ гроша...  
Семьдесятъ семь остается,  
Семьдесятъ семь барыша!»

Денегъ у Берки безъ счета,  
Берка — давно дворянинъ,  
Благословляя болота  
Семьдесятъ семь десятинъ!..

Чу! пѣсня! Полные виномъ,  
Два инженеря ликовали  
И пѣли пѣсенку о томъ,  
Какъ «непреклоннаго» сломали:

Я проектъ мой излагалъ  
Ясно, непреложно, —  
Сухо молвилъ генераль:  
«*Это невозможно!*»

Я протекцію сыскалъ,  
Все обставилъ чудно,  
Грустно молвилъ генераль:  
«*Это очень трудно!*»

Въ третій разъ понять я далъ:  
 Будеть — гривна со ста,  
 И воскликнулъ генераль:  
*«Это — очень просто!»*

### Голосъ князя Ивана.

На умѣ чины да купш,  
 Пассажировъ бьетъ гуртомъ:  
 Христіанскія-то души  
 Жидовинѣ нипочемъ.  
 До предѣловъ незаконныхъ  
 Глупъ, а денежки гребеть...  
 Все равно, что рѣзать сонныхъ, —  
 Обирать народъ!

---

Слышны толки: «лѣность... пьянство...  
 Земство... волость... мужики...  
 Это мѣстное дворянство  
 И дворяне-стенияки.  
 У степного дворянина  
 Рѣчь любимая своя:  
 «Чебоксарская щетина»,  
 «Миргородская свинья»,  
 «Свекловица, мериносы»,  
 «Спросъ на водку и барду»:  
 А у мѣстнаго — вопросы  
 Все «сословные» въ ходу.  
 Графъ Д-довъ, князь Л-ановъ  
 Въ центрѣ этого кружка  
 Излагаютъ пользу плановъ,  
 Неудавшихся пока.



«Вся бѣда Россіи  
Въ недостаткѣ власти!»  
Говорятъ витіи  
По сословной части.

— Да! провинція пустѣть:  
Города объаты сномъ,  
Земледѣлецъ нашъ бѣднѣетъ,  
Дворянинъ поникъ челомъ.

Кто не «высшаго разбора», —  
Убѣгай пзъ нашихъ мѣстъ:  
Ты — добыча прокурора,  
Мировой тебя заѣстъ!

Кто теперь намъ толку сыщеть?  
Народившійся кулакъ  
По селеньямъ звѣремъ рыщеть  
Выжимаетъ четвертакъ.

Выбиваетъ недоимку,  
Разоряетъ до гроша,  
Взятку, взятку-невидимку  
Ловитъ каждая душа!

Даже Божіи стихи  
Ополчились на крестьянъ:  
Повсемѣстно по Россіи —  
Вихри, штормы, ураганъ.

Громъ жилища зажигаетъ,  
Нивы градъ Господень бьетъ,  
Деньги земство обираетъ,  
Жадный волкъ уноситъ скотъ!

Съ мужикомъ однимъ случилось —  
То-то онъ оторопѣлъ!  
Даже почва провалилась,  
Отведенная въ надѣлы!

Не за тѣмъ мы уступали  
Наши древнія права,  
Чтобъ на наше мѣсто стали  
Становой п голова!

Жаль родного достоянья,  
Жаль и бѣдныхъ мужиковъ!  
Тамъ — семейныя преданья,  
Тамъ — любезный прахъ отцовъ!

Прахъ отцовъ — добыча тлѣнья,  
А живому дорогъ день:  
Какъ изъ чумпаго селенья,  
Мы бѣжимъ изъ деревень!»

Тамъ искатели концессій,  
Потерпѣвшіе накладъ  
Отъ хозяйственныхъ профессій,  
Нашимъ земцамъ говорятъ:

— «Нѣтъ, а мы такъ не уходимъ!  
Обновивъ съ народомъ связь,  
Мы народъ облагородимъ», —  
Говорить, по Гисейсту, князь:

«Мы судебно-полпдейской  
Властью — пьянство укротимъ!  
И съ улыбкой фарисейской  
Ренегаты вторять имъ.

. . . . .  
 . . . . .  
 . . . . .  
 . . . . .  
 Дворянинъ многоземельный  
 Съ тайной думою своею  
 Дышитъ скукою смертельною.  
 Есть субъекты веселѣй  
 Генеральный бой дворянскій  
 Проигравъ, они нашлись —  
 И войною партизанскою  
 На-досугѣ занялись.  
 Не рискуя головою,  
 Эти рыцари страны  
 Такъ и рвутъ, что можно, съ бою  
 У народа, у казны:  
 Взявъ съ подряда «разрѣженъ»  
 Государственныхъ лѣсовъ, —  
 Произвести опустошенъе,  
 Подмѣнить у мужиковъ  
 Земли — дѣло «партизана»:  
 Онъ — процентчикъ, онъ — торгошъ,  
 Не увидишь его канкана,  
 Непзбѣжно дань отдашь:  
 Четверикъ фальшивой мѣры,  
 Тайный фортель у вѣсовъ...  
 Впрочемъ тутъ же есть примѣры...  
     Чу! помѣщикъ Хвастуновъ  
     Самъ кричитъ: «Удралъ я штуку!  
     Не зѣвайте! вотъ вамъ шансъ!»  
     И поетъ, друзьямъ въ науку,  
     Назидательный романсъ.

---

## ПЬЕСА ОВЪ «ОРОШЕНІИ».

Комитету «Поощренія  
Земледѣльческихъ трудовъ»  
Сдѣлать онытъ орошенія  
Нашихъ пашень и луговъ

Предложили я: снарядили  
Двѣ комиссіи въ нашъ край  
И потомъ благословили,  
Дали денегъ: «Орошай!»

Я поѣхалъ за-границу,  
Пожуровалъ; затѣмъ  
Началъ сѣять свекловичу.  
Время мчалось между тѣмъ:

Домъ мой сталъ богаче, краше,  
Самъ толстѣю, что ни годъ.  
Вдругъ запросъ: «Успѣшно-ль ваше  
Орошеніе идетъ?»

— «При ближайшемъ наблюденіи»,  
Отвѣчаю въ Комитетъ:  
«Нахожу, что въ орошеніи  
Въ нашемъ краѣ — нужды нѣтъ;

«Трудъ притомъ безмѣрно дорогъ...»  
Согласились: нѣтъ нужды!  
А задатокъ — тысячъ сорокъ —  
За поспѣльные труды

Комитетъ — не безъ участя  
 Добрыхъ душъ — съ меня сложишь,  
 И тогда слезами счастья  
 Грудь жены я оросилъ!..

---

Въ каждой группѣ плутократовъ —  
 Русскихъ, нѣмцевъ ли, жидовъ —  
 Замѣчаю ренегатовъ  
 Изъ семьи профессоровъ.  
 Ихъ исторія извѣстна:  
 Скромнымъ труженикомъ жилъ  
 И, служа наукѣ честно,  
 Плутократію громилъ;  
 Былъ профессоромъ, ученымъ  
 Лѣтъ до тридцати,  
 И, казалось, миллиономъ  
 Не собьешь его съ пути...

Вдругъ — конецъ исторіи —  
 Въ тридцать лѣтъ герой —  
 Прыгъ съ обсерваторіи  
 Въ омутъ биржевой!..

Вотъ москвичъ — родоначальникъ  
 Этой фракціи дѣльцовъ:  
 Объ отечествѣ печальникъ,  
 Лучшій типъ профессоровъ;  
 Встарь онъ пѣлъ нныя пѣсни,  
 Искандеръ былъ другъ его;  
 Кромѣ каменной болѣзни,  
 Не имѣлъ онъ ничего;  
 Подъ опалой въ ѳны годы  
 Находился демократъ,  
 Другъ парода и свободы,

А теперь онъ — плутократъ!  
 Спекуляторскія штуки  
 Ловко двигаетъ впередъ  
 При содѣйствіи науки  
 Этотъ старый патріотъ...  
 Вотъ другой — слыветъ за чудо:  
 Говорунъ и острословъ  
 («Леопидъ» — ему покуда  
     Глitchка у тузовъ).

Онъ *машиннымъ краснорѣчьемъ*  
 Плутократію дивитъ:  
 Никакимъ противорѣчьемъ  
 Не смущаясь, говоритъ  
 Въ интересахъ господина.  
 Заплати, да тему дай —  
 Говорильная машина  
 Загудитъ: подниметъ лаѣ,  
 Будетъ плакать и смѣяться,  
 Цифры, факты извращать,  
 На Бутовскаго ссылаться,  
 Марксомъ тону задавать.  
 Предпочтя ученой славѣ  
 Соблазнительный металлъ,  
 Леопидъ сперва при Саввѣ  
 На посылкахъ состоялъ.  
 Подавалъ ему «пдейки»  
 (И сигары — иногда).  
 Зналъ къ редакторамъ лазейки,  
 Къ представителямъ суда,  
 Составлялъ «записки», «мнѣнья»,  
 Сплетни прессы отражалъ  
 И въ директоры правленья  
     Наконецъ попалъ!

Тутъ ужъ торная дорога:  
Нахватавъ десятокъ мѣсть,  
Какъ за пазухой у Бога,  
Онъ живетъ; по-барски ѣсть;  
На балы къ концессионерамъ  
Возить куколку-жену  
И поетъ акціонерамъ  
Вѣчно пѣсенку одну;  
Смыслъ пзвѣстный: «Дивидендовъ  
Нѣтъ покамѣсть — ожидай!  
И не медля шесть процентовъ  
Намъ въ награду отчислай!»  
Кризисъ: дѣло не спорится,  
Денегъ нѣтъ, должны кругомъ,  
Въ дверь правленія стучится  
Съ исполнительнымъ листомъ  
Приставъ: кассу запираетъ,  
Мебель штемцелемъ клеймить...  
Леонидъ не унываетъ  
И цинически остритъ:  
«Мать, конечно, предпріятю,  
А правленію — не бѣда!  
Стулъ съ казенною печатью  
Такъ же мягокъ, господа!...»  
Нынче счету нѣтъ артистамъ,  
Что такимъ путемъ пошли,  
И на помощь аферистамъ  
Сплу знанья принесли,  
Всякій планъ, въ основѣ шаткій,  
Какъ на сваяхъ утверждать:  
Исторической подкладкой,  
Перспективами снабжать!  
Дѣло ихъ — стоять на стражѣ

«Государственныхъ идей».  
 Нѣтъ еще идеи даже,  
 Есть одинъ намекъ о ней, —  
 Ужъ бѣгутъ они къ патронамъ,  
 Выговариваютъ паф.  
 Начинаютъ скромнымъ тономъ:  
 «Нужный банкъ»... «Забытый край»..  
 Дальше — громче пропаганда,  
 Загорается война,  
 Кто за Шмита, кто за Странда!

Правду вывернувъ до дна  
 Чудо сдѣлаютъ изъ края,  
 Этнографіей блеснутъ,  
 И статистика такая...  
 Гдѣ они ее берутъ?

Аргументъ экономическій,  
 Аргументъ патріотическій  
 И важнѣйшій, наконецъ,  
 Съ точки зрѣнья стратегической  
 Аргументъ — всему вѣнецъ!..

Изъ пяти одна затѣя  
 Удалась — набить карманы!  
 А гуманная идея  
 Отошла на дальній планъ.  
 Новый тузъ-богачъ—въ итогъ,  
 И сказались барыши  
 Лишней гривною въ налогъ  
 Съ податной души.

Надо честь отдать почину —  
 Разбудили Русь они:



И вунду, и дворянину  
 Плохо спится въ наши дни:  
 Прежде Русь стихи писала,  
 Рпемамъ не было числа,  
 А теперь практичнѣй стала:  
 На проекты налегла!  
 Предпринимчивостью чудной  
 Преисполнились сердца,  
 Нѣтъ теперь задачи трудной,  
 Каждый планъ найдетъ дѣльца:  
 Запрудить Неву, каналы  
 По Сахарѣ провести!..  
 Дайте только капиталы,  
 Обезпечьте рискъ и трудъ...

Да, постигла и Россія  
 Тайну жизни наконецъ:  
 Тайна жизни — гарантія,  
 А субсидія — вѣнецъ!  
 Будешь въ славѣ равень Фидію,  
 Антокольскій, пзвая  
 ГАРАНТІЮ и СУБСИДІЮ,  
 Идеаламъ форму дай!  
 Окружи свое твореніе  
 Барельефамъ: толной  
 Пусть идутъ на поклоненіе  
 И ученый, и герой;  
 Пусть идутъ израильтине  
 И другіе пришлецы,  
 И російскіе дворяне,  
 И моршанскіе скопцы...

---

Бесѣда кипитъ, не смолкая,  
 И льется рѣкою вино,  
 Великихъ и малыхъ равняя;  
 Всѣ группы смѣшались давно.  
 Зацѣпишь въ ударѣ, какъ воду  
 Венгерское пить; Леопольдъ,  
 Великому мужу въ-угоду,  
 Вступаетъ ему и лисить.  
 Изъ оперы новыя лица  
 Являлись; затѣяли споръ:  
 Которая выше нѣвица,  
 Который пошлѣ актеръ.  
 Веселый толстякъ, красноречивъ,  
 Хохочетъ Иванушка-шутъ,  
 И мужъ государственный тоже,  
 Подвыпивъ, бесѣдуетъ тутъ:  
 «Да-съ, наша трона не безъ терній!  
 Энергія — свойство мое.  
 Но на сорокъ восемь губерній  
 Всегда ли достанетъ ея?..»

Но былъ одинъ — онъ общества чуждался:  
 Постропывши дорогу въ восемь верстъ,  
 На собственномъ величьи помѣшался  
 Остзейскій тузъ — баронъ фонъ-Клопенгорстъ.  
 Онъ вынуждалъ къ невольному респекту —  
 Торжественность въ осанкѣ и въ лицѣ;  
 Пусти нагнмъ по Невскому проспекту,  
 Покажется онъ — въ тогѣ и въѣщѣ.  
 Онъ не сгибалъ своей баронской выи  
 Ни передъ кѣмъ; на лбу его крутомъ  
 Начертано: «Трудился для Россіи  
 И памятникъ воздвигъ себѣ притомъ!»  
 Онъ былъ смѣшонъ картиною, граціозно

И шумный пиръ эффектно отѣнялъ,  
 Онъ нилъ одинъ, насунувъ брови грозно,  
 По слову въ часъ медлительно ронялъ.  
 Молчать ли онъ — особая манера  
 Молчать... Глядитъ — побѣдоносный взоръ!  
 Идетъ ли онъ — незыблемая вѣра,  
 Что долгъ другихъ давать ему просторъ.  
 Среди судовъ обычнаго размѣра  
 Такъ шествовалъ въ Россію «Мониторъ»...

Остроумная случайности!  
 На сосѣда непохожъ,  
 Представляя другую крайность  
 Эдуардъ Ивановичъ Грошъ —  
 Господи въ на ножкахъ низкихъ,  
 Весель, юрокъ и румянь,  
 Изъ породы самыхъ близкихъ  
 Къ человѣку обезьянь.  
 Къ разнымъ группамъ подбѣгаетъ,  
 Щурить глазки, руки жметъ  
 И головкою киваетъ,  
 И хихикаетъ, и вретъ.  
 Голосокъ его исклиный  
 Раздается тамъ и тутъ;  
 Толстый, маленькій, плѣшивый,  
 Сибаритъ, дѣлецъ и шутъ —  
 Онъ какъ ртуть, на всякомъ мѣстѣ.  
 Слышитъ — кто-то говоритъ:  
 — Нужно завтра акцій двѣсти..  
 «На валцность? на кредитъ?..»  
 По рукамъ въ минуту хлопнуть  
 И бѣжать туда бѣгомъ,  
 Гдѣ слышалъ слово: «лопнуть». —

«Кто? Какой торговый домъ?...»  
 — Лоннуль — шаръ!.. Зимой въ санкахъ  
 Вѣчно встрѣтите его;  
 Онъ на биржѣ, въ думѣ, въ банкахъ —  
 Нѣтъ собранья безъ него:  
 Это высшаго разряда  
 Факторъ — сила нашихъ дней;  
 Телеграфовъ съ нимъ не надо,  
 Ни газетныхъ новостей.  
 Свѣтскій міръ и міръ подпольный  
 Дань равно ему несутъ.  
 Какъ револьверъ шестиствольный,  
 Онъ заряженъ! Съ виду шутъ,  
 Онъ не-сирѣста бьетъ баклуши,  
 Онъ трудится больше насъ:  
 Настороженные уши,  
 Волчій зубъ и лисій глазъ!  
 Чтò вамъ нужно? Закладную?  
 Моську, мужа... дачу, домъ,  
 Капиталь?.. Рекомендую:  
 Не ударить въ грязь лицомъ!  
 Честолюбье ль васъ тревожитъ?  
 Онъ карьерѣ дастъ толчокъ,  
 Даже выхлопотать можетъ  
 Португальскій орденъ!  
*По рукъ принять перчатку, —*  
 Дѣло Гроша! Всюду вхожъ,  
 Онъ туда протиснетъ взятку,  
 Что руками разведешь!..  
 Гроша вывели изъ мрака  
 Случай, ловкость и родня;  
 Не выходитъ онъ изъ фрака.  
 Пробудясь, кричитъ: «Коня!»

Въ девять рыщетъ по трущобамъ —  
 Ищетъ нужнаго дѣльца:  
 Въ десять шествуетъ за гробомъ  
 Сановитаго лица,  
 До двѣнадцати — въ переднихъ  
 У вліятельныхъ господъ;  
 Въ часъ — въ пріютѣ малолѣтнихъ,  
 Гдѣ молебень и отчетъ;  
 Въ два — за завтракомъ съ кокоткой  
 (Онъ — кокотокъ первый другъ);  
 Съ трехъ — на биржѣ... День короткій —  
 Пообѣдать недосугъ!  
 Вечеръ: два, три компета,  
 Оперетка и балетъ,  
 И у дамы полусвѣта  
 За рулеткой — дня разсвѣтъ!

---

— Тише!.. Новый гость явился,  
 Всѣ вскочили; самъ баронъ  
 Блопенгорстъ предъ нимъ склонился,  
 Подаль руку... Кто же онъ?

Кто онъ? Дѣйствуя практически,  
 Я обязанъ умолчать,  
 Но могу аллегорически  
 Пѣтухомъ его назвать.  
 Нѣтъ вѣрнѣ аттестаціи:  
     Золото клюетъ —  
 Возвращаетъ... ассигнаціи!  
     Плавно онъ идетъ,  
 Съ видомъ скромнаго достоинства:  
     Словно предъ вождемъ

Дрессированное воинство,  
Смогло все кругомъ...

Поздоровался съ Саввой Степанычемъ,  
Крѣпко палець Зацѣпѣ сдавилъ,  
Попутилъ съ Эдуардомъ Иваннычемъ:  
«У! какъ блѣденъ! Опять пошалелъ?»

— «Испугался проекта Дерябина:  
Объ общественной пользѣ поетъ,  
А въ душѣ — идеалы Платицына,  
Зазѣвайся — . . . . .»

А затѣмъ — неизвѣстность полнѣйшая, —  
Къ сожалѣнью, бесѣда дальнѣйшая  
Шла вполголоса... «Время на балъ!»  
Уходя, незнакомецъ сказалъ.

Къ счастью, онъ вернулся снова,  
На минуту сѣлъ,  
И тогда четыре слова  
Я поймать успѣлъ.

«Нужно выждать двѣ недѣли»,  
Саввѣ онъ сызаль;  
«Нужно выждать; не созрѣли...»  
И, допивъ бокаль,  
Вышелъ...

—

Эксъ-писатель блѣднолицый  
Появился — Пьеръ Кульковъ;  
Былъ онъ долго за-границей  
По компрессамъ дѣльцовъ  
И друзьямъ поклонъ собрата

Изъ Италіи привезъ.  
 Вождедѣній плутократа,  
 Такъ сказать, апофеозъ  
 Совмѣщаль въ себѣ фонъ-Руге:  
 Ухвативъ громадный кушъ,  
 Онъ ушелъ — на свѣтломъ югѣ  
 Отдыхать. «Великій мужъ!»  
 Говорять ему витіи:  
 «Не пугайся клеветы!  
 Предеріимчивость Россіи  
 На такія высоты  
 Ты вознесъ, что миллиарда  
 Увезеннаго не жалы..  
 Не безъ чувства и азарта,  
 Устремляя очи въ даль,  
 Разказалъ туристъ свиданье  
 Съ удалившимся дѣльцомъ:  
 Было общее молчанье,  
 Пѣлъ разказчикъ соловьемъ:

— Я посѣтилъ отшельника Севильи, —  
 На виллу Миртъ хотѣлось мнѣ взглянуть;  
 Предъ ней поэтъ преклонится — въ безсилы  
 Вообразить прекраснѣй чтò-нибудь!

«Изъ мрамора каррарскаго колонны,  
 На потолкахъ сибирскій малахитъ,  
 И въ воздухѣ висящіе балконы,  
 И съ одного — въ Европѣ лучшій видъ!

«Тамъ онъ любилъ спдѣть послѣ обѣда  
 И нѣсколько тревожился лишь тѣмъ,  
 Что тотъ же видъ доступенъ для сосѣда:  
 Его девизъ: я не дѣлюсь ни съ кѣмъ!

«Онъ этемъ былъ глубоко опечаленъ  
И, наконецъ, сосѣда побѣдилъ: '  
Настроилъ онъ искусственныхъ развалинъ  
И чудный видъ сосѣду заградилъ!

«Весь подъ шатромъ навѣсовъ виноградныхъ  
Шелъ путь къ нему извилистой тропой;  
Не пожалѣвъ расходовъ безнощадныхъ,  
Онъ срылъ сады — и сдѣлалъ путь прямой!

«Такъ онъ живетъ, такъ тратитъ онъ доходы,  
Всѣмъ жертвуя комфорту своему...  
Кругомъ цвѣты... искусственныя воды...  
Его оркестръ обходится ему

«Въ огромный кушъ. Устроивъ родъ престола,  
Уходитъ онъ въ свой музыкальный залъ  
И, такъ сказать, оркестру внемлетъ *solo*.  
Вотъ жизнь его... вотъ жизни идеалъ!..»

---

— «По такому идеалу  
Можетъ только жить — кретинъ!»  
Вдругъ сказалъ вошедшій въ залу  
Незадолго господинъ.  
(Сумасшедшій или геній?  
Возникалъ въ умѣ вопросъ  
Послѣ краткихъ наблюденій  
Надъ вошедшимъ). «Онъ унесъ  
Изъ Россіи милліоны  
И, построивъ пышный гробъ,  
На визиты, на поклонны  
Чуть не царственныхъ особъ  
Онъ рассчитывалъ, сгорая  
Честолюбіемъ... Увы!



Ъдутъ мимо, не склоняя  
 Передъ Руге головы!  
 У него въ груди есть рана,  
 Нанесенная ему  
 Катастрофою Седана;  
 Угадайте: почему?  
 Передъ боемъ франко-рускимъ  
 Переписывался онъ  
 Съ императоромъ французскимъ:  
 За серебряный миллионъ  
 Титулъ герцога — я слышалъ —  
 Уже совѣмъ приторговалъ...  
 Вдругъ скандалъ седанскій вышелъ —  
 Продавецъ банкротомъ сталъ!  
 И теперь о томъ героѣ  
 (Не забавный ли пассажъ?)  
 Въ цѣломъ мірѣ плачутъ трое —  
 Сынъ, жена... да Руге нашъ!  
 Пожалѣй, честная публика!  
 Гдѣ купить высокій санъ?  
 Уже во Франціи — республика!  
 Титловъ нѣтъ у англичанъ  
 На продажу... а Германія?..  
 Онъ и такъ — нѣмецкій фонъ...  
 Таковы его страданія.  
 Гдѣ же счастье?.. Дурень онъ!

«Дайте мнѣ его миллионы,  
 Я бы имъ протеръ глаза!  
 Не всячіе балконы —  
 Я бы создалъ чудеса!  
 Петръ Великій въ Сестербекѣ  
 Портъ громадный замышлялъ, —

Здѣсь въ великомъ человѣкѣ  
 Геній видимо дремалъ;  
 Но и въ маломъ человѣчкѣ  
 Онъ не дремлетъ иногда:  
 Нуженъ портъ... *на Черной рѣчкѣ!*  
 Вотъ идея, господа!  
 Всѣ другіе планы къ чорту!  
 Составляйте капиталъ!  
 Смѣло строй дорогу къ порту  
 И веди къ нему каналъ!  
 Подойдутъ вагонъ и барка  
 И корабль... Сдавай, грузы!  
 Какъ маякъ, горящій ярко,  
 Будетъ портъ мой на Руси!  
 Я ужъ рельсы далъ дорогамъ,  
 Я войскамъ оружье далъ...  
 Въ новый путь пду я съ Богомъ...  
 Составляйте капиталъ!

Съ деньгами, съ геніемъ

Чуднымъ движеніемъ

Русь оживимъ;

Море Балтійское,

Море Каспійское

Соединимъ!

Вотъ занятіе! вотъ дѣло!

Можно душу положить!

Ненавижу пѣжить тѣло,

Нервы праздностью томить.

Ужъ давно я былъ бы Крезомъ,

Могъ бы лавры пожинать,

Но безношлипнымъ желѣзомъ

Не хочу я торговать.

Металлическихъ заводовъ

*Съ пивовареннымъ котломъ*  
 Я не строю для доходовъ...  
 Наживаться воровствомъ  
 Сродно подлому холоцу!  
 Цѣль моя: къ окну въ Европу,  
 Чтò прорублено Петромъ,  
 Вѣковой пристроить дома!»

*Уходитъ быстро и съ эффектомъ, еще*  
*въ комнату надъѣвъ шляпу.*

Голосъ князя Ивана.

Появился метеоромъ,  
 Метеоромъ и пропалъ!  
 Никогда онъ не былъ воромъ,  
 А людей съ сумой нускалъ.  
 У него своя контора  
 «Переписки векселей»;  
 Нужно штатъ удвоить скоро:  
 Въ день до тысячи рублей  
 Платить онъ однихъ процентовъ.  
 То-то жизнь! Топи каминъ  
 Грудой старыхъ документовъ,  
 Да на новыхъ ставь: *Ладдингъ*.  
 А въ стяжаніи не грѣшешь,  
 Самъ послѣднее отдаешь...

Чье-то замѣчаніе.

Но зато, вѣдь, онъ помѣшанъ?

Голосъ князя Ивана.

Нѣтъ! большой энтузіастъ  
 Занимая всюду деньги

И пристроить ихъ спѣша,  
Ищеть онъ по шапкѣ Сеньки...  
Идеальная душа!

---

Въ лѣтній день, у пристани канала  
Собралась толпа, чего-то ждетъ...  
Духовенство шествуетъ сначала,  
А за нимъ комиссія идетъ:  
Шитые мундиры, эполеты!  
Чу! въ дали зашѣли бурлаки!  
Но они не тощи, какъ скелеты:  
На подборъ красавцы-мужики  
«Въ шелковыхъ рубахахъ!» шепчутъ бабы.  
— «Глянь: и Савва!» гаркнула толпа.  
Съ деревянной ложкою у шляпы  
И желѣзнымъ гребнемъ у пупа,  
Самъ купецъ-подрядчикъ бичевою  
Тянетъ барку... Къ пристани пришли...  
Отслуживъ молебенъ чередою,  
Провать въ палатку побрели.  
Въ торжествѣ открытія канала  
Самъ министръ участие принималъ,  
Но не струсилъ Саввушка нмало —  
Рѣчь его сіятельству сказалъ!  
Былъ тогда вельможа этотъ въ силѣ,  
Затѣвалъ громадныя дѣла...  
Эта рѣчь «въ народномъ, русскомъ стилѣ»  
Милліоны Саввъ принесла...  
Нынче онъ... да, словомъ: нѣтъ другого!  
Савву надо въ лѣтописи внести:  
Савву Богъ сподобилъ даромъ слова  
На Руси богатство приобрѣсти!

Но, начавъ карьеру блачевою,  
 Любить онъ простаго «мужика»,  
 Вспоминая прошлое порою,  
 Напѣваетъ пѣсню бурлака —  
 Ту, что пѣлъ когда-то на каналѣ...  
 Выпивъ тостъ за «братевъ мужиковъ»,  
 Онъ запѣлъ... Что было русскихъ въ залѣ  
 Подошли — и стройный хоръ готовъ.

## ВЪ ГОРУ.

## БУРЛАЦКАЯ ПѢСНЯ.

Хлѣбушка нѣтъ,  
 Валился домъ,  
 Сколько ужъ лѣтъ  
 Камъ поемъ  
 Горе свое.  
 Плохо житье!  
 Братцы, подъемъ!  
 Ухнемъ! напремъ!

Ухни, ребята! гора-то высокая...

Кама угрюмая! Кама глубокая!

Хлѣбушка дай!

Экой песокъ!

Эка гора!

Экой денекъ!

Эка жара!

Камушка, сколько мы слезъ въ тебя пролили,

Мы ли, родная, тебя не довольли?

Денежекъ дай!

Бросили домъ,

Малыхъ ребятъ...  
 Ухнемъ, напремъ!..  
 Кости трещаты!  
 На печь бы лечь  
 Зимѣ проспять,  
 Лѣтомъ утечь  
 Съ бабой гулять!  
 Экой песокъ!  
 Эка гора!  
 Экой денекъ!  
 Эка жара!

Ухни, ребята! гора-то высокая!..  
 Кама угрюмая! Кама глубокая!

Нѣтъ те конца!..  
 Этакъ бы впрячь  
 Въ лямку купца—  
 Легъ бы богачъ!..  
 Экой песокъ!  
 Эка гора!  
 Экой денекъ!  
 Эка жара!  
 Эй! вѣтерокъ!  
 Дуѣй поспльнѣй!  
 Намъ хоть часокъ  
 Дай повольнѣй!..

Два-три подрядчика съ дѣдушкой Саввой  
 Въ пѣніе душу кладутъ;  
 Спой такъ пѣвецъ — наградили бы славой.  
 За сердце звуки берутъ.  
 Что жъ это, Госводи! Всѣхъ задумевнѣй  
 Шкурина голосъ звучитъ!

Вѣтъ лѣсами, рѣкою, деревней,  
 Русской истомой томить!  
 Все въ этой пѣснѣ: тупое терпѣніе,  
 Долгое рабство, укоръ...  
 Чуть и меня не привелъ въ умиленіе  
 Этотъ разбойничій хоръ!

---

 ЭПИЛОГЪ.

«Я — воръ!» вдругъ громко прозвучалъ  
 Какой-то голосъ пзступленный.  
 По залѣ шопотъ пробѣжалъ  
 И смолкъ. Глубоко-удивленный,  
 Плотнѣ къ двери я припкъ:  
 Изнеможенный и печальный,  
 Передъ столомъ сидѣлъ старикъ...  
 Ужель Зацѣпа гениальный?  
 Да, вѣрно! Блѣденъ, какъ мертвецъ,  
 Въ очахъ глубокое страданье...  
 Чу! новый вопль! И, наконецъ —  
 Неудержимое рыданье!

## Князь Иванъ.

Полно! полно! плакать стыдно,  
 Сядемъ лучше въ домино.  
 Постороннему — обидно,  
 А друзьямъ твоимъ — смѣшно!  
 Ты подобенъ той гетерѣ,  
 Чтò на склонѣ блудныхъ дней  
 Горько плачетъ о потерѣ  
 Добродѣтели своей!

Не воротится невинность,  
 Какъ глубоко ни грусти,  
 Лишь нарушишь пра чинность  
 И заставишь насъ уйти!

---

Ушелъ Эфрусси, важный грекъ,  
 Кивнувъ собранью величаво...  
 «Куда же вы?» воскликнулъ Савва:  
 «Зацѣпниъ — умный человекъ,  
 Но человекъ немного странный:  
 Впадаетъ онъ, напившись пьянъ,  
 Какъ древле грозный Юанъ,  
 Въ какой-то пагосъ покаянный.  
 Но — ничего! Гроза пройдетъ,  
 И завтра жъ — побожиться смѣю —  
 Великій умъ изобрѣтетъ  
 Золотоносную идею!  
 Какъ подъ дождемъ цвѣты растутъ  
 Сильнѣй — прибавилъ онъ къ евреямъ —  
 Такъ эти бури придають  
 На-утро блескъ его идеямъ!..»

#### Зацѣпниъ.

Я — воръ! Я — рыцарь шайки той,  
 Изъ всѣхъ племенъ, нарѣчій, націй,  
 Чтò исповѣдуетъ разбой  
 Подъ видомъ честныхъ спекуляцій!  
 Гдѣ сплошь да рядомъ — видитъ Богъ! —  
 Лежатъ въ основѣ состоянья  
 Два-три фальшивыхъ завѣщанья,  
 Убіиство, кража и поджогъ!  
 Гдѣ позабудь покой и сонъ,  
 Добычу зорко карауля,



Гдѣ въ результатѣ — миллионъ  
 Или коническая пуля!

---

Какъ огорошенные градомъ,  
 Ушли остзейскіе тузы.  
 Жиды вскочили... стали рядомъ...  
 «Куда? Сейчасъ — конецъ грозы!»  
 И любопытные евреи  
 Остались... Воздухъ душень сталъ...  
 Зацѣпа рвалъ рубашку съ шеи  
 И истерически рыдалъ...

#### Князь Иванъ.

На миллионъ согрѣша,  
 На миллиарды тоскуетъ!  
 То-то святая душа!  
 Чтò же сей сонъ знаменуетъ?

Бѣдный Зацѣпа — поэтъ;  
 Горе его — непрактичность;  
 Нынче раскаянья нѣтъ:  
 Какъ ни зацапай наличность,

Мы оправданье найдемъ!  
 Нынче твердить и борода:  
 «Американскій пріемъ»,  
 «Великорусская смѣтка!»

Грошъ у новѣйшихъ господъ  
 Выше стыда и закона;  
 Нынче тоскуетъ лишь тотъ,  
 Кто не укралъ миллиона.

Бредить Америкой Русь,  
 Къ ней тяготѣя сердечно...  
 Шуйско-Ивановскій гусь —  
 Американецъ?.. Конечно!

Что ни попало — тащить,  
 «Нашъ идеаль» — говорить —  
 «Заатлантическій братъ:  
 Богъ его — тоже, вѣдь доллары!

Правда, но разнища въ томъ:  
 Богъ его — долларъ, добытый трудомъ.  
 А не украденный доллары!

#### Зацѣпинъ.

Къ религiи наклонность я питалъ,  
 Мечталъ носить желѣзныя вериги,  
 А кончилъ тѣмъ, что утверждалъ  
 Завѣдомо подчищенные книги...

*Рыдаетъ.*

#### Князь Иванъ.

Ты книги подчистилъ? И только!  
 Уймн щекотливую честь!  
 Ахъ! если бъ всѣ выпили столько,  
 Не то услышали бъ мы здѣсь!

Терписты пути совершенства,  
 И Русь помѣшалась на томъ:  
 Нельзя ли земного блаженства  
 Достигнуть обратнымъ путемъ?

Позорныя пятна на чести,  
 Торжественный крупный скандалъ

И тысячъ четыреста... двѣсти  
Въ итогѣ — вотъ нашъ идеалъ!

Тебя угнетаетъ сознанье,  
Что шатко общественный крестъ  
Ты несъ, получая даданье  
Съ пятнадцати прибыльныхъ мѣстъ?

Утѣшься! Подъ жертвою крупной  
Тавится подходъ къ грабежу,  
Подъ маской добра неприветливой  
Холодный расчетъ докажу!

Завидуешь доблестямъ мужа,  
Что нѣсколько разъ устоялъ,  
И, плутни другихъ обнаружа,  
Копѣечки самъ не укралъ?

Гонитель воровъ беспощадный,  
Блестающій честностью мужъ  
Ждетъ случая ханнуть громаднѣй,  
Приличный амбиціи кушъ!

Дождется — и маску смиренья  
Цинически сброситъ съ лица...  
Утѣшься! *Блаженство наденья* —  
Конечная цѣль мудреца!..

Рѣдѣла дружная семья,  
Поочередно подходили  
Къ Зацѣнѣ вѣрные друзья  
И успокоиться просили:  
«Не плачь! безгрѣшенъ только Богъ;  
Не плачь! Не хуже ты другого!»

Отвѣтъ: рыданье, тяжкій вздохъ  
Или язвительное слово!

---

Тронуть ближняго несчастьемъ,  
Милліонщикъ-мукомоль  
Къ удрученному съ участьемъ  
И съ совѣтомъ подошелъ:  
«Чтобы совѣсть успокоить,  
Поговѣй-ка ты постомъ,  
Да совѣтую устроить  
    Богадѣльный домъ.  
Передъ ризницей святою  
Въ ночь лампадки зажигай,  
Да получше, безъ отстою,  
    Масло паливай!»

Подошелъ и Федоръ Шкуринъ.  
— Прочь! не подходи!  
Вмѣсто сердца грошъ фальшивый  
У тебя въ груди!

Ты ребенкомъ дралъ щетину  
Изъ живыхъ свиней,  
А теперь ты жилы тянешь  
Изъ живыхъ людей! —

Шкуринъ голову повѣсплъ  
«Такъ-съ!» пробормоталъ...  
Князь Иванъ одинъ былъ веселъ:  
«Браво!» онъ сказалъ.

Дружень былъ старикъ съ Зацѣпой,  
Онъ къ нему подселъ —

Укротить порывъ свирѣпый  
Въ свой чередъ хотѣлъ...

### Князь Иванъ

Ты Шиллера, должно быть, начитался.  
Иль черезчуръ венгерскаго хлебнулъ!  
Кто не мечталъ... и кто не оказался  
Отступникомъ? Кто круто не свернулъ  
Съ прямыхъ путей—по волѣ... по-неволѣ?..  
Припомнимъ-ка товарищей по школѣ:  
Окончивъ курсъ, на лекціи студентамъ  
Ученый Швабсъ съ энергіей внушалъ  
Любовь къ труду, презрѣніе къ процентамъ,  
Грозя тарифъ, налоги, капиталъ.  
Сочувственно ему внимали классы...  
А нынѣ онъ — директоръ ссудной кассы...

«Судья лишь тотъ, кто Богу самъ не грѣшенъ,  
А мой принципъ — прощенье и любовь!»  
Говаривалъ Володя Перелѣшинъ:  
«Кто низко палъ — воспрянуть можетъ вновь;  
Не бичевать, жалѣть должны мы вора...»  
А нынѣ онъ — товарищъ прокурора...  
Графъ Твердышовъ... ужъ онъ ли надъ Россіей,  
Надъ мужикомъ голоднымъ не грустилъ?  
А кончилъ тѣмъ, что съ земскою гарантіей  
По пустырямъ дорогу проложилъ  
И съ помощью ненужной той дороги  
Отяготилъ крестьянскіе налоги...

Зацѣпипъ, внезапно вскакиваетъ.

Хлѣбушка нѣтъ,  
Валится домъ,

Сколько ужъ лѣтъ  
Камѣ поемъ  
Горе свое!

Князь Иванъ.

Эхъ, ты! нехстати перервалъ!  
Шумить, какъ угли въ самоварѣ!  
А я бы вѣрно перебралъ  
Весь Петербургъ: я былъ въ ударѣ!

Зацѣпинъ.

Горе! горе! хищникъ смѣлый  
Ворвался въ толпу!  
Гдѣ же Руси неумѣлой  
Выдержать борьбу?  
Охъ! горька твоя судьбина,  
Русская земля!  
У мужицкаго алтына,  
У дворянскаго рубля  
Плутократъ, какъ караульный,  
Станетъ на часахъ,  
И пойдетъ грабѣжъ огульный  
И — случится крррахъ!

---

Онъ осушилъ стаканъ воды;  
Порывы грусти тише стали,  
Не уходившіе жиды  
Его почти не понимали:

Они подумали, что онъ  
Свершилъ въ Россіи преступленье,  
Украсть казенный миллионъ,  
И — предложили наставленье.

## ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ.

Денежки есть — нѣтъ бѣды,  
 Денежки есть — нѣтъ опасности  
 (Такъ говорили жиды —  
 Слогъ я исправилъ для ясности).  
 Вытрите слезы свои,  
 Преодолейте истерику.  
 Вы намъ продайте пашу,  
 Деньги пошлите въ Америку.  
 Вы расчптайте людей,  
 Вы распустите по городу  
 Слухъ о болѣзни своей,  
 Выкрасьте голову, бороду,  
 Брови... Одѣньтесь тепло!  
 Вы до Крошштадта на катерѣ,  
 Вы на корабль... подъ крыло  
 Къ нашей финансовой матери\*).  
 Денежки — добрый товаръ —  
 Вы поселяйтесь на жительство,  
 Гдѣ не достанетъ правительства,  
 И поживайте, какъ — *царръ!*

## ЗАЦѢПИМЪ.

Прочы! гнушаюсь вашихъ узъ!..  
 Проклинаю процвѣтающій,  
 Все-берущій, все-хватающій,  
 Все-ворующій союзъ!..

Ушли, полны негодованья,  
 Жиды-банкиры... Леонидъ

---

\*) Англия.

Съ послѣднимъ словомъ увѣщанья  
Передъ Зацѣпнымъ стоять.

Леонидъ.

Явленіе — строго говоря —  
Не ново съ русскими великими умами:  
Съ Ивана Грознаго царя  
До «Переписки Гоголя съ друзьями»,  
Самобичующій протестъ —  
Россійскихъ гражданъ достоянье!  
Его, какъ ржа желѣзо, ѣстъ  
Душевной немощи сознанье;  
Забыта истина одна,  
Что рыцарская честь въ Россіи невозможна...  
Мы искалѣчены безбожно  
И развѣ наша въ томъ вина?

*Пауза. Ораторъ всматривается въ  
лицо Зацѣпы, наблюдая впечатлѣніе  
своей рѣчи. Зацѣпинъ закрываетъ глаза.*  
Русской души не понять пновѣрцу...  
Пусть онъ бичуетъ себя, господа!  
Дайте излиться прекрасному сердцу!  
Нѣтъ въ покаянны стыда.

Что за нелѣпость — крестьянникъ не сѣченный?  
Нечѣмъ тутъ хвастать, а лучше молчать:  
Темныя пятна души изувѣченной

Русскому глупо скрывать.  
Неисчислимы орудья клеймящія!  
Если кого не коснулись они,  
Это — не Руси сыны настоящіе,  
Это — уроды. Куда ни взгляни,  
Все подъ гребенку подстрижено,  
Сбито съ прямого пути.



Неотразимо обижено...

Гдѣ же спасенье найти?

Гдѣ? «Въ милліонахъ!» Такъ жизнь подсказала.

Геній достигнуть помогъ...

Горе одно: онъ убить идеала

Въ сердцѣ прекрасномъ не могъ...

О, роковая судьбъ неизбежность!

Въ практикѣ — строгій дѣлецъ,

Голубь въ душѣ — благородство и нѣжности!..

Вотъ его драма... Уснулъ, наконецъ.

*Пауза. Ораторъ снова всматривается въ лицо Зацѣпы, сидящаго съ закрытыми глазами, и продолжаетъ развязнымъ тономъ:*

Ужъ лучше бить, чѣмъ битымъ быть,

Ужъ лучше ѣсть арбузы, чѣмъ солому...

Созналъ ты эту аксіому?

Такъ, стало, не о чемъ тужить!

Знай свой шестокъ и дань плати культурѣ!

На Западѣ — Мишле, Эдгаръ Киппѣ,

Овсянниковъ — въ родной своей странѣ —

Явленья, вѣрныя натурѣ!

И то ужъ хорошо, что выигралъ ты бой...

Толпа идетъ разбитою тропой;

Рабы довольны, если сыты;

Но намъ даны нныя аппетиты...

О Господи! Удвой желудокъ мой!

Утрой гортаны! учетвери мой разумъ ---

Дай ножницы такія изобрѣсть,

Чтобъ цѣлый міръ острячь вплотную разомъ ---

Вотъ русская незыблемая честь!..

*Зацѣпинъ кидается къ Леониду съ кулаками; его удерживаютъ.*

Князь Иванъ.

Дай венгерскаго старѣйшаго!  
 Дружно тостъ провозгласимъ:  
 «За философа новѣйшаго!»  
 Вы — мальчишки передъ нимъ!  
 Ничего не будетъ новаго,  
 Если завтра у него  
 На спинѣ туза бубноваго  
 Мы увидимъ... нечего!..  
 Но гораздо вѣроятнѣе,  
 Что его карьера ждетъ  
 Деликатнѣе, опрятнѣе...  
 Милліоны наживетъ!

Савва, *хлопоча, между тѣмъ,  
 около Зацѣпы, говоритъ  
 вполголоса:*

Опомнись, Гриша! что съ тобой?  
 Себя клеймишь, друзей порочишь,  
 Нехорошо! Уйди домой  
 И тамъ бѣснуйся, сколько хочешь.  
 Или ты выгоднымъ нашелъ  
 Пустить молву между врагами,  
 Что состоянье приобрѣлъ  
 Ты незаконными путями?  
 Опомнись! У тебя есть сынъ,  
 Услышитъ...

Зацѣпникъ.

У меня нѣтъ сына...

*Бросаетъ Савва телеграмму.*

Савва, читаетъ.

«Сегодня умеръ Константинъ».  
 Такъ вотъ разгадка! вотъ причина!  
 Недаромъ онъ съ утра ходилъ  
 Угрюмъ и золь, въ хандрѣ глубокой;  
 Недаромъ такъ безумно пилъ...  
 Ударъ, дѣйствительно, жестокий!..

---

Гриша — образчикъ широкихъ натуръ —  
 Смолоду въ крайности дерзко бросался,  
 То миллионовъ желалъ, самодуръ,  
 То въ монастырь запереться сбирался.  
 И богомолецъ, и ротмистръ лихой,  
 И хлѣбосоль — предводитель дворянства,  
 Сталъ онъ со временемъ тузъ откупной —  
 Эксплоататоръ народнаго пьянства.  
 Откупъ рѣшили; герои не хотѣлъ  
 Праздно сидѣть на своемъ капиталѣ  
 И провалился — по новости дѣлъ...  
 Многіе такъ провалились вначалѣ.  
 Бывшій гусарь, зарядивъ пистолеть,  
 Дерзко на биржѣ сыгралъ на остаткѣ —  
 Вывезло счастье! Увѣровалъ свѣтъ  
 Въ геній Зацѣны... Постигнувъ порядки  
 Новой эпохи, и онъ не дремалъ!  
 Счастливо, нѣтъ ли, на биржѣ игралъ,  
 Давнія слезы Зацѣна скрѣплялъ,  
 Ловко услуги свои предлагая:  
 Деньги «свободныя» взять у друзей  
 И возвратить съ дивидендомъ высокимъ —  
 Чудное средство для скрѣпы связей!  
 Гриша прослылъ финансистомъ глубокимъ.

Стали къ нему, какъ ручьи въ океанъ,  
Тайныя нити успѣха стекаться.  
Мысль озарила — неси къ нему планъ,  
А безъ Зацѣпы не смѣй и соваться...

Слухъ по столицѣ пронесся одинъ —  
Сдѣлано слишкомъ ужъ дерзкое дѣло!  
Входитъ къ Зацѣпѣ единственный сынъ.  
«Правда ли?» «Правда ли?» юноша смѣло  
Сыплеть вопросы — и нѣтъ имъ конца;  
Вспыхнула ссора, Зацѣпа взбѣсплся.  
Чтобъ не встрѣчать и случайно отца,  
Сынъ непокорный въ Москву удалился.  
Тамъ онъ оканчивалъ курсъ, голодалъ,  
Письма и деньги отцу возвращал.  
Втайнѣ Зацѣпа о немъ тосковалъ...  
Вдругъ телеграмма пришла роковая:  
«Раненъ твой сынъ». Черезъ сутки письмомъ  
Другъ объяснилъ и причину дуэли:  
*«Воромъ отца обозвали при немъ...»*  
Черныя мысли отцомъ овладѣли.  
Утромъ онъ къ сыну поѣхать хотѣлъ,  
Но и другая пришла телеграмма...  
Какъ ни крѣпился старикъ — не стерпѣлъ.  
И разыгралась во-очію драма...

---

Князь острялъ, бурлилъ Зацѣпа,  
Леонидъ не уходилъ:  
Онъ посматривалъ спирѣно,  
Да съ азартомъ соду пилъ.  
Савва — честь ему и слава! —  
«Сядемъ въ горку!» вдругъ сказалъ.

Столь раскрыть — пошла забава,  
 Чтò ни ставка — капиталъ!  
 Разсчиталъ недурно Савва:  
 И Зацѣпни къ нимъ подсталъ.



## ВСТУПЛЕНІЕ

къ пѣснямъ 1876—77 годовъ.

**Н**ѣтъ! не поможетъ мнѣ аптека,  
 Ни мудрость опытныхъ врачей:  
 Зачѣмъ же мучить человѣка?  
 О небо! смерть пошли скорѣй!

Друзья притворно безмятежны,  
 Угрюмъ мой вѣрный черный пѣсъ,  
 Глаза жены сурово-нѣжны:  
 Сейчасъ я пытку перенесъ.

Пока недугъ молчить, не глохнетъ.  
 Я тѣшусь странною мечтой,  
 Что потолокъ спуститься можетъ  
 На грудь могильною плитой.

Легко бы съ жизнью я разстался  
 Безъ долгихъ мукъ... Прости, покой!  
 Какъ ураганъ, недугъ промчался:  
 Не ложе — иглы подо мной.

Борюсь съ мучительнымъ недугомъ,  
 Борюсь до скрежета зубовъ...  
 О муза, ты была мнѣ другомъ,  
 Приди на мой послѣдній зовъ!

Ужъ я знавалъ такія грозы!  
 Ты силу чудную дала, —  
 Въ колючій тернъ влетая розы,  
 Ты пытку вынести помогла.

Могучей силой вдохновенія  
 Страданья тѣла побѣди,  
 Любви, негодованья, мщенья  
 Зажги огонь въ моей груди!

Крылатыхъ грезъ толпой воздушной  
 Воображеніе насели,  
 И отъ моей могилы душевной  
 Надгробный камень отвали!



\*  
\*   \*  
\*

Ночь съ 8-го на 9-е января.

Дни идутъ... все такъ же воздухъ душентъ,  
 Дряхлый міръ — на роковомъ пути...  
 Человѣкъ до ужаса бездушентъ, —  
 Слабому спасенья не найти!  
 Но... молчи! Во гнѣвѣ сиравадимомъ  
 Ни людей, ни вѣка не кляни;  
 Волю давъ лирическимъ порывамъ,  
 Изойдешь слезами въ наши дни...



## СВЯТЕЛЯМЪ.

Свѣтѣль знанья на ниву народную!  
 Почву ты, что ли, находилъ безплодную?  
 Худы ль твои сѣмена?  
 Робокъ ли сердцемъ ты? слабъ ли ты силами?  
 Трудъ награждается всходами хлыми,  
 Добраго мало зерна!  
 Гдѣ жъ вы, умѣлые, съ бодрыми лицами?  
 Гдѣ же вы съ полными жита копнищами?  
 Трудъ засѣвающихъ робко, крупницами,  
 Двиньте впередъ!  
 Свѣте разумное, доброе, вѣчное,  
 Свѣте! Спасибо вамъ скажетъ сердечное  
 Русскій народъ...



## МОЛЕВЕНЪ.

Холодно, голодно въ нашемъ селеніи;  
 Утро печальное — сырость, туманъ;  
 Колоколь глухо гудитъ въ отдаленіи,  
 Въ церковь зоветъ прихожанъ.  
 Что-то суровое, строгое, властное  
 Слышится въ звонѣ глухомъ;  
 Въ церкви провелъ я то утро ненастное —  
 И не забуду о немъ.  
 Все населеніе, старо и молодо,  
 Съ плачемъ поклоны кладетъ;  
 О прекращеніи лютаго голода  
 Молится жарко народъ.

Рѣдко я въ немъ настроеніе строже

И сокрушеннѣй видалъ!

«Милуй народъ и друзей его, Боже!»

Самъ я невольно шепталъ:

«Внемли моленіе наше сердечное

О послужившихъ ему...

. . . . .

. . . . .

О претерпѣвшихъ борьбу многолѣтнюю

И устоявшихъ въ борьбѣ,

Слышавшихъ рабскую пѣсню послѣднюю,

Молимся, Боже, Тебѣ».



## ПРОРОКЪ.

Изъ Барвые.

Не говори: «Забылъ онъ осторожность!  
Онъ будетъ самъ судьбы своей виной!..»

Не хуже насъ онъ видитъ невозможность

Служить добру, не жертвуя собой.

Но любить онъ возвышеннѣй и шире,

Въ его душѣ нѣтъ помысловъ мірскихъ.

«Жить для себя возможно только въ мірѣ,

Но умереть возможно для другихъ!» —

Такъ мыслить онъ — и смерть ему любезна.

Не скажетъ онъ, что жизнь его пуста,

Не скажетъ онъ, что гибель бесполезна:

Его судьба давно ему ясна...





ДРУЗЬЯМЪ.

Я примирялся съ судьбой неизбежною:  
 Нѣтъ ни охоты, ни силы терпѣть  
 Невыносимую муку кромѣшную!  
 Жадно желаю скорѣй умереть.  
 Вамъ же — не праздно, друзья благородные,  
 Жить, и въ такую могилу сойти,  
 Чтобы шпрокіе ланти народныя  
 Къ ней проторили пути...

МУЗЪ.

Р Муза! наша пѣсня спѣта.  
 Приди, закрой глаза поэта  
 На вѣчный сонъ небытія;  
 Сестра народа — и моя!

\* \* \*

Скоро стану добычею тлѣнья.  
 Тяжело умирать, хорошо умереть;  
 Ничьего не прошу сожалѣнья,  
 Да и некому будетъ жалѣть.

Я дворянскому нашему роду  
 Блеска лирой моею не стяжалъ:  
 Я настолько же чуждымъ народу  
 Умираю, какъ жить начиналъ.

Узы дружбы, союзовъ сердечныхъ —  
 Все порвалось: мнѣ съ дѣтства судьба  
 Посылала враговъ долговѣчныхъ,  
 А друзей уносила борьба.

Пѣсни вѣщія ихъ не допѣты;  
 Пали жертвою злобы, пзмѣнъ  
 Въ цвѣтѣхъ лѣтъ; на меня ихъ портреты  
 Укоризненно смотрять со стѣнъ...



### З-НЪ.

#### I.

Двѣсти ужъ дней,  
 Двѣсти ночей  
 Муки мои продолжаются;  
 Ночью и днемъ  
 Въ сердцѣ твоємъ  
 Стоны мои отзываются;  
 Двѣсти ужъ дней,  
 Двѣсти ночей!  
 Темные зимніе дни,  
 Ясные зимнія ночи...  
 З-на, закрой утомленныя очи!  
 З-на! усни!

4-го декабря 1876, ночь.



#### II.

Ты еще на жизнь имѣешь право, —  
 Быстро я иду къ закату дней.

Я умру — моя померкнетъ слава,  
Не дивись — и не тужи о ней!

Знай, дитя: ей долгимъ, яркимъ свѣтомъ  
Не горѣть на имени моемъ:  
Мнѣ борьба мѣшаетъ быть поэтомъ,  
Пѣснь мнѣ мѣшала быть бойцомъ.

Кто, служа великимъ цѣлямъ вѣка,  
Жизнь свою всецѣло отдаетъ  
На борьбу за брата-человѣка,  
Только тотъ себя переживетъ...



## ПРИГОВОРЪ.

«**В**ы въ своей землѣ благословенной  
Парип — не знаетъ васъ народъ,  
Свѣтскій кругъ, бездушный и надменный,  
Васъ презрѣньемъ хладнымъ обдаетъ.

И звучитъ безцѣльно ваша лира:  
Вы пѣвцами темной стороны —  
На любовь, на уваженъ міра  
Не стяжавшей права — рождены!...»

Камень въ сердце русское бросаю,  
Такъ о васъ весь Западъ говорить.  
Заступись, страна моя родная!  
Дай отпоръ!... Но родина молчать...

Ночь съ 7-го на 8-е января.



## МАТЬ.

## ОТРЫВКИ ИЗЪ ПОЭМЫ.

Е. О. Лихачевъ.

## I.

Въ насмѣшливомъ и дерзкомъ нашемъ вѣкѣ  
 Великое, святое слово: мать —  
 Не пробуждаетъ чувства въ человѣкѣ.  
 Но я привыкъ обычай презирать —  
 Я не боюсь насмѣшливости модной.  
 Такую музу мнѣ дала судьба:  
 Она поетъ по прихоти свободной,  
 Или молчитъ, какъ гордая раба.  
 Я много лѣтъ среди трудовъ и лѣни  
 Съ постыднымъ малодушьемъ убѣгалъ  
 Плѣнительной, многострадальной тѣни,  
 Для памяти священной... Часъ настать!...  
 Мнѣ любить блескъ, гремушки и литавры;  
 Удѣлъ толпы — не узнавать друзей;  
 Она несетъ хвалы, вѣнцы и лавры  
 Лишь тѣмъ, чей бичъ хлесталъ ее больнѣй;  
 Вѣнецъ, толпой немнящею свитый,  
 Ожжетъ чело страдальцы забытой —  
 Я не вѣщу ей поздняго вѣнца.  
 Но я хочу, чтобъ свѣтъ души высокой  
 Сіялъ для васъ средь полночи глубокой,  
 Подобно ей, несчастныя сердца!...  
 Быть можетъ, я преступно поступаю,  
 Тревожа сонъ твой, мать моя? Прости!  
 Но я всю жизнь за женщину страдаю.  
 Къ свободѣ ей заказаны пути;

Позорный плѣнь, весь ужасъ женской доли,  
 Ей для борьбы оставилъ мало силъ,  
 Но ты ей дашь урокъ желѣзной воли...  
 Благослови, родная: часъ пробилъ!  
 Въ груди кинять рыдающіе звуки —  
 Пора, пора имъ ввѣрить мысль мою!  
 Твою любовь, твои святые муки,  
 Твою борьбу, подвижница, пою!..

## II.

Я отрокомъ покинулъ отчій домъ.  
 (За славой я въ столицу торопился).  
 Въ шестнадцать лѣтъ я жплъ своимъ трудомъ  
 И между тѣмъ урывками учился.  
 Лѣтъ двадцати, съ усталой головою,  
 Ни живъ, ни мертвъ (я голодалъ подолгу),  
 Но горделивъ — пріѣхалъ я домой.

Я посѣтилъ деревню, нивы, Волгу —  
 Все тѣ же вы — и нивы, и народъ...  
 И та же все — рѣка моя родная...  
 Замѣтилъ я новинку: пароходы!  
 Но лишь на мигъ мелькнула жизнь живая.  
 Кипѣла ты — зубчатымъ колесомъ  
 Прорытая — дорога водяная,  
 А берега дремали бѣлѣющимъ сномъ.  
 Дремало все: расшивы, коноводки,  
 Дремалъ бурлакъ на дни завозной лодки...  
 Проснется онъ — и Волга оживетъ!  
 Я дождался тягучихъ мѣрныхъ звуковъ...  
 Приду ль сюда еще послушать звуковъ,

Гдѣ слышу васъ, отцы и сыновья!  
Ужъ не на то ль дана мнѣ жизнь моя?

Охваченъ вдругъ дремотою и лѣнью,  
Въ полдневный зной вошелъ я въ старый садъ:  
Въ немъ семь ключей сверкаютъ и гремятъ.  
Внимая ихъ порывистому пѣнью,  
Вершины липъ таинственно шумятъ.  
Я ихъ люблю: подъ ихъ зеленой сѣнью,  
Тиха, какъ ночь, и легкая, какъ тѣнь,  
Ты, мать моя, бродила каждый день.

У той плиты, гдѣ ты лежишь, родная,  
Припомнилъ я, волнуясь и мечтая,  
Что могъ еще увидѣться съ тобой,  
И опоздалъ! И жизни трудовой  
Я преданъ былъ, и страсти, и невздамъ,  
Захлესнуть былъ я невскою волной...  
Я радъ, что ты не подъ семейнымъ сводомъ  
Погребена — тамъ душно, солища нѣтъ;  
Не будетъ тамъ лежать и твой постъ...

. . . . .  
. . . . .  
. . . . .  
. . . . .

И наконецъ вошелъ я въ старый домъ.  
Въ немъ новый полъ, въ немъ новые порядки  
Но мало я заботился о томъ.  
Я разобралъ хранимые отцомъ  
Твоихъ работъ, твоихъ бумагъ остатки  
И надъ однимъ задумался письмомъ.  
Оно съ гербомъ, оно съ бордюромъ узкимъ,  
Неписанъ листъ то польскимъ, то французскимъ

Порывистымъ и страстнымъ языкомъ.  
 Припомпналь я что-то долго, смутно:  
 Ужь не его ль, вздыхая поминутно,  
 Читала ты въ младенществѣ моемъ  
 Одна въ саду? Не зная ни о чемъ,  
 Я въ немъ тогда источникъ горя видѣлъ  
 Моей родной, — я сжечь его былъ радъ,  
 И я теперь его возненавидѣлъ.  
 Глухая ночь. Пду посиѣшно въ садъ...  
 Ищу ее, обнять желаю страстно...  
 Гдѣ ты? прими сыновній мой привѣтъ!  
 Но вторить мнѣ лишь эхо безучастно...  
 Я зарыдалъ; увы! ея ужъ нѣтъ!

Луна взошла и садъ осеребрила.  
 Подъ сводомъ лишь недвижно я стоялъ,  
 Которыхъ сѣнь родная такъ любила.  
 Я ждалъ ея — и не напрасно ждалъ...  
 Она идетъ: то медленны, то скоры  
 Ея шаги, письмо въ ея рукѣ...  
 Она идетъ... Внимательные взоры  
 По немъ скользятъ въ тревогѣ и тоскѣ.  
 «Ты вновь со мной!» невольно восклицаю,  
 «Ты вновь со мной...» Кружится голова...  
 Чу, тихій плачь, чу, шопотъ! Я внимаю —  
 Слова письма — знакомыя слова!

### III.

#### П И С Ь М О.

«Варшава, 1824 годъ.

«Какую ночь я нынче провела!  
 О дочь моя! Что сдѣлала ты съ нами?»

Кому, кому судьбу ты отдала?  
 Какой странѣ родную предпочла?  
 Приспилось мнѣ: затравленная псами,  
 Занесена ты русскими сѣтями.  
 Была зима, была глухая ночь,  
 Пылалъ костеръ, зажженный дикарями.  
 П у костра, съ закрытыми глазами,  
 Лежала ты, моя родная дочь!

«Дремучій лѣсъ, чернѣя полукругомъ,  
 Ревѣлъ, какъ звѣрь... ночь долгая была,  
 Стонала ты, какъ стонетъ рабъ за плугомъ.  
 И, наконецъ, застыла — умерла!..

«О, сколько сновъ... о сколько мыслей черныхъ!  
 Я знаю, Богъ караетъ непокорныхъ  
 Я вѣрю снамъ, и плачу какъ дитя...  
 Позоръ, позоры! Мы — басня всей Варшавы!  
 Ты, чьей руки М. М. искалъ, какъ славы,  
 Въ кого Н. Н. влюбился не шутя,  
 Ты увлеклась армейскихъ офицеромъ.  
 Ты увлеклась краспвымъ дикаремъ!  
 Не спорю, онъ приличенъ по манерамъ.  
 Природный умъ я замѣчала въ немъ.  
 Но нравъ его, привычки, воспитанье...  
 Умѣетъ ли онъ имя подписать?  
 Прости! Кипитъ въ груди негодованье —  
 Я не могу, я не должна молчать!

. . . . .  
 «Твоей красѣ (сурова тамъ природа)  
 Ужъ никогда вполиѣ не расцвѣсти;  
 Твоей косы не станетъ на полгода;  
 Тамъ свой девизъ: «любить и бить...» врости



. . . . .  
 «Какая жизнь! Полотна, тальки, куры  
 Съ несчастныхъ бабъ; сосѣди — дикари,  
 А жены ихъ — безграмотныя дуры...  
 Сегодня ширъ... псари, псари, псари!  
 Пой, дочь моя! средь самаго разгара  
 Твоихъ руладъ, не выдержавъ удара,  
 Валится рабъ... Засмѣлся! всѣмъ смѣшно...

. . . . .  
 . . . . .  
 «Въ послѣдній разъ, какъ мать, тебя цѣлую —  
 Я поощрять бѣглянку не должна;  
 Рѣшай сама, бери судьбу любую:  
 Вернись въ семью, будь родинѣ вѣрна —  
 Или, отцомъ навѣки проклятая  
 И навсегда потерянная мной,  
 Останься тамъ — отступницею края  
 И москаля презрѣнною рабой».

. . . . .  
 Очнулся я. Ключи немолчные гремѣли  
 И птички раннія на старыхъ липахъ пѣли.  
 Въ рукѣ моей письмо... но нѣтъ моей родной!  
 Смятенный, я поникъ уныло головой.  
 Природа чуткимъ сномъ была еще объята,  
 Луна глядѣла въ прудъ; на стеблѣ роковымъ  
 Стояли лопухи недвижно надъ прудомъ.  
 Такъ узники глядятъ изъ оконъ каземата.

. . . . .  
 . . . . .  
 . . . . .  
 . . . . .

Я книги перебралъ, которыя съ собой  
 Родная привезла когда-то издалёка.  
 Забѣтки на поляхъ случайныя читалъ:  
 Въ нихъ жилъ пытливый умъ, вникающій глубоко  
 И снова плакалъ я, и думалъ надъ шпсьмомъ,  
 И вновь его прочелъ внимательно съ начала,  
 И кроткая душа, терзаемая въ немъ,  
 Впервые предо мной въ красѣ своей предстала...  
 И неразлучною осталась ты съ тѣхъ поръ,  
 О мать-страдальца! съ своимъ печальнымъ сыномъ.  
 Тебя, твоихъ слѣдовъ искалъ повсюду взоръ,  
 Досугъ мой преданъ былъ прошедшаго картинамъ.

Та блѣдная рука, ласкавшая меня,  
 Когда у догоравшаго огня  
 Въ младенчествѣ я сжималъ съ тобою,  
 Мнѣ въ сумерки мерещилась порою,  
 И голосъ твой мнѣ слышался впотьмахъ,  
 Исполненный мелодіи и ласки,  
 Которымъ ты мнѣ сказывала сказки  
 О рыцаряхъ, монахахъ, короляхъ.

Потомъ, когда читалъ я Данта и Шекспира,  
 Казалось, я встрѣчалъ знакомыя черты:  
 То образы изъ ихъ живого міра  
 Въ моемъ умѣ напечатлѣла ты.  
 И сталъ я понимать, гдѣ мысль твоя блуждала,  
 Гдѣ ты душой, страдальца, жила,  
 Когда кругомъ насилье ликовало,  
 И стоя исовъ на псарнѣ завывала,  
 И вьюга въ окна била и мела...

. . . . .

. . . . .

.....  
 .....  
 Незримой лѣстницей съ недавнихъ юныхъ дней  
 Я къ дѣтству нисходилъ, ту жизнь припоминая,  
 Когда еще была ты нянею моею  
 И ангеломъ-хранителемъ, родная!

Въ юномъ краю, не менѣе несчастномъ,  
 Но менѣе суровомъ, рождена,  
 На сѣверѣ угрюмомъ и ненастномъ  
 Въ осемнадцать лѣтъ ужъ ты была одна.  
 Тотъ разлюбилъ, кому судьбу вручила,  
 Съ кѣмъ въ чуждый край доврѣчиво пошла;  
 Ужъ онъ не твой; но ты не разлюбила,  
 Ты разлюбить до гроба не могла...

.....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 .....  
 Ты на письмо молчаньемъ отвѣчала,  
 Своимъ путемъ безстрашно ты пошла.

.....  
 .....  
 Гремѣлъ ролль, и голосъ твой печальный  
 Звучалъ, какъ вопль души многострадальной,  
 Но ты была равна и весела:  
 «Несчастлива я, терзаемая другомъ,  
 Но предъ тобой, о женщина-раба!

Передъ рабомъ, согнувшимся надъ плугомъ,  
 Моя судьба — завидная судьба!  
 Несчастна ты, о родина! я знаю:  
 Весь край въ крови, весь заревомъ объять...  
 Но край, гдѣ я люблю и умираю,  
 Несчастнѣе, несчастнѣе стократъ!..»

Хаосъ! мечусь въ безпамятствѣ, въ бреду!  
 Хаосъ! едва мерцаетъ умъ поэта,  
 Но, юности священнаго обѣта  
 Не совершивъ, въ могилу не сойду!  
 Поблудитъ вѣкъ нѣтъ, но будетъ пѣсня спѣта.

Я опоздалъ: я медленно и ровно  
 Завѣтный трудъ не въ силахъ совершить;  
 Но я дерзну въ картинѣ малословной  
 Твою судьбу, родная, совмѣстить.

И я смогу!.. Поможетъ мнѣ искусство,  
 Поможетъ смерть — я скоро нуженъ ей...  
 Мала слеза, но въ ней избытокъ чувства, —  
 Чтò океанъ безбрежный передъ ней!..

. . . . .

Такъ двадцать лѣтъ подвижничества цѣли  
 Влачила ты, пока твой часъ пробилъ.  
 И не вотще среди безводной степи  
 Струился ключъ — опъ жаждущихъ поилъ.  
 И не вотще любовь твоя сіяла:  
 Какъ въ небесахъ ни много черныхъ тучъ,  
 Но если ночь сдаваться утру стала,  
 Все жъ, наконецъ, проглянетъ солнца лучъ!

И вспыхнулъ день! Онъ твой: ты побѣдила!  
 У ногъ твоихъ — дѣтей твоихъ отецъ.  
 Семья давно впы твои простила,  
 Лобзаешь рабъ терновый твой вѣнецъ...  
 Но... двадцать лѣтъ!.. Какъ сладко, умирая,  
 Вздохнула ты... какъ тихо умерла!  
 О, сколько силъ явила ты, родная!  
 Какимъ путемъ къ побѣдѣ ты пришла!

Душа твоя — она горитъ алмазомъ,  
 Раздробленнымъ на тысячи крупницъ  
 Въ величьи дѣлъ, неуловимыхъ глазомъ.  
 Я понялъ ихъ — я палъ предъ ними ницъ,  
 Я ихъ пою (даруй мнѣ силы, небо!..).  
 Обречена на скромную борьбу,  
 Ты не могла голодному дать хлѣба,  
 Ты не могла свободы дать рабу.  
 Но лишній разъ не сжало чувство страха  
 Его души — ты то дала рабамъ —  
 Но лишній разъ изъ трепета и праха  
 Онъ поднялъ взоръ бодрѣ къ небесамъ...  
 Быть можетъ, даръ бѣднѣе капли въ морѣ,  
 Но — двадцать лѣтъ! Но тысячамъ сердецъ,  
 Чей идеалъ — убавленное горе,  
 Границы зла открыты наконецъ:

Твой властелинъ наследственные права  
 То покидалъ, то бурно проявлялъ;  
 Но если онъ въ безумныя забавы  
 Въ недобрый часъ дѣтей не посвящалъ.  
 Но если онъ разнузданной свободы  
 До роковой черты не доводилъ, —

На стражѣ ты надъ нимъ стояла годы,  
Покуда мракъ въ душѣ его царилъ...

И если я легко стряхнуть съ годамъ  
Съ души мои тлетворные слѣды  
Поправшей все разумное ногами,  
Гордившейся невѣжествомъ среды,  
И если я наполнилъ жизнь борьбою  
За идеалъ добра и красоты,  
И воспитъ пѣснь, слагаемая мною,  
Живой любви глубокиа черты —  
О мать моя, подвигнуть я тобою!  
Во мнѣ спасла живую душу ты!

И счастливъ я! Ужъ ты ушла изъ міра.  
Но будешь жить ты въ памяти людскоѣ.  
Пока въ ней жить моя способна лира.  
Пройдутъ года — поклонникъ вѣрный мой  
Ей посвятитъ досугъ уединенный,  
Прочтетъ рассказъ и о твоей судьбѣ  
И, посѣтивъ поэта прахъ забвенный,  
Вздохнувъ о немъ, вздохнетъ и о тебѣ.

9-го февраля 1877 г.



### З П Н Ъ.

Подвини перо, бумагу, книги!  
Милый другъ! Легенду я слыхалъ:  
Пали съ плечъ подвижника вериги,  
И подвижникъ мертвый палъ!

Помогай же мнѣ трудиться, Зина!  
Трудъ всегда меня животворилъ.  
Вотъ еще красивая картина —  
Запиши, пока я не забылъ!

Да не плачь украдкой! — Вѣрь надеждѣ,  
Смѣйся, пой, какъ пѣла ты весной,  
Повторяй друзьямъ моимъ, какъ прежде,  
Каждый стихъ, записанный тобой.

Говори, что ты довольна другомъ:  
Въ торжествѣ одержанныхъ побѣдъ  
Надъ своимъ мучителемъ-недугомъ,  
Позабылъ о смерти твой поэтъ!

13-го февраля 1877 г.



## ПОЭТУ.

Любовь и Трудъ — подъ грудами разваливъ!  
Куда ни глянь — предательство, вражда,  
А ты молчишь, бездѣйственъ и печаленъ,  
И медленно сгораешь со стыда,  
И небу плешь укоръ за даръ счастливый:  
Зачѣмъ тебя вѣнчало имъ оно,  
Когда душѣ мечтательно-пугливой  
Рѣшимости бороться не дано?

Февраль 1877 г.



## БАЮШКИ-БАЮ.

1877 г., марта 3-го.

Неновѣдимое страданье,  
 Неутолимая тоска...  
 Влечетъ, какъ жертву на закланье,  
 Недуга черная рука.  
 Гдѣ ты, о муза! Пои, какъ прежде!  
 «Нѣтъ больше нѣсенъ, мракъ въ очахъ, —  
 Сказать: умремъ! конецъ надеждѣ!  
 Я приобрела на костыляхъ!»

Костыль ли, заступъ ли могильный  
 Стучить... смолкаетъ... и затихъ...  
 И нѣтъ ея, моей всесплнной,  
 И измѣнилъ поэту стихъ.  
 Но передъ ночью непробудной  
 Я не одианъ... Чу! голосъ чудный!  
 То голосъ матери родной:  
 «Пора съ полуденнаго зноя,  
 Пора, пора подъ сѣнь покоя;  
 Успи, усни, касатикъ мой!  
 Прими трудовъ вѣнецъ желанный!  
 Ужъ ты не рабъ — ты царь вѣнчанный,  
 Ничто не властно надъ тобой!»

«Не страшенъ гробъ, — я съ нимъ знакома;  
 Не бойся молніи и грома,  
 Не бойся яда и меча,  
 Ни беззаконья, ни закона,  
 Ни урагана, ни грозы,



Ни человѣческаго стона.  
Ни человѣческой слезы.

«Усни, страдалецъ терпѣливый!  
Свободной, гордой и счастливой  
Увидишь родину свою...  
Баю-баю-баю-баю!

«Еще вчера людская злоба  
Тебѣ обиду нанесла;  
Всему конецъ, не бойся гроба!  
Не будешь знать ты больше зла!  
Не бойся клеветы, родимый:  
Ты заплатилъ ей дань живой;  
Не бойся стужи нестерпимой:  
Я схороню тебя весной.

«Не бойся горькаго забвенья:  
Ужъ я держу въ рукѣ моей  
Вѣнецъ любви, вѣнецъ прощенья.  
Даръ вроткой родины твоей...  
Уступитъ свѣту мракъ упрямый,  
Услышишь пѣсенку свою  
Надъ Волгой, надъ Окой, надъ Камой...  
Баю-баю-баю-баю!...»

#### ОТЪВЗЖАЮЩЕМУ.

Д а же вполголоса мы не пѣвали,  
Мы — горемыки-пѣвцы!  
Подъ берегами мы ведро прождали,  
Словно лѣнтяи нловцы.

Старость приходитъ — недуги да горе;  
 Жизнь бесполезно прошла;  
 Хоть на прощанье въ открытое море,  
 Въ море царящаго зла,  
 Прямо и смѣло направить бы лодку.  
 Сунься-ка! сдѣлаешь шагъ,  
 А на второмъ . . . . .  
 Другъ моей юности (нынѣ мой врагъ)!  
 Я не дивлюсь, что отчизну любезную  
 Счелъ ты за лучшее кинуть:  
 Жить для нея — надо силу желѣзную,  
 Волю желѣзную — согнуть.



ЧЕРНЫЙ день! какъ нищій просить хлѣба,  
 Смерти, смерти я прошу у неба,  
 Я прошу ея у докторовъ,  
 У друзей, враговъ и цензоровъ.  
 И зываю къ русскому народу:  
 Коли можешь, выручай!  
 Окунь меня въ живую воду,  
 Или мертвой въ мѣру дай.



Великое чувство! у каждаго дверей,  
 Въ какой сторонѣ ни заѣдемъ,  
 Мы слышимъ, какъ дѣти зовутъ матерей  
 Далекихъ, но рвущихся къ дѣтямъ.

Великое чувство! Его до конца  
Мы живо въ душѣ сохраняемъ,  
Мы любимъ сестру, и жену, и отца,  
Но въ мукахъ мы мать вспоминаемъ!



## М. Е. САЛТЫКОВУ

ПРИ ОТЪѢЗДѢ ЗА ГРАНИЦУ.

Р нашей родинѣ унылой  
Въ чужомъ краю не позабудь  
И возвратись, собравшись съ силой,  
На оный путь — журнальный путь...

На путь, гдѣ шагу мы не ступимъ  
Безъ сдѣлокъ съ совѣстью своей,  
Но гдѣ мы снисхождение купимъ  
Трудомъ у мыслящихъ людей.

Трудомъ и безкорыстной цѣлью...  
Да будемъ лучше рисковать,  
Чѣмъ безопасному бездѣлю  
Остатокъ жизни отдавать.



## ОТРЫВОКЪ.

Я сбросила мертвящія оковы  
Друзей, семьи, родного очага,  
Ушла туда, гдѣ чтутъ пути Христовы,  
Гдѣ стерегутъ оплошного врага.

Въ бездѣйствіи застала я дружины;  
Окончивъ десть, безпечно шлю ко сну  
И женщины, и дѣти, и мужчины,  
Лишь межъ собой вожди вели войну...

Слова... слова... красивые рассказы  
О подвигахъ... но гдѣ же ихъ дѣла?  
Пль нѣтъ людей, плущихъ дальше фразы?  
А я сюда всю душу принесла!...



## СТАРОСТЬ.

Проситъ отдыха слабое тѣло,  
Душу тайная жажда томить.  
Горько ты, стариковское дѣло!  
Жизнь смѣется, — въ глаза говорить:

«Не лелѣй никакихъ унованій,  
Передъ разумомъ сердце смири,  
Въ созерцаньи безмѣрныхъ страданій  
И въ сознаньи беспилья — умри!...»



## ТЫ НЕ ЗАБЫТА...

Я была вчера еще полезна  
Влѣжнему — теперь уль не могу!  
Смерть одна желанна и любезна —  
Пулю я не даромъ берегу...

Вотъ и все, что ты намъ завѣщала:  
 Да еще узнали мы потомъ,  
 Что давно ты бѣднымъ отдавала,  
 Чтò добыть умѣла ты трудомъ

Поппъ трусливъ — боится, не хоронить:  
 Убѣдить его мы не могли, —  
 Мы въ оврагъ, гдѣ только вѣтеръ стонетъ,  
 На рукахъ покойнику снесли.

Схоронивъ, мы камень обтесали, —  
 Утвердили прямо на гробу,  
 И на камнѣ четко написали  
 Жизнь, и смерть, и всю твою судьбу.

И твои останки людямъ милы —  
 И укоръ, и поученье въ нихъ...  
 Нужны намъ великія могилы,  
 Если нѣтъ величія въ живыхъ.

5 ноября 1877 г.



## ОСЕНЬ.

Прежде — праздникъ деревенскій,  
 Нынче — осень голодна;  
 Нѣтъ конца печали женской,  
 Не до пива и вина.  
 Съ воскресенья почтой бредить  
 Православный нашъ народъ,  
 По субботамъ въ городъ ѣдетъ,  
 Ходить, просить, узнаетъ:

Кто убить, кто раненъ лѣтомъ,  
 Кто пропасть, кого нашли?  
 По какимъ по лазаретамъ  
 Уцѣлѣвшихъ развезли?  
 Такъ ли жутко!.. Сводъ небесный  
 Темень въ полдень, какъ въ ночи;  
 Не сидится въ хатѣ тѣсной,  
 Не ложится на печи.  
 Сытъ, согрѣлся, слава Богу.  
 Только спать бы! Нѣтъ, не спишь, —  
 Такъ и тянешь на дорогу,  
 Ни за что ни улежись.  
 И бойка жъ у насъ дорога!  
 Такъ увѣчныхъ возятъ много,  
 Что за нами, на бугрѣ,  
 Какъ проносятся вагоны,  
 Человѣческіе стопы  
 Ясно слышны на зарѣ.

7 ноября 1877 г.



## МУЖЪ И ЖЕНА.

— **Ж**лашенька! пустошь Иванево —  
 Третъ состоянія нашего!

Не продавай ее, ангельчикъ мой!  
 Выдай обратно задатокъ...

Слезы, первическій хохоть, припадокъ:  
 «Я задолжала — и срокъ за спиной...»  
 — Глаша, не плачь! я — хозяинъ плохой,  
 Дѣлай что хочешь со мной.  
 Сердце мое, псходящее кровью,

Всевыносящей любовью

Полно, другъ мой!

— Глаша! волнуешь и мучить

Чувство ревнивое душу мою.

Этотъ учитель, что Петиньку учить...

«Такъ! муженька узнаю!

О, если бъ зналъ ты, какъ золь ты и гадокъ!»

Слезы, нервическій хохоть, припадокъ...

— Знаю, прости! Я — ревнивонецъ большой!

Дѣлай что хочешь со мной.

Сердце мое, исходящее кровью.

Всевыносящей любовью

Полно, другъ мой!

— Глаша! какъ часто ты нынче гуляешь:

Ты хоть сегодня останься со мной.

Много скопилось работы — ты знаешь,

Чтобъ одолѣть ее, нуженъ покой!

Слезы, нервическій хохоть, припадокъ...

— Глаша, пди! Я — безумецъ, я гадокъ,

Я — эгоистъ безсердечный и злой,

Дѣлай что хочешь со мной.

Сердце мое, исходящее кровью,

Всевыносящей любовью

Полно, другъ мой!

9 ноября.



Мнѣ снилось: на утесѣ стоя,  
 Я въ море броситься хотѣлъ:  
 Вдругъ ангелъ свѣта и покоя  
 Мнѣ пѣсню чудную запѣлъ!  
 «Дождись весны! Приду я рано,  
 Скажу: будь снова человекъ!  
 Сниму съ главы покровъ тумана  
 И сонъ съ отяжелѣлыхъ вѣкъ;  
 И Музѣ возвращу я голосъ,  
 И вновь блаженные часы  
 Ты обрѣтешь, собирая колосъ  
 Съ своей несжатой полосы».

12 ноября.



\* \* \*

Р Муза! я у двери гроба!  
 Пускай я много виновать,  
 Пусть увеличитъ во сто кратъ  
 Мои вины людская злоба —  
 Не плачь! Завиденъ жребій нашъ,  
 Не наругаются надъ нами:  
 Межъ мной и честными сердцами  
 Порваться долго ты не дашь  
 Живому, кровному союзу!  
 Не русскій — взглянетъ безъ любви  
 На эту бѣдную, въ крови,  
 Кнутахъ изсѣченную Музу...





## ПРИЛОЖЕНІЯ.



## ГОВОРУНЪ.

Записки петербургскаго жителя А. О. Белопяткина.

### ГЛАВА I.

Двѣ строчки точекъ. — Раздумье. — Зенрь и канцеларія. — Нѣсколько автобиографическихъ свѣдѣній. — Пѣчто о супругѣ моеѣ, Агафѣ Леонардовнѣ. — Вступленіе. — О Санктпетербургѣ. — Пріятности столичной жизни. — Шарманщикъ и шарманка. — Литература. — Иллюстрированныя изданія. — Большой театръ. — Дѣвица «Жизель». — Люція Гранъ. — «Русланъ и Людмила». — Египетская магінъ. — Московскіе цыгане. — Груша, Матрена и я. — О томъ, какая исторія случилась съ Гостинымъ дворомъ. — Заключеніе.

#### I.

Да, новый годъ . . . . .  
. . . . .  
. . . . . Я преданъ сокрушенію,  
Не пьется мнѣ, друзья:  
Міръ ближе къ разрушенію,  
Къ могилѣ ближе я.  
Льдомъ жизненнаго холода  
Не сковано еще, —  
Въ васъ сердце, други, молодо,  
Свѣжо и горячо.  
Еще вамъ свѣтъ корыстію  
Разсудка не растлѣлъ,  
И жизни черной кистію

Злой рокъ не зачернилъ.  
За счастьемъ безбоязненно  
Пока вы мчитесь въ даль,  
И гостей непріязненной  
Не ходить къ вамъ печаль.  
Увы!.. она пробудится:  
Чась близокъ роковой!  
И съ вами то же сбудется,  
Что сталося со мной:  
Въ дни возраста цвѣтущаго  
Я также былъ готовъ  
Взять грудью у грядущаго  
И славу и любовь,  
Кипѣлъ чудесной силою  
И рвался все къ тому,  
Чего душой остылою  
Теперь и не пойму.  
Въ житейскихъ тревоженіяхъ  
Терпѣлъ и стыдъ и зло  
И видѣлъ въ сновидѣніяхъ  
Въ вѣнкѣ свое чело.  
Любилъ — и имя чудное  
Въ отчаяньи твердилъ, —  
То было время трудное:  
Насплу пережилъ!

## II.

Когда восторгъ лирическій  
Въ себѣ я пробужу,  
Я вамъ біографическій  
Портретъ свой напишу.  
Тогда вы все узнаете, —

Какъ глупъ я прежде былъ,  
 Мечталъ, какъ вы мечтаете,  
 Душой въ эфиръ жить,  
 Бѣжать хотѣлъ въ Швейцарію;  
 И какъ родитель мой  
 Съ ээпра въ канцелярію  
 Столкнулъ меня клюкой.  
 Какъ гордъ преуморительно  
 Я въ новомъ былъ кругу  
 И какъ потомъ почтительно  
 Сталъ гнуть себя въ дугу.  
 Какъ прежде, чѣмъ освоился  
 Со службой, все краснѣлъ,  
 А послѣ успокоился,  
 Окрѣпъ и потолстѣлъ.  
 Какъ гнаться сталъ за деньгами,  
 Изрядно нажился,  
 Дѣтьми и деревеньками  
 И домомъ завелся...

## III.

Но счастье скоротечное  
 Измѣнчиво и зло!  
 Друзья мои сердечные,  
 Не вѣчно мнѣ везло!  
 Терплю бѣду великую  
 Съ семейной стороны:  
 Я взялъ тигрицу дикую  
 Во образѣ жены...  
 Но что впередъ печалиться?  
 Покуда погожусь...  
 Наверно всякій сжалится,

Какъ все перескажу.  
 Большой портретъ къ изданію  
 Списать съ себя велю  
 И въ Великобританію  
 Гравировать пошлю.  
 Какъ скоро онъ воротится,  
 Явлюсь на судъ людской,  
 Безъ галстука, какъ водится,  
 Съ небритой бородой.

## IV.

Чтобъ дни мои смиренныя  
 Въ несчастья коротать,  
 Записки современныя  
 Рѣшилъ я писать.  
 Дворянство и купечество  
 И всѣхъ другихъ чиновъ  
 И званій челоѣчество  
 Я видѣлъ безъ очковъ.  
 Какъ міръ земной вращается,  
 Гдѣ тихо, гдѣ содомъ, —  
 Все мною замѣчается,  
 Сужу я обо всемъ.  
 Болтать мнѣ утѣшительно,  
 И публичку прошу  
 Все слушать снисходительно,  
 Что я ей разскажу.

## V.

Столица наша чудная  
 Богата черезъ край:

Житье въ ней нищимъ трудное,  
 Милліонерамъ — рай.  
 Здѣсь всюду наслажденія  
 Для сердца и очей,  
 Здѣсь все безъ исключенія  
 Возможно для людей:  
 При деньгахъ вдвое вырасти,  
 Чертовски разжирѣть,  
 Отъ голода и сырости  
 Безъ денегъ умереть  
 (Гдѣ розы, тамъ и тернии —  
 Таковъ законъ судьбы!  
 Бѣднякъ живи въ губерніи:  
 Тамъ дешевы грибы).  
 Съ большими здѣсь и съ малыми  
 Въ одномъ дому живешь  
 И рядомъ съ генералами  
 По Невскому идешь.  
 Захочешь позабавиться, —  
 Берешь газетный листъ;  
 Задумаешь прославиться, —  
 На то есть журналистъ:  
 Хвалы онъ всѣмъ славнѣйшіи  
 Печатно раздаетъ,  
 И какъ — душа добрейшая —  
 Недорого беретъ!  
 Чего бъ здѣсь ни увидѣли,  
 Чего бы ни нашли?  
 Портные, сочинители,  
 Купцы со всей земли,  
 Найлучшіе сапожники,  
 Актеры, повара,  
 Съ шарманками художники

Такіе, что — ура!..

Я въ нихъ влюблѣнъ рѣшительно

И здѣсь ихъ воспую...

## VI.

Поютъ преуморительно

Они галиматью.

Прикрывъ одеждой шкурочку

Для смѣха и красы,

Съ мартышками мазурочку

Выплясываютъ псы,

И самъ въ минуту пьяную,

По страсти пль нуждѣ,

Шарманщикъ съ обезьяною

Танцуетъ *падеде*,

Все скачетъ, все волнуется,

Какъ будто маскарадъ,

А русскій людъ любитъся:

«Какъ нѣмцы-то хитрятъ!»

Да, сильны ихъ познанія,

Ихъ ловкость мудрена...

Дѣйствительно, Германія

Ученая страна!

(Захочешь продолженія

Описанныхъ чудесъ —

Ступай на представленіе

Прославленныхъ піесъ).

## VII.

Придетъ охота страстная

За чтеніе засѣсть —



На то у насъ прекрасная  
Литература есть.  
Цѣлями съ модой скованный,  
Измѣнчивъ человѣкъ —  
Насталъ *иллюстрированный*  
Въ литературѣ вѣкъ.  
Съ тѣхъ поръ, какъ шутка съ «Нашими»  
Пошла и удалась,  
Тѣмъ книгъ съ полтинажамъ  
Въ столицѣ развелась.  
Увидишь тутъ Суворова  
(Извѣстный былъ герой),  
Исторію котораго  
Состряпалъ Полевой.  
Одѣтаго какъ барина,  
Во всей его красѣ,  
Увидишь тутъ Булгарина  
Въ бекешѣ, въ картузѣ.  
Различныхъ тутъ по званію  
Увидишь ты гулякъ  
И цѣлую компанію  
Салонницъ и бродягъ.  
Рисунки чудно слажены,  
Въ нихъ каждый штрихъ хорошъ;  
Иные и раскрашены:  
Ну, нехотя возьмешь!  
Изданья тоже славныя, —  
Бумага такъ бѣла, —  
Но часто презабавныя  
Выходятъ тутъ дѣла.  
Чѣмъ книга напшигована, —  
Постигнуть нѣтъ ума:  
Въ ней все иллюминировано,

А въ текстѣ — мракъ и тьма!  
 Въ рисункахъ отличаются  
 Клодтъ, Тиммъ и Нетельгорстъ.  
 Всѣ ими восхищаются...  
 Художественный перстъ!

## VIII.

Когда бѣда случилася,  
 И хочешь, чтобъ въ груди  
 Веселье пробудилось, —  
 Въ Большой театръ иди.  
 Тамъ ножки разлетаются,  
 Такъ зала тамъ блеститъ,  
 Такъ платья развѣваются, —  
 Величественный видъ!..  
 Охъ!.. много съ трубкой зрительной  
 Тутъ можно увидать!  
 Ее бы «подозрительной»  
 Приличнѣй называть.  
 Недавно тамъ поставили  
 Чудесную «Жизель»,  
 И въ ней плясать заставили  
 Приѣзжую мамзель.  
 Прекрасно! восхитительно!  
 Вивать, дѣвица Гранъ!  
 Въ партерѣ всѣ рѣшительно  
 Кричали: «се шарманъ!»  
 Во мнѣ зажглася за-ново  
 Поэзіей душа...  
 А, впрочемъ, Андреянова  
 Тутъ тоже хороша!

## IX.

Въ душѣ моей остылую,  
 Лишенную всѣхъ сплъ,  
 «Русланомъ и Людмилою»  
 Жизнь Глипка разбудилъ.  
 Поэма музыкальная  
 Исполнена красотъ,  
 Но самое печальное  
 Либретто: уши рветъ!  
 Отмѣнно мнѣ понравилась  
 Полкана голова:  
 Едва въ театрѣ уставилась  
 И горломъ здорова!  
 Искусно всѣмъ украшена —  
 Отъ глазъ и до усовъ.  
 Какъ слышалъ я, посажено  
 Въ ней нѣсколько пѣвцовъ —  
 (Должно быть, для политики,  
 Чтобъ пѣть ея слова);  
 Не скажутъ тутъ и критики:  
 «Пустая голова...»

## X.

Извелъ бы дестъ бумага я,  
 Чтобъ только описать,  
 Какую Воско магію  
 Умѣть представлять.  
 Ломать опъ вещи цѣлыя  
 На мелкіе куски,  
 Вставлялъ середки бѣлыя

Въ пунцовые платки,  
 Богъ-вѣсть куда забрасывалъ  
 И кольца и перстни,  
 И такъ смѣшно рассказывалъ,  
 Гдѣ явятся они.  
 Ну, словомъ: Боско рублики,  
 Какъ фокусникъ и враль,  
 Вымакивалъ у публики  
 Такъ ловко, что не жалъ!

## XI.

Взамѣнъ его пріѣхали  
 Цыганы изъ Москвы, —  
 Скажите, не потѣха ли?..  
 Не знаю, какъ-то вы,  
 А я, когда ихъ слушаю,  
 Дыханье затаю,  
 Чуть самъ невольно съ *Грушею*  
 Не гаркну «Соловья».  
 Разъ собственной персоною,  
 Забывъ лѣта и классъ,  
 Я съ пляшущей *Матреною*  
 Пустился было въ плясъ.

## XII.

Проѣхавъ мимо нашего  
 Гостиного двора,  
 Я чуть, задѣтый заживо,  
 Не закричалъ: «ура!»  
 Бывало, день колотишься  
 На службѣ такъ и сякъ,

А чуть домою воротнисься,  
 Поѣшь — п день пзякъ:  
 Нѣтъ входа въ лавки русскія!  
 Берешь жену п дочь  
 П ѣдешь во французскія, —  
 Гдѣ грабятъ день п ночь.  
 Тецерь — о, восхищеніе  
 Для сердца п для глазъ! —  
 Въ Гостиномъ освѣщеніе:  
 Проводятъ въ лавки газъ!  
 Ликуй все человѣчество!  
 Рѣшплось, въ пользу дамъ,  
 Россійское купечество  
 Сидѣтъ по вечерамъ. —  
 П газъ распространяется  
 Скорѣхонько съ тѣхъ поръ:  
 Ну, точно, просвѣщается  
 У насъ Гостиный дворъ!

---

Рука не разгибается,  
 Не влжутся слова:  
 Умаялся!.. Кончается  
 Здѣсь первая глава...

## ГЛАВА II.

Нѣтъ счастья подь луной.—Романсъ.—Безъ трехъ въ червяхъ.—Страшный обѣтъ.—Путешествіе въ департаментъ.—Свѣтлое Воскресеніе.—Патріархальная жизнь.—Великій постъ.—Петербургскія новости.—Рубини.—Его концерты.—Оперы: Отелло, Лючія и пр.—Листъ.—Конское ристалище Судье.—Арабы.—Скачущія мамзели.—Нѣкоторыя любовныя и достовѣрныя извѣстія о кнѣ.—О погодѣ.—О печальномъ расположеніи духа, въ которомъ находится г-нъ Вѣдопятикинъ, и о причинахъ того.—Звѣздочка.—Бовкъ.—Путешествіе по Невскому проспекту въ двѣнадцатомъ часу вочи.—Предсмертный пріютъ.—Биліардъ.—Заключеніе.—Читатели.—Критики.—Баронъ Брамбеусъ, комета и г-нъ Вѣдопятикинъ.

## I.

. . . . .  
 . . . . .  
 Педаромъ люди плакали,  
 Роптали на судьбу.  
 Сочувствую ихъ ропоту  
 Растерзанной душой,  
 Я самъ узналъ по опыту —  
 Нѣтъ счастья подь луной!  
 Какой предосторожности  
 Въ поступкахъ ни держись,  
 Формально нѣтъ возможности  
 Отъ жребія спастись.  
 Будь баринъ по словію,  
 Приказчикъ, землемѣръ,  
 Заставлять плакать кровію —  
 Я самъ тому примѣръ!

## II.

Надпихъ у эзекутора,  
 Чтобъ скуку разогнать,

Рублишка по полутора  
Засѣли мы играть.  
Довольно флегматически  
Тянулся преферансъ,  
Вдругъ въ залѣ поэтическій  
Послышался романсъ;  
Согрѣтъ одушевленіемъ,  
Былъ голосъ такъ хорошъ,  
Я слушалъ съ восхищеніемъ,  
Забылъ весь міръ... и что жъ?  
Ошибкою малѣйшею  
Застигнутый врасплохъ,  
Въ червахъ игру сквернѣйшую  
Сыгралъ — и былъ безъ трехъ!  
Хотя въ душѣ нотацію  
Себѣ я прочиталъ,  
Но тутъ же консольцію  
Сосѣдъ съ меня взыскалъ  
Другіе два пріятели  
Огромные кресты  
На бѣднаго мечтателя  
Черкнули за висты.  
Въ тотъ вечеръ ужъ малпшишка  
Въ глаза я не видалъ:  
Сто тридцать два полтинника  
Съ походомъ проигралъ!..  
Охъ, пылкія движенія  
Чувствительной души!  
Отъ васъ мнѣ нѣтъ спасенія,  
Въ убытокъ — барыши!  
Профѣтый восхитительно,  
Сгубилъ меня романсъ,  
Впередъ играть рѣшительно,

Не буду въ преферансъ!  
 Пусть съ нимъ кто хочетъ водится,  
 Я — правилами строгъ!  
 Въ немъ взятки брать приходится! —  
 Избави меня Богъ!  
 Занятемъ этимъ втянешься,  
 Пожалуй, въ грѣхъ такой,  
 Что, чортъ возьми! останешься  
 По службѣ безъ одной!

### III.

Го ль дѣло, какъ ранехонько  
 Пробудяшься, зѣвнешь —  
 На цыпочкахъ, тихохонько  
 Изъ спальни улизнешь  
 (Пока еще произительно  
 Жена себѣ хранитъ),  
 Побрѣешься рачительно,  
 Приличнѣй примешь видъ;  
 Смиривъ свою амбицію,  
 За лѣнностью слуги,  
 Почистишь амуницію  
 И даже саногы.  
 Жилетку и такъ далѣе  
 Надѣнешь, застегнешь,  
 Прицѣпишь всѣ регалии.  
 Стаканъ чайку хлебнешь!  
 Дѣла, какія бъ ни были,  
 Захватишь и, какъ мышь,  
 Согнувшись въ три-погибели,  
 На службу побѣжишь...  
 Начальнику почтеніе,



Товарищамъ поклонъ  
 И вмигъ за отношеніе —  
 Ничѣмъ не развлеченъ!  
 Молчанія степеннаго  
 День цѣлый не прервешь,  
 Лишь кстати подчиненнаго  
 Прплично распечешь,  
 Да развѣ снисходительно  
 Подшутить генераль.  
 Тогда мы всѣ рѣшительно  
 Хохотемъ на-повалы!  
 (Ужъ такъ издавна водится,  
 Да такъ и должно быть:  
 Намъ, право, не приходится  
 Предъ старшими мудрить!)  
 Его превосходительство —  
 Добрѣйшій генераль,  
 Онъ много покровительства  
 Мнѣ въ службѣ оказалъ...

## IV.

Я съ часъ предъ умывальникомъ  
 Мучительный вровель,  
 Когда съ своимъ начальникомъ  
 Христосоваться шелъ;  
 Умылся такъ рачительно,  
 Чуть кожу не содралъ;  
 Зато какъ снисходительно  
 Меня онъ лобызалъ!  
 Даль слово мной заботиться,  
 Жалъ руку горячо,  
 А я его, какъ водится,

И въ брюхо, и въ плечо!  
 Вотъ жизнь патріархальная,  
 Вотъ служба безъ химеръ.  
 О юность либеральная!  
 Бери съ меня примѣры!..

## V.

Я въ постъ, какъ бы на станціи  
 Задержанный, скучалъ,  
 Да, къ счастью, изъ Франціи  
 Рубини прискакалъ.  
 Отъ чувства безотчетнаго  
 Вдругъ всякій прismsирѣлъ,  
 Какъ въ залѣ Благороднаго  
 Собранья оно зашѣлъ.  
 На голову курчавую,  
 Во всѣхъ концахъ земли  
 Увѣнчанную славою,  
 Всѣ взоры навели  
 И звуки изумрудные  
 Выпвали жадно въ грудь.  
 То были звуки чудные:  
 Онъ пѣлъ не какъ-нибудь!  
 Высокое художество  
 И выразить нѣтъ словъ!  
 Я слышалъ въ жизни множество  
 Отличнѣйшихъ пѣвцовъ —  
 Сѣзжаются на старости  
 Сюда со всѣхъ сторонъ,  
 Ревутъ, какъ волки въ ярости,  
 А все не то, что онъ!  
 Начнетъ въ четыре голоса,

Зальется какъ рѣка,  
А кончить тоньше волоса.  
Нѣжнѣ вѣтерка.  
По свѣту благородному  
Объ немъ педаромъ гуль:  
Миѣ даже, титулярному,  
Онъ сердце шевельнулъ!

## VI.

Идешь ли въ канцелярію,  
Уходишь ли отъ дѣлъ,  
Поешь невольно арію,  
Которую онъ пѣлъ.  
Выходитъ безтолковща,  
А думаешь, что такъ:  
Другой пріостановится  
И скажетъ: «Вотъ дуракъ!»  
*Отелло*, мавра дикаго,  
Такъ чудно онъ сыгралъ,  
Что имъ однимъ великаго  
Названіе стяжалъ!  
Когда игралась *Лючія*,  
Я пролилъ рѣкы слезъ:  
На верхъ благополучія  
Пѣвецъ меня вознесъ.

## VII.

(Какъ все по службѣ сдѣлаю, —  
Нарочно поспѣшу, —  
О Листъ книгу цѣлую  
Тогда вамъ напишу)

## VIII.

Какъ всѣ, страстей игралище.  
Покниувъ кучу дѣлъ,  
На конское ристалище  
Намедни я смотрѣлъ.  
Шталмейстера турецкаго  
Заслуга велика:  
Верхомъ онъ молодецкаго  
Танцуетъ тренака.  
Арабы взоры радуютъ  
Отважностью своей,  
Пзрядно также падаютъ  
Мамзели съ лошадей.  
Ристалище престранное  
По новости своей,  
А, впрочемъ, балаганная  
Ихъ шутки веселѣй.  
Начальникъ представленія  
Сулье, красивъ и прямъ,  
Приводитъ въ восхищеніе  
Въ особенности дамъ.  
Донныѣ свѣтъ штукмейстера  
Такого не впадалъ:  
Достоинство шталмейстера  
Недаромъ онъ стяжалъ!

## IX.

Прплежно я окидывалъ  
Заморскаго кита:  
Не мало въ жизни видывалъ

Я разнаго скота,  
 Но страшнаго, по совѣсти,  
 Такого не выдать, —  
 Однажды только въ повѣсти  
 Брамбеуса читаю.  
 Такой звѣрокъ — сокровище!  
 Аршинновъ сто длина,  
 Ушищи у чудовища  
 Какъ будто два бревна,  
 Хвостъ длинный удивительно,  
 Башка — что цѣлый домъ;  
 Возможно все рѣшительно  
 Въ немъ дѣлать и на немъ:  
 Плясать безъ затрудненія  
 На брюхѣ контрадансъ,  
 А въ брюхѣ безъ стѣсненія  
 Сражаться въ преферансъ!  
 Столь грузное животное  
 Къ намъ трудно было ввезть;  
 Зато весьма доходное,  
 Да и не просить вѣсть.  
 Деруть за разсмотрѣнiе  
 Полтинникъ, четвертакъ,  
 А взглянешь — наслажденiе  
 Почувствуешь въ пятакъ!

## X.

Вотъ маѣ... Всѣ разъѣзжаются  
 По дачамъ отдохнуть...  
 Больные собираются  
 Къ водамъ, въ далекій путь.  
 Лишь я одинъ, тревогою

Измученный, грущу,  
Душевныхъ ранъ не трогаю  
И сердца не лечу.  
Извѣдалъ ужъ не мало я  
Житейской суеты...  
Ахъ, молодость удалая!  
Куда исчезла ты?  
Лывало, лѣто красное  
Мнѣ счастье пелло:  
На сердцѣ радость ясная,  
Безоблачно чело!  
Свѣтила мнѣ незримая  
Звѣзда издалика,  
Грудь, страстью шевелимая,  
Вздыхалась, какъ рѣка.  
Тогда за что ни схватишься —  
Все съ жаромъ; хоть порою  
И дорого заплатишься,  
Зато живешь душой!  
Бывало, заиграешься —  
Огромный ставишь кушъ,  
Дадутъ — не отгибаешься,  
Какъ будто триста душъ!  
Не мысля о погибели,  
Радъ самъ себя на не,  
Согнувши въ три-погибели,  
Пустить, на-зло судьбѣ.  
До-тла пропонтируешься,  
Повѣся носъ уйдешь,  
На всѣхъ день цѣлый дуешься,  
А тамъ — опять за то жъ.  
Бывало, за хорошенькой  
Верстѣ десять пробѣжишь,

Пристукиваешь ноженькой  
 Да въ уши ей жужжишь:  
 «Куда идти изволите,  
 Куда вы, ангелъ мой?  
 Что пальцы вы мозолите,  
 Поѣдьте со мной!..»  
 Теперь... увы! — безжизненно  
 На цѣлый міръ глядишь,  
 Живешь безукоризненно,  
 Страстямъ не впишишь.  
 Забывши и поэзію,  
 И карты, и дебошъ,  
 Поутру ѣшь магnezію,  
 Микстуру на ночь пьешь,  
 Неидутъ на разумъ граціи...

# XI.

Кончаю, скромнѣе, тихѣе,  
 У Лерхе въ рестораціи  
 Остатокъ дней моихъ:  
 Изъ службы въ билліардную  
 Прямохонько иду, —  
 Игру тамъ не азартную,  
 Но скромную веду.  
 Тамъ члены все отличные:  
 Хохочутъ и острятъ,  
 Исторіи различныя  
 Другъ другу говорятъ.  
 Никто тамъ не заносится,  
 Играемъ чередой,  
 И гевій Тюри посится  
 Надъ каждой головой...

## XII.

Здѣсь будетъ заключеніе  
 Второй моей главы.  
 Итакъ, мое почтеніе,  
 Читатель добрый. Вы —  
 Цѣнитель снисходительный,  
 Я знаю васъ давно.  
 А, впрочемъ, мнѣ рѣшительно,  
 Повѣрьте, все равно:  
 За опыты въ піитикѣ  
 Я не прошу похвалъ —  
 Пускай иные критики  
 Отхлепнутъ на-поваль,  
 Ей-Богу, не постѣую!  
 Свое я получилъ:  
 Брамбеусъ самъ съ кометою  
 За умъ меня сравнилъ.

## ГЛАВА III.

(Безъ оглавленія. 1845).

Мотивы итальянскіе  
 Мнѣ не даютъ заснуть,  
 И страсти африканскія  
 Волнуютъ кровь и грудь:  
 Все грезятся балкончики,  
 И искры черныхъ глазъ  
 Сверкаютъ, какъ червончики,  
 Въ день по сту тысячъ разъ



Отбою нѣтъ отъ думушки:  
 Эхъ! жизнь моя!.. увы!..  
 Зачѣмъ женили, кумушки,  
 Меня такъ рано вы?  
 На свѣтѣ много водится  
 Красавицъ — и какихъ!  
 А намъ любить приходится  
 Курносыхъ и рябыхъ.  
 Что за красотка «Боржія»!..  
 Мѣнялся весь въ лицѣ  
 И даже (не топоръ же я!)  
 Заплакать при концѣ;  
 Во всемъ талантъ, гармонія...  
 Видалъ не много лицъ  
 Такихъ, какъ у Альбони, я —  
 Пѣвица изъ пѣвицъ,  
 Въ умѣ пропзводящая  
 Содомъ и кутерьму,  
 Такъ много говорящая  
 И сердцу, и уму:  
 Высокая и бѣлая,  
 Красива и ловка,  
 И ужъ заматорѣлая —  
 Не скажешь, что жидка!  
 Избытки даже лишніе  
 Замѣтны въ ней души,  
 И верхнія, и нижнія —  
 Всѣ ноты хороши!..

Чтобъ только пѣть, какъ Гарція,  
 И удивлять весь свѣтъ —  
 Не пожалѣлъ бы гарница я  
 Серебряныхъ монетъ.

На мигъ заботы вѣчныя  
Смолкають, не томятъ,  
И струны всѣ сердечныя  
Въ груди дрожать, звучать —  
Звучать въ отвѣтъ чудесницѣ.  
Могуча и легка,  
Душа какъ бы по лѣстницѣ  
Восходитъ въ облака.  
А міра тревоженія —  
Служебный весь содомъ,  
Начальникъ отдѣленія  
Съ запуганнымъ лицомъ,  
Скучнѣйшія нотаціи  
Ревнующей жены,  
Червонцы, ассигнаціи  
И самые чины —  
Все въ мелочь и ничтожество  
Тотчасъ обращено, —  
Чего бы ужъ художество  
И дѣлать не должно!  
Подобныя влеченія  
Въ невѣдомый предѣлъ  
Ввергають въ упущенія  
Житейскихъ нашихъ дѣлъ.  
Отъ итальянской аріи,  
Исполненной красотъ,  
Къ занятьямъ канцеляріи  
Трудненокъ переходъ;  
Спокойствіе смѣняется  
Тревогою души,  
И вовсе страсть теряется  
Сколачивать гроши.  
Но лишь предосторожности

Во-время стоптъ взять, —  
Какъ не найти возможности  
Всему противостать?  
На то и волю твердую  
Даль человѣку Богъ,  
Чтобъ кстатѣ душу гордую  
Воздерживать онъ могъ...  
Вотъ мнѣ ничто рѣшительно  
Не помѣшаетъ спать,  
Ни счетъ вести рачительно,  
Ни даже... взятки брать —  
(Не то, чтобы съ просителей,  
А въ картахъ... что сорвешь  
Съ столичныхъ нашихъ жителей?  
Голь продувная силовъ!)  
А все же я признаюся,  
Что Гарціей порой  
Такъ сильно восхищаюся,  
Что слезы лью рѣкой.  
Растрогаетъ татарина!  
Такъ хорошо поетъ,  
Что даже у Фиглярина  
Ругательствъ не стаеть;  
Глаза большіе, черные,  
И столько въ нихъ огня...  
Жаль — силы стихотворныя  
Слабеньки у меня;  
А будь-ка краснорѣчіе!..  
Но про меня и такъ  
Трубитъ давно злорѣчіе,  
Что будто я дуракъ.  
Молчу! Гдѣ намъ подобные  
Предметы воспѣвать.

Мы дураки, способные  
Взятчонки только брать!  
Надъ нами сочинители  
Смѣются въ повѣстяхъ...  
А чѣмъ мы ихъ обидѣли?  
Будь я въ большихъ чинахъ,  
Тотчасъ благоразуміе  
Внушилъ бы имъ, ей-ей!  
Давай намъ остроуміе,  
Но трогать насъ не смѣй!  
Чѣмъ хуже я профессора,  
Художника, врача!  
Коллежскаго асессора  
Трудами получа,  
Я никому не здравствую;  
Небезызвѣстно вамъ,  
Что я давно участвую  
Въ литературѣ самъ;  
Но нѣкогда рѣшительно  
(И Богъ храни впередъ!)  
Не нападалъ презрительно  
Я на простой народъ!  
Безъ вздоровъ сатирическихъ  
Идетъ лишь Полевой  
Въ піесахъ драматическихъ  
Дорогою прямою —  
Въ насъ страсти благородныя  
Умѣетъ возбуждать  
И, лица взявъ почетныя,  
Умѣетъ уважать;  
Всѣмъ похвалы горячія,  
Почтеніе... а пшцы  
И мелкіе подъячіе —

Глупцы и подлецы,  
 Съ уродливыми рожами...  
 И тутъ ошибки нѣтъ  
 (Не все же вѣдь хорошими  
 Людми наполнишь свѣтъ)...

## ЧИНОВНИКЪ.

Какъ человекъ разумной середины,  
 Онъ многого въ сей жизни не желалъ:  
 Передъ обѣдомъ пить настойку изъ рябины  
 И чихиремъ обѣдъ свой запивалъ.  
 У Кничерфа \*) заказывалъ одежду  
 И съ давнихъ поръ (простительная страсть)  
 Питалъ въ душѣ далекую надежду  
 Въ коллежскіе ассессоры попасть, —  
 Затѣмъ что былъ онъ крови не боярской  
 И не хотѣлъ, чтобъ въ жизни кто-нибудь  
 Дѣтей его породой семинарской  
 Осмѣлился надменно попрекнуть.  
 Былъ съ виду простъ, держалъ себя сутуло.  
 Смирненно все судьбѣ предоставлялъ;  
 Предъ старшими подскакивалъ со стула  
 И въ робость безотчетную впадалъ,  
 Съ начальникомъ ни по какимъ причинамъ,  
 Гдѣ бы ни было, не вмешивался въ споръ,  
 И было въ немъ все соразмірно съ чиномъ —  
 Походка, взглядъ, усмѣшка, разговоръ.

\*) Тогдашній портной средней руки.

Внимательнымъ, уступчиво-смирненнымъ  
 Быть при родныхъ, при тѣщѣ, при женѣ,  
 Но поддерживать умѣлъ предъ подчиненнымъ  
 Достоинство чиновника вполнѣ;  
 Могъ и распечь при случаѣ (распечь-то  
 Мы, впрочемъ, всѣ большіе мастера),  
 Имѣлъ даже значительное нѣчто  
 Въ бровяхъ...

Теперь тяжелая пора!

Съ тѣхъ поръ, какъ сталъ пылливостью разсудка  
 Тревожно-безпокойнаго — нашъ вѣкъ  
 Задерживать развитіе желудка,  
 Уже не тотъ и русскій человѣкъ.  
 Выводятся раскормленные туши,  
 Какъ ни ѣдимъ героически, какъ ни пьемъ,  
 И хотъ теперь мы также бьемъ баклуши,  
 Но въ толщину отъ нихъ уже нейдёмъ.  
 И въ наши дни, читатель мой любезный,  
 Лишь гдѣ-нибудь въ коснѣющей глуши  
 Найдете вы, по благодати небесной,  
 Приличное вмѣстилище души.

Но мой герой — хотъ онъ и шелъ за вѣкомъ —  
 Больныхъ вліяній вѣка избѣжалъ  
 И былъ такимъ, какъ должно, человѣкомъ:  
 Ни тощъ, ни толстъ. Торжественно лежалъ  
 Мясистый двухъэтажный подбородокъ  
 Въ воротничкахъ, — но промежутокъ былъ  
 Межъ головой и грудью такъ коротокъ,  
 Что параличъ — увы! — ему грозилъ.  
 Спина была — ужъ сказано — горбата  
 И на ногахъ (шепну вамъ на ушко —

Кривыхъ немножко — плечка выповата!)  
Качалось солидное брюшко...  
Сиротъ и вдовъ онъ не былъ благодѣтель,  
Но нищимъ иногда давалъ гроши  
И называлъ святую добродѣтель  
Первѣйшимъ украшеніемъ души.  
О ней твердилъ въ семействѣ безирерывно,  
Но не во всемъ ей слѣдовалъ подчасъ  
И извинялъ грѣшки свои наивно  
Женой, дѣтьми, какъ многіе изъ насъ.

По службѣ вель дѣла свои примѣрно  
И не бывалъ за взятки подъ судомъ,  
Но (на жену, какъ водится) въ Галерной  
Купилъ давно пятиэтажный домъ.  
И радовалъ родительскую душу  
Сей прочный домъ — спокойствія залогъ,  
И на Оому, Ванюшу и Оеклүшу  
Безъ сладкихъ слезъ онъ посмотреть не могъ.

Видъ нищеты, разительнаго блеска  
Смущаль его — приличье онъ любилъ.  
Отъ всякихъ словъ, произносимыхъ рѣзко  
Онъ вздрагивать и тотчасъ уходилъ.  
Къ писателямъ враждой — не безпричинной —  
Пылалъ... блѣднѣлъ и трясъ, самъ не свой,  
Когда изъ нихъ какой-нибудь безчинный  
Ласкаемъ былъ чиновною рукой.  
За лишнее считалъ ихъ въ мірѣ бремя,  
Звалъ книги побасенками: «Читать  
Не то ли же, что праздно тратить время?  
А праздность всѣхъ пороковъ нашихъ мать», —  
Такъ говорилъ ко благу подчиненныхъ

(Мысль глубока, хоть и весьма стара)  
 И изъ всѣхъ открытій современныхъ  
 Зналъ только *консоляцію*...

### Пора

Мнѣ вамъ сказать, что, какъ чиновникъ дѣльный  
 И совершенно русскій человекъ,  
 Онъ зараженъ былъ страстью той смертельно,  
 Которой всѣ заражены въ нашъ вѣкъ,  
 Которая пустить успѣла корни  
 Въ обширномъ русскомъ царствѣ глубоко,  
 Съ тѣхъ поръ, какъ встѣ въ потѣху нашей двора  
 Мы отдали... «Пріятно и легко  
 Бѣгутъ часы за преферансомъ; право,  
 Кто выдумалъ — былъ малый съ головой!»  
 Такъ иногда, прищурившись лукаво,  
 Говаривалъ почтенный нашъ герой.  
 И выше онъ не вѣдалъ наслажденій...  
 Какъ онъ игралъ?.. Серьезная статья!  
 Рѣшить вопросъ сумѣлъ бы развѣ геній,  
 Но, такъ и быть, попробую и я.  
 Когда обѣдъ оканчивался чинный,  
 Крестьясь, гостямъ хозяйши руки жаль  
 И, приказавъ поставить столъ въ гостиной,  
 Съ улыбкой добродушной замѣчалъ:  
 «Что, господа, сразиться бы недурно?  
 Жизнь коротка, а намъ не десять лѣтъ!»  
 Надъ нимъ несло тогда дыханье бурно  
 И — вдохновенъ — онъ забывалъ весь свѣтъ, —  
 Жену, дѣтей; единой преданъ страсти,  
 Молчалъ, какъ жрецъ, бровями шевеля,  
 И для него тогда въ четыре масти  
 Сливалось все — и небо, и земля!



Внѣ картъ не зналъ, не слышалъ и не видѣлъ.  
Онъ ничего, — но помнилъ каждый призъ...  
Прижимистыхъ и робкихъ ненавидѣлъ,  
Но къ храбрецамъ, готовымъ на ремизъ,  
Исполненъ былъ глубокаго почтенья.  
При трехъ тузахъ, при дамѣ самъ-четверть  
Козырной — въ вистъ ходилъ безъ опасенья.  
Въ несчастѣ былъ, какъ многіе, нетвердъ, —  
Ощипанной подобенъ куропаткѣ,  
Угрюмъ, сердитъ, ворчалъ, повѣся носъ,  
А въ счастіи любилъ при каждой взяткѣ  
Пристукивать и говорилъ: «а что-съ?»  
Острилъ, какъ всё острятъ или острили.  
И замѣчалъ при выходѣ съ бубенъ:  
«Ну, Петръ Кузьмичъ! недаромъ вы служили  
Пятнадцать лѣтъ — вы знаете законъ!»  
Валетовъ, дамъ красивыхъ, но холодныхъ.  
Пушилъ слегка, какъ всё; но никогда  
Насчетъ тузовъ и прочихъ картъ почетныхъ  
Не говорилъ ни слова...

Господа!

Быть можетъ, здѣсь надменно вы вѣвнете,  
И повѣсть благодѣтельную мою  
Въ подробностяхъ излишнихъ упрекнете...  
Отвѣтъ готовъ: не пустяки пою!

Пою, что Русь и тѣшитъ, и чаруетъ,  
Что наши дни — какъ средніе вѣка  
Крестовые походы — знаменуетъ,  
Чѣмъ наша жизнь полна и глубока  
(Я не шучу — смотрите въ оба глаза) —  
Чѣмъ отъ «Москвы родной» до Прытыша,

Отъ «финскихъ скалъ» до «грознаго Кавказа»  
Волнуется славянская душа!..

Притомъ, я самъ страсть эту уважаю, —  
Я сю самъ восторженно киплю,  
И хоть весьма несчастно прикупаю,  
Но вечеровъ безъ картъ я не терплю  
И, гдѣ ихъ нѣтъ, постыдно засыпаю...

Что жъ дѣлать намъ?.. Блаженные отцы  
И дѣды наши пировать любили,  
Весной садили лукъ да огурцы,  
Волковъ и зайцевъ осенью травили,  
Ихъ увлекалъ, ихъ страсти шевелилъ  
Паратый песь, статистый ппоходецъ,  
Ихъ за столомъ и трогалъ и смѣшивалъ  
Какой-нибудь наряженный уродецъ.  
Они сидѣть любили за столомъ  
И было имъ и любо и доступно  
Перепивать другъ друга, и нотомъ,  
Повздоровивши по-русски, дружелюбно  
Вдругъ утихать и засыпать рядкомъ.  
Но мы забавъ отцовъ не понимаемъ  
(Хоть мало — все-жъ мы ихъ переросли),  
Что дѣлать намъ?.. Играть!.. И мы играемъ,  
И благо, что занятіе нашли —  
Сидѣть грѣшно и вредно сложа рукъ...

Въ недѣлю разъ, пресытившись игрой,  
Въ театръ Александринскій, ради скуки,  
Являлся нашъ почтеннѣйшій герой.  
Удвоенной цѣной за бенефисы  
Отечественный геній поощрять

Но званіе актера и актрисы  
Постыднымъ по преданію считалъ.  
Любилъ пальбу, кровавые сюжеты,  
Гдѣ при концѣ карается порокъ...  
И, слушая скоромные куплеты,  
Толкалъ жену легонько подъ бочокъ.

Любилъ шепнуть въ антрактѣ полной дамѣ —  
(Всему научитъ хитрый Петербургъ) —  
Что страсти и движеніе нужны въ драмѣ  
И что Шекспиръ — великій драматургъ. —  
Но, впрочемъ, не былъ твердо въ томъ увѣренъ  
И черезъ часъ другое подтверждать.  
По службѣ бывъ всегда благонамѣренъ  
Онъ прочее другимъ предоставлялъ  
Зато, когда являлася сатира,  
Гдѣ авторъ — тунейдецъ и нахаль  
Честь общества и украшеніе міра,  
Чинowników за взятки порицалъ,  
Свирѣпствовалъ онъ, не жалѣя груди,  
Двигая, какъ допущена въ печать,  
И какъ благонамѣренные люди  
Не совѣстятся видѣть и читать.  
Съ досады пилъ (сильна была досада!)  
Въ удвоенномъ количествѣ чихирь  
И говорилъ, что авторовъ бы надо  
За дерзости подобныя — въ Сибирь!



## ОТРЫВОКЪ.

Родился я въ губерніи  
Далекой и степной  
И рано встрѣтилъ терни  
Въ юдоли сей земной.  
Мнѣ будущность счастливую  
Отецъ приготавлиалъ,  
Но жизнь трудолюбивую  
Самъ въ бѣдности скончалъ!  
Немытый, неприглаженный,  
Бѣжалъ я босикомъ,  
Какъ въ церковь гробъ некрашенный  
Везли большимъ селомъ;  
Я слезы непритворныя  
Руками утиралъ  
И волосенки черныя  
Мнѣ вѣтеръ развѣвалъ...  
Запомнилъ я сердитую  
Улыбку мертвеца  
И мать мою, убитую  
Кончиною отца.  
Я помню, какъ шепталися,  
Какъ въ церковь гробъ несли,  
Какъ съ мертвымъ цѣловалися,  
Какъ бросили земли,  
Какъ сами мы лопаткой  
Сравнили бугорокъ...  
Намъ дядя съ бѣдной матушкой  
Далъ въ домѣ уголокъ.  
Къ настойкѣ страсть великую

Сей человекъ питалъ,  
Имѣлъ наружность дикую  
И мнѣ не потакалъ...  
Опъ часто, какъ страшилище,  
Пугалъ меня собою  
И порѣшилъ въ училище  
Отправить съ рукъ долой.  
Мать плакала, томилася,  
Не ѣла по три дня,  
Вздыхала и молилася,  
Просила за меня,  
Пѣшкомъ идти до Кіева  
Хотѣла, но слегла  
И съ просьбой: «не губи его!»  
Въ могилу перешла.  
Миръ праху добродѣтельной!  
Старикъ потосковалъ;  
Но тщетно благодѣтельной  
Я перемѣны ждалъ:  
Не измѣнилъ рѣшенія!  
Изрядно куликнулъ,  
Далъ мнѣ благословеніе,  
Полтинникъ въ руку ткнулъ,  
Влѣпилъ съ нѣмымъ рыданіемъ  
Въ уста мнѣ поцѣлуй:  
«Учися съ прележаніемъ,  
Не шлейся! не балуй!»  
Сердечно, наставительно  
Сказалъ послѣдній разъ,  
Махнулъ рукой рѣшительно —  
И кляча поплелась...

## НОВОСТИ.

(ГАЗЕТНЫЙ ФЕЛЬЕТОНЪ).

П О Ч Т Е Н Н Ы Й Ш А Я публика! надняхъ  
 Случилось въ столицѣ нашей чудо:  
 Остался нѣкто безъ пяти въ червахъ,  
 Хоть — знаютъ всѣ — играетъ онъ не худо  
 О томъ твердить теперь весь Петербургъ.  
 «Событіе внѣ всякаго другого!» —  
 Трагедію какой-то драматургъ,  
 На пользу поколѣнья молодого,  
 Сбирается сострять изъ него...  
 Разумный трудъ! Заслуги, удаństwo  
 Похвально пѣть; по все же не мѣшаетъ  
 Порою и сознаніе грѣховъ,  
 Затѣмъ что прегрѣшеніе отцовъ  
 Для ихъ дѣтей спасительно бываетъ.  
 При томъ, для насъ не стыдно и легко  
 Въ ошибкахъ сознаваться — ихъ немного,  
 А доблестей — какъ мплостей у Бога!  
 Изъ чернаго французскаго трико  
 Жилеты, шелкомъ шитые, недавно  
 Вошли въ большую моду: въ самомъ дѣлѣ славно!  
 Почтенный мужъ шестидесяти лѣтъ  
 Женился на дѣвицѣ въ девятнадцать;  
 (Надняхъ у нихъ парадный былъ обѣдъ, —  
 Не могъ я, къ сожалѣнью, отказаться);  
 Немножко было грустно. Взоръ ея  
 Сверкалъ, казалось, скрытыми слезамп  
 И будто чтò-то спрашивалъ. Но я  
 Отвыкъ, къ несчастью, тѣшиться мечтами.

И мнѣ ея не жалко. Этотъ взоръ  
Унылый, длинный, этотъ вздохъ глубокий —  
Кому они? — Любовникъ и танцоръ,  
Гремящій саблей, статный и высокій —  
Таковъ былъ пансіонскій идеаль  
Моей дѣвцы... Что жъ! распорядился  
Иначе случай...

Маскарадъ и балъ  
Въ собраніѣ былъ и очень долго длился.  
Люблю я наши маскарады: въ нихъ,  
Не говоря о прелестяхъ другихъ,  
Образчикъ жизни петербургско-русской,  
Такъ ловко передѣланной съ французской.  
Уныло мы проходимъ жизни путь;  
Могло бы насъ будить одно — искусство,  
Но рѣдко намъ разогрѣваетъ грудь  
Изъ глубины поднявшееся чувство,  
Затѣмъ что наши русскіе пѣвцы  
Всѣмъ хороши, да нѣтъ не молодцы;  
Затѣмъ что наши русскіе мотивы,  
Какъ наша жизнь, и бѣды, и сонливцы,  
И тяжело однообразье ихъ,  
Какъ видъ стеней пустынныхъ и паляхъ

О, скученъ день и долготъ вечеръ нашъ!  
Однообразны мѣсяцы и годы:  
Обѣды, карты, дребезжанье чашъ,  
Визиты, поздравленья и разводы —  
Вотъ наша жизнь. Ея постылый шумъ  
Съ привычнымъ равнодушьемъ ухо внемлетъ,  
И въ дѣйствиіи пустомъ кинящій умъ  
Суровъ и сухъ, а сердце глухо дремлетъ;

И свыкнись съ положеніемъ такимъ,  
 Другого мы какъ будто не хотимъ,  
 Возможность исключеній отвергаемъ  
 И словно по профессіи зѣваемъ...  
 Но — скучны отступленія!

Чудакъ,

Знакомый мнѣ, въ прошедшую субботу  
 Сошелъ съ ума... А былъ онъ не дуракъ  
 И тысячь сто въ годъ получалъ доходу;  
 Спокойно жилъ, доволенъ и здоровъ,  
 Но обошли его по службѣ чиномъ;  
 И вдругъ, уныль, задумчивъ и суровъ,  
 Онъ сталъ страдать славяно-русскимъ сплиномъ.  
 И, наконецъ, въ одинъ прекрасный день,  
 Тайкомъ отъ всѣхъ, одѣвшись на-пизнанку  
 Въ отлпчія, несвойственныя рангу,  
 Пошелъ бродить по улицамъ, какъ тѣнь.  
 Да и пропасть. Нашли на третьи сутки,  
 Когда сыномъ какой-то важной утки  
 Ужъ онъ себя въ припадкахъ величалъ  
 И въ совершенствѣ кошкою кричалъ,  
 Стараясь всѣхъ увѣрить въ то же время,  
 Что чинъ большой есть тягостное бремя.  
 И служить онъ, ей-ей, не для себя,  
 Но только благо общее любя...

Исторія другая, въ томъ же родѣ,  
 Съ однимъ примѣрнымъ юношей была:  
 Женился онъ для денегъ на уродѣ,  
 Она — для денегъ за него пошла,  
 И чтѣ жъ? — о срамъ! о горе: — *оказалось*,  
 Что имъ обоимъ *только показалось*:



Она была какъ нищая бѣдна,  
И бѣденъ былъ онъ такъ же, какъ она.  
Не вынесъ онъ неожиданнаго удара  
И впалъ въ хандру, въ чахоткѣ слегъ въ постель,  
И не прожить ему пяти недѣль.  
А нѣжный тесть, равнодушно глядя  
На муки завербованнаго зятя  
И положенье дочери родной,  
Вспнитъ во всемъ «натуришку гнплую»  
И думаетъ: «Для дочери другой  
И женишка покрѣпче завербую».

Собачка у старухи Хвастуновой  
Пропала, а у скряги Сурмпына  
Бѣжала гувернантка — ищеть новой.  
О томъ и о другомъ извѣщена  
Столица чрезъ извѣстную газету;  
Явилась тотчасъ разныхъ свойствъ и лѣтъ  
Тѣмъ гувернантокъ, а собаки нѣтъ.

Почтенный и любимый господинъ,  
Прославившійся емкостью желудка,  
Безмѣрнымъ пестребленьемъ всякихъ винъ  
И пзстуженной тупостью разсудка,  
Обѣлся и скончался... Былъ надняхъ  
Весь городъ на его похоронахъ.  
О доблестяхъ покойника, рыдая,  
Какой-то другъ три рѣчи произнесъ,  
И было много толковъ, много слезъ,  
Потомъ была шпрушка — и большая!  
На голову обжоры не похожъ,  
Былъ полонъ погребъ дорогихъ бутылокъ,  
И длился до заутрени кутежъ...

При дребезгѣ ножей, бокаловъ, вилокъ,  
 Припоминали добрыя дѣла  
 Покойника, хоть ихъ, признаться, было  
 Весьма немного; но обычай милый  
 Святая Русь донынѣ сберегла:  
 Ко всякому почтенію за могилой —  
 Вѣдь мертвый намъ не можетъ сдѣлать зла!  
 Считается напомнить неприличнымъ,  
 Что тамъ-то онъ огрѣшилъ сироту,  
 А вотъ тогда-то пойманъ былъ съ полициѣ;  
 Зато добра малѣйшую черту  
 Тотчасъ съ большою горячностью полхватать  
 И разовьютъ такъ, истинно скорбя,  
 Какъ будто тѣмъ скончавшемуся платять  
 За то, что ихъ избавилъ отъ себя!  
 Поговоривъ — нечаянно напьются,  
 Напившись — слезами обольются  
 И въ эпитафію напишутъ: «Человѣкъ  
 Онъ былъ такой, какіе нынѣ рѣдки!»  
 И такъ у насъ идетъ изъ вѣка въ вѣкъ,  
 И съ нами такъ поступать навѣи дѣтки...

Литературный вечеръ былъ; на немъ  
 Происходило чтеніе. Важно, чинно  
 Сидѣли сочинители кружкомъ  
 И наслаждались мудростью невинной  
 Отставшей знаменитости. Потомъ  
 Одинъ весьма достойный сочинитель  
 Тетрадищу поспѣшно развернулъ,  
 И три часа — о извергъ, о мучитель! —  
 Читалъ, читалъ и — даже самъ зѣвнулъ,  
 Не говоря о жертвахъ благосклонныхъ,  
 Съ четвертой же страницы усыпленныхъ.

Ихъ разбудилъ восторженный поэтъ;  
Онъ съ мѣста всталъ торжественно и строго —  
Глаза горять, въ рукахъ тетради нѣтъ,  
Но въ головѣ такъ много, много, много..  
Рѣкой лились гремучіе стихи,  
Руками онъ махалъ, какъ изступленный..  
Слыхалъ я въ жизни много чепухи  
И много дичи впдѣлъ во вселенной,  
А потому я не былъ удивленъ..  
Цѣнителей толпа рукоплескала:  
Младой поэтъ отвѣсилъ имъ поклонъ  
И все прочелъ торжественно съ начала.  
Затѣмъ какъ разъ и къ дѣлу приступилъ  
Пришла пора. Къ несчастью, ѣсть и пить  
Въ тотъ вечеръ я не чувствовалъ желанья  
И вонъ ушелъ тихонько изъ собранья.  
А пили долго, говорятъ, потомъ  
И говорили горячо о томъ,  
Что движемся мы быстро съ каждымъ часомъ,  
И дурно, къ сожалѣнью, въ насъ одно,  
Что небрежемъ отечественнымъ квасомъ  
И любимъ иностранное вино.

На петербургскихъ барынь и дѣвицъ  
Напалъ недугъ свирѣпый и великій;  
Вскружился міръ чиновницъ полудикій.  
И міръ ручныхъ, но недоступныхъ львицъ.  
Почто сіе на лицахъ всѣхъ забота?  
Почто сей шумъ, волненіе умовъ?  
Отъ Невскаго до Козьяго болота,  
Отъ Козьяго болота до Песковъ,  
Отъ пестрой и роскошной Милліонной  
До Выборгской унылой стороны

Чѣмъ занять умъ мужей неутомонно?  
 Чѣмъ души женъ и дѣвъ потрясены?  
 Всѣ женщины отъ пресловутой Ольги  
 Васильевны, купчихи въ сорокъ лѣтъ,  
 До той, которую воспѣлъ поэтъ  
 (Его ужъ нѣтъ), — помѣшаны на полькѣ!  
 Предчувствіе явленія ея  
 Въ атмосферѣ послышало заранѣ.  
 Она теперь у всѣхъ на первомъ планѣ  
 И въ жизни нашей главная статья;  
 О ней и межъ великими мужами  
 Нерѣдко пренья, жаркій споръ кипитъ,  
 И старецъ, убіенный сѣдинами,  
 О ней съ одушевленіемъ говоритъ!  
 Она въ одной сорочкѣ гонитъ съ ложа  
 Во тьмѣ ночной прелестныхъ нашихъ дѣвъ,  
 И дѣва пляшетъ, общій сонъ тревожа,  
 А горничная, барышню раздѣвъ,  
 Въ своей коморкѣ производитъ то же.  
 Достойнѣйшій сынъ вѣка своего,  
 Пустѣйшій франтъ, исполненъ гордой силой,  
 Ей преданъ безъ границъ, — и для него  
 Средны нѣтъ межъ полькой и могилы!  
 Проникнувшись величиною труда  
 И важностью предпринятаго дѣла,  
 Какъ гладіаторъ въ древніе года,  
 Съ ней борется онъ ревностно и смѣло...  
 Когда бъ вы не были, читатель мой,  
 Аристократъ и побывать въ танцклассѣ  
 У Кессенихъ рѣшился со мной,  
 Оттуда вы вернулись бы въ экстазѣ,  
 Съ утѣшенной и бодрою душой  
 О юношество милое! Тебя ли

За хилость и недвижность упрекнуть?  
 Не умерли въ тебѣ и не увяли  
 Младая силы, не зачахла грудь,  
 И сила тамъ кипитъ твоя просторно,  
 Гдѣ все тебѣ по-сердцу и покорно,  
 И, гордое могуществомъ своимъ,  
 Довольно ты своею скромной долей:  
 Твоимъ порывамъ, смѣлымъ и живымъ,  
 Такое нужно поприще — не болѣ,  
 И тратишь ты среди такихъ тревогъ  
 Души всю силу и всю силу ногъ...



Стишки! стишки! давно ль и я былъ геній?  
 Мечталъ... не спалъ... подписывалъ стишки?  
 О, вы — источникъ столькохъ наслажденій,  
 Мои литературные грѣшки!  
 Какъ дѣльно, какъ благоразумно-мило  
 На васъ я годы лучшіе убилъ!  
 Въ моей душѣ не много силы было,  
 А я и ту бесплодно расточилъ!  
 Увы!.. стиховъ слагатели молодые,  
 Съ кѣмъ я дѣлилъ и трудъ мой, и досугъ,  
 Вы, люди милые, поэты претихіе,  
 Вамъ измѣнилъ вашъ недостойный другъ!..  
 И вы... какъ много васъ ужъ — слава Богу — сгибло...  
 Того хандра, того жена зашибла,  
 Тотъ самъ колотить бѣдную жену,  
 И спину гнетъ другой... А въ старину?  
 Какъ гордо мы на будущность смотрѣли!

Какъ ревностно бездѣйствовали мы!  
 «Избранники небесъ», мы пѣли, пѣли,  
 И пѣснями пересоздать умы,  
 Перевернуть дѣйствительность хотѣли,  
 И мнилось намъ, что трудъ нашъ — не пустой,  
 Не дѣтскій бредъ, что съ нами самъ Всевышній,  
 И близокъ часъ блаженно-роковой,  
 Когда нашъ трудъ благословитъ нашъ ближній!  
 А между тѣмъ дѣйствительность была  
 По-прежнему безвыходно пошла,  
 Не убыло ни горя, ни пороковъ —  
 Смѣшонъ и дикъ былъ пѣтушинный бой  
 Непонимающихъ толпы пророковъ  
 Съ невнемлющей пророчествамъ толпой!  
 И «ближній нашъ» все тѣмъ же глазомъ видѣлъ,  
 Все такъ же близоруко понималъ,  
 Любилъ корыстно, пошло ненавидѣлъ,  
 Безславно и бессмысленно страдалъ;  
 Пустыхъ страстей пустой и праздный грохотъ  
 По-прежнему движенъ замѣнялъ,  
 И не смолкалъ тотъ сатанинскій хохотъ,  
 Который въ сѣнь холодную могилъ  
 Отцовъ и дѣдовъ нашихъ проводил!..



\*  
\* \* \*

Т акъ, служба! Самъ ты въ той войнѣ  
 Дрался — тебѣ и книги въ руки,  
 Да дай сказать словцо и мнѣ:  
 Мы сами видывали штуки.  
 — Какъ затесался къ намъ французъ,

Да увидаль, что проку мало,  
 Пришелъ онъ, помнишь ты, въ конфузъ  
 И на попятный тотчасъ драго.  
 Поймали мы одну семью,  
 Отца да мать съ тремя щенками:  
 Тотчасъ ухлопали мусью,  
 Не изъ фузеп — кулаками!  
 Жена давай вопить, стонать,  
 Рветъ волоса, — глядимъ да тужимъ!  
 Жаль стало: тонорищемъ хватъ —  
 И протянулась рядомъ съ мужемъ!  
 Глядь: дѣти! Нѣтъ на нихъ лица:  
 Ломають руки, воють, скачуть,  
 Лепечуть — не поймешь словца —  
 И въ голосъ, бѣдненькія, плачуть.  
 Слеза прошибла насъ, ей-ей!  
 Какъ быть? Мы долго толковали:  
 Пришибли бѣдныхъ поскорѣй,  
 Да вмѣстѣ всѣхъ и закопали...  
 — Такъ вотъ что, служба! вѣрь же мнѣ:  
 Мы не сидѣли сложа руки,  
 И хоть не бились на войнѣ,  
 А сами дѣлывали штуки!



## МОЕ РАЗОЧАРОВАНИЕ.

Говорятъ, что счастье наше скользко, —  
 Самъ, увы! я то же испыталъ!  
 На границѣ Юрьевецъ-Повольска  
 Въ собственномъ селѣ я проживалъ.  
 Недостатокъ вишняго движенія

Замѣнивъ работой головы,  
Приминаль я въ лѣто, безъ сомнѣнья,  
Десятинъ до двадцати травы;  
Я лежалъ съ утра до поздней ночи  
При волшебномъ плескѣ ручейка  
И мечталъ, поднявши къ небу очи,  
Созерцая гордо облака.  
Вереницей чудной и безпечной  
Предо мной толпился рядъ идей,  
И виталъ я въ сферѣ безконечной  
Презирая мелкій трудъ людей.  
Я лежалъ, гнушаясь ихъ тревогой  
Не нуждаясь, къ счастью, ни въ чемъ,  
Но зато широкою дорогой  
Въ сферѣ мысли шелъ богатыремъ;  
Гордый духъ мой росъ и расширялся,  
Много тайнъ я совмѣщаль въ груди  
И повѣдать міру собирался;  
Но любовь сказала: «Погоди!»  
Я давно въ созданье идеала  
Погруженъ былъ страстною душой:  
Я желалъ, чтобъ женщина предстала  
Въ видѣ мудрой Кліи предо мной,  
Чтобъ и свѣтъ, и танцы, и наряды,  
И балы не нужны были ей;  
Чтобъ она на все бросала взгляды,  
Добытые мыслию своею;  
Чтобъ она не плакала напрасно,  
Не смѣялась втуне никогда,  
Говоря восторженно и страстно,  
Вдохновенно дѣйствуя всегда;  
Чтобъ она не въ рюмки и подносы,  
Не въ дѣла презрѣнной суеты, —



Чтобъ она въ великіе вопросы  
Погружала мысли и мечты...  
И нашель, казалось, я такую.  
Молода она еще была  
И свою натуру молодую  
Радостно развитію предала.  
Я читалъ ей Гегеля, Жанъ-Поля,  
Демосѣена, Галича, Руссо,  
Глинку, Ричардсона, Декандоля,  
Вольтера, Шекспира, Шамиссо,  
Байрона, Мильтона, Соутэя,  
Шеллинга, Клопштока, Дидеро...  
Въ комъ жила великая идея,  
Кто любилъ науку и добро;  
Всѣхъ она, казалось, понимала,  
Слушала безъ скуки и тоски,  
И сама ужъ на ночь начинала  
Тацита читать, надѣвъ очки.  
Правда, легче два десятка кегель  
Разомъ сбить ей было, чѣмъ понять.  
Какъ великъ и плодотворенъ Гегель;  
Но умѣлъ я вразумить и ждать!  
Видѣлъ я: не пропадетъ терпѣнье;  
Даже мать красавицы моей,  
Бросивши варенье и соленье,  
Философскихъ набралась идей  
Такъ мы шли въ развитіѣ нашемъ дружно,  
О высокомъ вѣчно говоря...  
Но не то ей въ жизни было нужно!  
Разъ, увы! въ началѣ сентября,  
Прискакалъ я поутру къ невѣстѣ.  
Нѣтъ ея ни въ залѣ, ни въ саду.  
Гдѣ-жъ она? «Она на кухнѣ, вмѣстѣ

Съ маменькой» — и я туда пду.  
Тутъ предстала страшная картина...  
Разомъ столько горя и тоски!  
Растерзавъ на клочья Ламартина,  
На бумагу клала пирожки  
И сажала въ печь мои невѣста!  
Я смотрѣть безъ ужаса не могъ,  
Какъ она рукой мѣсила тѣсто,  
Какъ потомъ отвѣдала пирогъ.  
Я не вѣрилъ зрѣнію и слуху,  
Думалъ я, не перестать ли жить?  
А у пей еще достало духу  
Мнѣ пирогъ проклятый предложить.  
Вотъ онѣ — великія идеи!  
Вотъ они — развитія плоды!  
Гдѣ же вы, поэзіи затѣи?  
Что изъ васъ, усилія и труды?  
Я рыдалъ. Сконфузились обѣ,  
Видимо перенугались вдругъ;  
Я ушелъ въ невыразимой злобѣ,  
Объявивъ, что больше имъ не другъ.  
Съ той поры, я вѣрю: счастье скользко,  
Я безъ слезъ не проживаю дня;  
Отъ Москвы до Юрьевецъ-Повольска  
Нѣтъ лица несчастіе меня!



## ДѢЛОВОЙ РАЗГОВОРЪ.

ЖУРНАЛИСТЪ — *выходя утромъ въ  
свой кабинетъ и садясь  
къ рабочему столу.*

Вотъ почта новая. Какая груда дѣлъ!  
Куда дѣваться мнѣ отъ писемъ и посылокъ!  
Въ провинціи народъ взыскателенъ и пылокъ:  
Чуть къ первому числу съ журналомъ не поспѣлъ.  
Завалять письмами — тоска и разоренье!  
Тотъ дѣлаетъ упрекъ, тому дай объясненье,  
А тотъ съ угрозами... досадная статья!  
Посылки также вздоръ, ихъ ненавижу я!  
Плохія повѣсти, а чаще рѣмотворство!..  
Я, кажется, стихамъ не дѣлаю потворства —  
Въ нихъ толку не пишю... Какая польза въ томъ,  
Что чувствовалъ поэтъ то дома, то на балѣ?..  
Я положителенъ и въ жизни, и въ журналѣ;  
Девизъ мой: интересъ существенный во всемъ!  
И какъ ихъ различать? Хорошихъ нѣтъ эстетикъ,  
А практикъ я плохой — я больше теоретикъ...

СЛУГА — *входитъ и докладываетъ.*

Помѣщикъ Свистуновъ, пріѣзжій изъ Уфы.

ЖУРНАЛИСТЪ.

Проси его, проси: сегодня принимаю...

*Слуга уходитъ.*

Всю жизнь я раздѣлилъ на равныя графы.

Какъ счетную тетрадь, и только отмѣчаю,  
 Куда который часъ и какъ употреблень..  
 Въ ротъ капли не беру и ѣмъ одинъ бульонъ...

Подписчикъ — *входя.*

Семь лѣтъ подписчикомъ и данникомъ покорнымъ  
 Я вашимъ былъ — и нынѣ состою.  
 Пылая къ вамъ почтеньемъ непритворнымъ  
 (Простите, батюшка, докучливость мою),  
 Священнымъ долгомъ счесть, прибывъ въ столицу нашу,  
 Сначала облетѣть ее во всѣ концы,  
 Кунстъ-камеру взглянуть, потомъ особу вашу...  
 А тамъ опять домой... чай, ждутъ мои птенцы!..

Журналистъ — *отрывисто и  
шутливо.*

Садитесь; очень радъ. Какъ розы среди тернiй,  
 Какъ свѣтлый ручеекъ во глубинѣ степей —  
 Цвѣтисто говоря — такъ жители губернiй  
 Прiятны намъ всегда. Вы, щедростью своей  
 Поддерживая насъ, конечно, заслужили,  
 Чтобъ полное мы къ вамъ почтенiе хранили. —  
 И если въ микроскопъ разсматривать меня  
 Охота вамъ придеть, — я долженъ согласиться!

Подписчикъ.

Поздненько, батюшка, мнѣ овтѣкъ учиться:  
 Мнѣ стукнетъ шестьдесятъ черезъ четыре дня!

Журналистъ.

Да я вѣдь пошутилъ. А, говоря прямо,  
 Какъ дѣло всякое со стороны видѣть,

То и доволенъ я, что завернули вы...  
Трудами нашихъ рукъ и нашей головы  
Мы жертвуемъ для васъ, журналы издавая.

Подписчикъ — *перебивая, съ поклономъ.*

И благодарность вамъ, почтеннѣйшій, большая...

Журналистъ.

Мы пишемъ день и ночь; торопимся, спѣшимъ  
Романъ перевести; театръ, литературу  
За мѣсяцъ обозрѣть, исправить корректуру —  
Все къ первому числу... И еле мы дышимъ,  
Оттиснувъ, наконецъ, и выдавъ книжку нашу...  
Но какова она?.. Которыя статьи  
Охотно вы прочли въ кругу своей семьи?  
Какія усыпить успѣли милость вашу?  
Не знаемъ ничего, и знать намъ мудрено.  
Конечно, судять насъ собратъся аккуратно;  
Но замѣчать они умѣютъ только пятна  
И въ безпристрастїи ихъ упрекнуть грѣшно!  
Купаясь-въ мелочной и тягостной борьбѣ,  
Которая порой близка бываетъ къ дракѣ,  
Увы! не знаемъ мы цѣны самимъ себѣ  
И оцуюю бредемъ въ какомъ-то полумракѣ!  
Кто жъ можетъ этотъ путь тернистый освѣтить?  
Кто на дурное намъ беззлобно укажетъ?  
Кто за хорошее намъ благодарность скажетъ,  
Умѣя покарать, умѣя и простить?

Подписчикъ.

Конечно, публика...

## Журналистъ.

Къ тому и рѣчь веду я.  
 Какъ умный человѣкъ и какъ подписчикъ мой,  
 Вы представителемъ явились предо мной  
 Всей нашей публики; и васъ теперь спрошу я:  
 Довольны ли вы тѣмъ, что производимъ мы?  
 Интересуютъ ли читателей умы  
 Словесность, Критика, Хозяйство, Смѣсь, Науки?..  
 Что любить публика? къ чему не горяча?

## Подписчикъ.

Благодаря всевластной силѣ скуки  
 И рьяности чтецовъ, читаются съ-плеча,  
 За исключеніемъ Наукъ и Домоводства,  
 Всѣ ваши рубрики...

## Журналистъ.

О, стыдъ! о, готтентотство!  
 Ужель еще читать не начали Наукъ?

## Подписчикъ.

Давно бы начали, по, батюшка, «Науки»  
 Такъ пишутся у васъ, что просто вонъ изъ рукъ!  
 Охотно ставлю вамъ семью свою въ поруки:  
 Изряднымъ надѣленъ достаткомъ — сыновей  
 Я дома воспиталъ, а дочекъ — въ пансіонѣ;  
 Страсть къ чтенію развита у всѣхъ моихъ дѣтей;  
 Засядемъ вечеромъ съ журналомъ на балконѣ,  
 Читаемъ, и летятъ скорехонько часы...  
 Не спитъ моя жена, а какъ довольны дѣти!

Но чуть въ «Науки» я — повѣсятъ всѣ носы,  
Какъ будто ихъ поймалъ волшебникъ лютый въ сѣти!  
Стараюсь убѣждать, показываю имъ,  
Что съ пользою теперь мы время посвятимъ  
Не басенкѣ пустой, а дѣльному трактату,  
И дѣти вѣрятъ мнѣ... поближе къ нимъ подсяду!  
Читаю, горячусь... Но такова статья,  
Что черезъ часъ и самъ спать начинаю я!  
Ну, что вы скажете?..

### Журналистъ.

Еще бы малымъ дѣтямъ  
Читать вы начали ученыя статьи!..

### Подписчикъ.

Нѣтъ, дѣти, батюшка, не малы ужъ мои,  
И въ нашей публикѣ ученѣй врядъ ли встрѣтимъ:  
Держалъ учителей, три года жилъ въ Москвѣ...  
Прислушивался я частехонько къ молвѣ  
И слышалъ все одно: «Быть можетъ, и прекрасно,  
Да только тяжело, снотворно и неясно!»  
Пмѣйте, батюшка, слова мои въ виду!..  
Притомъ, какіе вы трактуете предметы?  
«Проказы домовыхъ», «Пословицы», «Примѣты»,  
«О роли пѣтуха въ языческомъ быту»,  
«Значеніе кочерги», «Исторія ухвата»...  
Нѣтъ, батюшка, такихъ статейъ намъ не надо!

### Журналистъ.

Но ежели вопросъ нашъ къ истинѣ ведетъ,  
Ученый помышлять обязанъ ли о скукѣ?

## Подписчикъ.

Не спорю, батюшка, полезно все въ наукѣ.  
 И ваша кочерга съ достоинствомъ займетъ  
 Въ ученомъ сборникѣ достойныя страницы...  
 Но если диллетантъ-читатель предпочтетъ  
 Ученой кочергѣ пустыя небылицы,  
 Ужели онъ не правъ?

## Журналистъ.

Да вы противъ наукъ?

## Подписчикъ.

Напротивъ, батюшка, я ихъ всегдашній другъ!  
 И въ вашемъ, и въ другихъ журналахъ, хоть не часто,  
 Случалось мнѣ встрѣчать ученые статьи —  
 Я самъ, жена моя, домашніе мои  
 Читали жадно ихъ, какъ повѣсти... Нѣтъ, за сто  
 Изрядныхъ повѣстей, повѣрьте, не отдамъ  
 Одной такой статьи: какое снисхожденье  
 Къ невпной публикѣ! какое изложенье!  
 Не путешествуя, по дальнимъ городамъ  
 Съ туристомъ я блуждалъ; талантливый ученый  
 Вопросъ мнѣ разъяснять въ исторіи мудреный...  
 Вотъ такихъ статей побольше надо намъ!

## Журналистъ — со вздохомъ.

Ахъ, рады бы и мы всегда такимъ статьямъ,  
 Да гдѣ ихъ доставать? Таланты такъ лѣнивы,  
 Что ежели статью въ журналѣ въ годъ прочли вы  
 Съ извѣстнымъ именемъ — благополучный годъ!



Но часто журналистъ и по три года ждётъ  
Обѣщанной статьи; а въ публнкѣ толкуютъ,  
Что шарлатанить онъ...

Подписчикъ.

Куда какъ негодуютъ,  
Что обѣщаній вы не держите своихъ!

Журналистъ — *махнувъ рукой*.

Мы нынче и давать ужъ перестали ихъ!

Подписчикъ.

Но прихотливъ талантъ — въ немъ возбудить охоту  
Полезно иногда — скупитесь, видно, вы?

Журналистъ.

Помилуйте! платить готовы мы безъ счету!  
Кто только прогремнѣть, по милости молвы,  
Тому на-перехвагъ и деньги и вниманье...  
Охъ, дорогонько мнѣ пришлось соревнованье!  
Набили цѣну такъ въ послѣдніе года,  
Что наши барыши не годны никуда!  
Богъ знаетъ, изъ чего стараемся, хлопочемъ?  
«Извѣстности» теперь такъ дорого берутъ,  
Что сбавилъ цѣну я своимъ чернорабочимъ..  
Романы, напримѣръ... Повѣрьте, приведутъ  
Мою и безъ того тщедушную особу  
Къ сухоткѣ злой они, а можетъ, и ко гробу.  
Спасеніе въ одномъ — почаще переводъ  
Печатай, и конецъ...

## Подписчикъ.

По мнѣ, такъ переводы  
 Пора бы выводить рѣшительно изъ моды,  
 А много — перевести романа два-три въ годъ...  
 Не спорю: хороши французскіе романы,  
 И въ аглицкихъ меня плѣняетъ здравый умъ...  
 Но мы читаемъ ихъ, какъ дѣти, наобумъ:  
 Насъ авторы ведутъ въ невѣдомыя страны:  
 Народности чужой неясныя черты  
 Намъ трудно понимать, не зная той среды,  
 Въ которой романистъ рисуетъ какъ дома...  
 То ль дѣло русскій быть и русское житье?  
 Природа русская?.. Жизнь русская знакома  
 Такъ каждому изъ насъ, такъ любимъ мы ее,  
 Что какъ ни даровать романъ вашъ переводный  
 Мы слабую ему статейку предпочтемъ,  
 Въ которой намъ дохнетъ картиною народной,  
 И русской грустію, и русскимъ удалствомъ,  
 Гдѣ развернется намъ знакомая природа,  
 Знакомыя черты знакомаго народа...

## Журналистъ.

Вы судите умно. Все къ свѣдѣнію приму.  
 Теперь же вамъ вопросъ послѣдній предлагаю:  
 Сужденіе ваше знать о «Критикѣ» желаю...

## Подписчикъ.

Позвольте умолчать.

## Журналистъ.

Скажите, почему?

## Подписчикъ.

Сегодня поводъ вамъ своей свободной рѣчью  
Я подаю, сударь мой, и такъ къ противорѣчью  
И если мнѣніе о «Критикѣ» скажу,  
Названіе глупца, пожалуй, заслужу.

## Журналистъ.

Напротивъ, никогда! Вѣдь нѣтъ о вкусахъ спора!  
Прошу васъ и клянусь, что яблокомъ раздора  
Не будетъ никакой строжайшій приговоръ.

## Подписчикъ.

Ну, если такъ, я радъ! Полезно разговоръ,  
О чемъ бы онъ ни шелъ, довести до окончанья.  
Я вашей «Критики» любитель небольшой:  
Не то чтобъ были въ ней невѣрны замѣчанья,  
Но многословіемъ, надутой пустотой,  
Самодовольствіемъ, задоромъ и педантствомъ  
Смущаетъ насъ она... а пуще шарлатанствомъ!  
Ну что хорошаго? Какъ только лѣтній жаръ  
Немного поспадетъ и осенью суровой  
Повѣтъ надъ селомъ, надъ полемъ и дубровой.  
Межъ вами, такъ и тутъ, поднимется базаръ!  
Забывъ достоинство своей журнальной чести,  
Изъ зависти, вражды, досады, мелкой мести,  
Спѣшите вы послать врагамъ своимъ стрѣлу;  
Враги стремительно бросаютъ вамъ перчатку —  
И бурей роковой къ извѣстному числу  
Все разрѣшается... Ошибку, опечатку  
Съ восторгомъ подхвативъ, готовы цѣлый томъ

О ней вы сочинять... А публика? Мы ждемъ,  
 Когда окончится промышленная стычка,  
 Критическій отдѣлъ наполнившая весь  
 И даже, наконецъ, забравшая въ «Смѣсь»,  
 И думаемъ свое: «Несчастливая привычка,  
 Ошибка грустная испытанныхъ умовъ, —  
 Къ чему ты приведешь?..» О, выразить нѣтъ словъ,  
 Какъ сами вы себя роняете жестоко,  
 Какъ оскорбляете вы публику глубоко —  
 И все, вѣдь, изъ чего?.. Шумливая толпа  
 Газетныхъ писуновъ, журнальныхъ ратоборцевъ,  
 Напрасно мыслишь ты, что публика слѣпа!..  
 Я вѣрю вамъ, когда бездарныхъ стихотворцевъ  
 Преслѣдуете вы, трактуя свысока  
 О римѣ, о стихѣ, о формахъ языка,  
 Во имя Пушкина, Жуковского и Гете,  
 Доказывая имъ, что хуже въ цѣломъ свѣтѣ  
 Не писывалъ никто, и что рубить дрова  
 Полезнѣй, чѣмъ низать — «слова, слова, слова!»  
 (Привычка водится за всѣмъ ученымъ міромъ  
 Сужденіе подкрѣпить то Данте, то Шекспиромъ).  
 Я вѣрю вамъ, когда озлобленнымъ перомъ  
 Вонзаетесь порой въ нелѣпые романы,  
 Пигмеямъ нанося рѣшительныя раны,  
 Въ надеждѣ щегольнуть и собственнымъ умомъ:  
 Когда неловкій стихъ или хромую фразу,  
 Вдобавокъ искаживъ и, на потѣху глазу,  
 Косыми буквами поставивъ мнѣ на видъ,  
 Кричите вы: «И вотъ что авторъ говорить!  
 Гдѣ мысль, гдѣ логика, гдѣ истинное чувство?  
 Тутъ попоранъ здравый смыслъ, поругано искусство!  
 О муза русская! оспротѣла ты!..»  
 Горячность ваша мнѣ хотя и непонятна

(Вы знаете, что есть и въ самомъ солнцѣ пятна),  
 Но вѣрить я готовъ, что чувство правоты  
 Внушило намъ и желчь, и ѣдкіе сарказмы  
 (Хотя противное видали и не разъ мы!).  
 Я также вѣрилъ вамъ, сочувствовать душой,  
 Когда въ своихъ статьяхъ, приличныхъ и достойныхъ,  
 Вы отзывались съ разумной похвалой  
 О Пушкинѣ и о другихъ покойныхъ.  
 Языкъ краснорѣчивъ, манера хороша:  
 Кто страстно такъ любилъ, тотъ понималъ искусство,  
 Въ томъ былъ глубокій умъ, горѣло ярко чувство,  
 Свѣтилася прекрасная душа!..  
 Когда авторитетъ, давно шумѣвшій ложно.  
 Вы разрушаете, вамъ также вѣрить можно;  
 Когда вы хвалите ученые труды,  
 Успѣхъ которыхъ вамъ не сдѣлаетъ бѣды,  
 Я тоже вѣрю вамъ (хоть страсть къ литературѣ  
 Васъ въ равновѣсіи не держитъ никогда:  
 То вдругъ расходитесь, подобно грозной бурѣ  
 То такъ расхвалитесь, что новая бѣда).  
 Но иначе смотрѣть, иную думать думу  
 Привыкъ я, госнода, прислушиваясь къ шуму,  
 Который иногда затѣявъ межъ собой.  
 Вы разрѣшаетесь осеннею грозой:  
 Тоска меня беретъ, по тѣлу дрожь проходить,  
 Когда одинъ журналъ, къ другому подходя,  
 О совѣсти своей журнальной рѣчь заводятъ...

### Журналистъ.

Ужели, мой журналъ внимательно слѣдя,  
 И въ немъ открыли вы уловки самохвальства?

Подписчикъ.

О, какъ же, батюшка, и даже до нахальства!

Журналистъ — вскакивая.

Но гдѣ жъ? Помилуйте! еще подобныхъ словъ  
Я средѣ не слыхалъ...

Подписчикъ.

Ужъ будто?

Слуга — докладываетъ.

Хрипуновъ!

Журналистъ.

А! нужный человѣкъ!

Подписчикъ — вставая.

Такъ, значить, до свиданья?

Оно и хорошо, а то, разгорячась,  
До грубости свои довелъ я замѣчанья  
И заспѣлся самъ. — Прощайте! третій часъ!  
Простите, что мои сужденья были жестки  
(А можетъ, скажете, что даже просто плоски):  
Но льстить не мастеръ я и спину гнуть въ кольцо...  
Не думайте, что мы трудовъ не цѣнимъ вашихъ:  
Нѣтъ, дѣльный журналистъ — полезное лицо!  
Въ васъ благодѣтелей мы часто видимъ нашихъ,  
Мы благодарны вамъ за честные труды,  
Которыхъ видны полезныя плоды —  
Вы развиваете охоту къ просвѣщенію,

Вы примиряете насъ съ собственною лѣнью,  
И вамъ всегда открытъ охотно нашъ карманъ, —  
Насъ опытъ научилъ, что безъ статей журнальныхъ  
Осеннихъ вечеровъ, дождливыхъ и печальныхъ,  
Намъ нѣкуда дѣвать! Невѣжества туманъ  
Разсѣялся давно; смягчило время нравы;  
Разгульные пиры и грубыя забавы  
Временъ невѣжества смѣнило чередой  
Стремленіе къ знанію, искусствамъ благороднымъ,  
И рѣдкій дворянинъ, конечно, молодой,  
Теперь не предпочтетъ собакамъ превосходнымъ  
Журналъ вашъ... для чего жъ грошовый интересъ  
Надъ правдою беретъ въ васъ часто перевѣсъ?  
Къ чему хвастливый тонъ, осенніе раздоры,  
Зацѣпки, выходы, улыбки, желчь и споры?  
Къ чему самихъ себя такъ глупо унижать!  
Повѣрьте, публика пойметъ и безъ навѣта,  
Что хорошо у васъ, что худо у сосѣда,  
Да, право, и труда большого нѣтъ понять!  
Повѣрьте, все пойдетъ и тихо, и прекрасно,  
Когда вы станете трудиться, господа,  
Самостоятельно, разумно и согласно —  
И процвѣтете всѣ на многіе года!..  
Прощайте! Надоѣлъ я вамъ своимъ болташьемъ;  
Но если рѣчь мою почтили вы вниманьемъ,  
Готовъ я забрести, пожалуй, и опять...

## Журналистъ.

Весьма обяжете .. Прощайте! буду ждать!



## СТАРИКИ.

Непозвѣжныя напасти,  
 Бремя лѣтъ, трудовъ и зла  
 Унесли изъ нашей страсти  
 Много свѣта и тепла.

Сердце — времени послушно —  
 Бьется ровной чередой,  
 Разстаемся равнодушно,  
 Не торопимся домой.

Что таятся другъ отъ друга?  
 Посѣдѣлъ я — видишь ты;  
 И въ тебѣ, моя подруга,  
 Пѣту прежней красоты.

Что жъ осталось въ жизни нашей?  
 Ты молчишь... печальна ты...  
 Не случилось ли съ Парашей —  
 Сохрани Господь — бѣды?..



## ПЕРЕДЪ ЗЕРКАЛОМЪ.

Шляпа, перчатки, портфель,  
 Форменный фракъ со звѣздою,  
 Нѣсколько впалая грудь,  
 Правый високъ съ сѣдиною.



Не до одышки я толстѣю,  
Не до мизерности я тонокъ,  
Слогъ у меня дѣловой..  
Голосъ пріятель и звонокъ...

Только прибавить бы лба,  
Но — никакими судьбами!  
Волосы глупо торчатъ  
Тотчасъ почти надъ бровями.

При несомнѣнномъ умѣ.  
Соображеніи быстромъ.  
Мнѣ далеко не пойти —  
Быть не могу я министромъ.

Да, представительный лобъ  
Необходимъ въ этомъ санѣ.  
Вотъ Дикобразовъ Прокопъ...  
Счастье, подумаешь, дрянн!

Случай вывозитъ слѣпой  
Эту фигуру медвѣжью:  
Лобъ у него небольшой,  
Но дополняется плѣшью...

. . . . .



## ПРИЗНАНИЕ ТРУЖЕНИКА.

По моей громадной толщинѣ  
 Люди ложно сужать обо мнѣ.  
 Помню, разъ, четыре господина  
 Говорили: «Вотъ пдеть скотина!  
 Видно, нѣтъ заботы никакой —  
 Съ каждымъ годомъ прѣть его горой!»  
 Я совсѣмъ не такъ благополученъ,  
 Какъ румянъ и шаровидно тученъ;  
 Дочитавъ рассказъ мой до конца,  
 Содрогнутся многія сердца!  
 Для поддержки брэнной плоти нуженъ  
 Мнѣ обѣдъ достаточный и ужинъ,  
 И, чтобъ къ нимъ себя приготовить,  
 Долженъ я—гулять, гулять, гулять!  
 Чуть проснусь, не выниешь чашки чаю,  
 «Одѣвай!» командую Минаю  
 (Адеки глушь и копотливъ Минай,  
 Да зато новязывать мнѣ шею  
 Допускать его я не робѣю:  
 Преданъ мнѣ безмѣрно негодяй)...  
 Какъ пройду я первыя ступени,  
 Подогнуты слабыя колѣни;  
 Стукотня ужасная въ вискахъ,  
 Потъ на лбу и слезы на глазахъ,  
 Словно кто свиститъ и дуетъ въ ухо,  
 И, какъ волны въ бурю, ходитъ брюхо!  
 Отошедши нѣсколько шаговъ,  
 Я совсѣмъ разбитъ и нездоровъ;  
 Сѣлъ бы въ грязь, такъ жутко и такъ тяжело,

Да грозить чудовище-кондрачка  
И твердить, какъ Бичному Жиду,  
Все: «Иди, иди, иди!..» Иду...

Кажется, я очень авангаженъ,  
Хорошо одѣтъ и напояженъ,  
Трость въ рукѣ и шляпа на бекренъ...  
А терплю насмѣшки цѣлый день!  
Изъ кареты выскочитъ дама  
И въ лицо мнѣ засмѣется прямо,  
Крикнетъ школьникъ съ хохотомъ: «Ура!  
Посмотрите: катится гора!...»  
А дуракъ лакей, за мной шагалъ,  
Уваженъ къ барину теряя,  
Такъ и прыснетъ!.. Праздный балагуръ  
Срисовать въ альбомъ карикатуръ  
Норовитъ, рекомендуя дамамъ:  
Любоваться «симъ гиппопотамомъ!»  
Кучера по-своему осиротить:  
«Этому» — мерзавцы говорятъ  
«Если бъ въ брѣхо и попало дышло,  
Такъ всквозь оно бы, чай, не вышло?..»  
Такъ извѣтъ насмѣшкамъ являю.  
Изнутри изжогого палимъ,  
Я бреду... Пальто, бурнусы, шляпки,  
Смѣхъ мужчинъ и дамъ нарядныхъ тряпки,  
Экипажи, выѣски, друзья —  
Ничего не замѣчаю я!  
Наконецъ... Счастливая минута!..  
Скоро пять — невѣдомо откуда  
Сплывъ вдругъ возмутится... Какъ зефиръ,  
Я лечу домой или въ трактиръ,  
Или въ клубъ... Теперь я живъ и молодъ,

Я легокъ: я ощущаю голодь!..  
Ахъ, повѣрьте, счастье не въ томъ,  
Чтобъ блистать чинами и умомъ:  
Наше счастье бродить межъ холмами  
Въ бурой шкурѣ, съ дюжими рогами!  
Впрочемъ, мнѣ распространяться лѣнь...  
Цней моихъ хранительная сѣнь,  
Здравствуй, клубъ!.. Почти еще ребенокъ,  
Въ первый разъ, и сухощавъ, и тонокъ,  
По твоимъ ступенямъ я всходилъ:  
Ты меня взлелѣялъ и вскормилъ!  
Честь тебѣ, твоимъ здоровымъ блюдамъ!  
Если кто тебя помянетъ худомъ.  
Не сердись, не уличай во лжи:  
На меня безмолвно укажи!  
Уголокъ спокойный и отрадный!  
Сколько разъ, въ часъ бури безповодной,  
Думалъ я, дремля у камелька:  
«Жизнь моя пріятна и легка.  
Кто-нибудь теперь отъ стужи стонетъ,  
Кто-нибудь въ сердитомъ морѣ тонетъ.  
Кто-нибудь дрожить... а надо мной  
Вѣтерокъ не пролетитъ сквозной...  
Сколькохъ ты пригрѣлъ и уснокоилъ  
И въ объемѣ, какъ меня, утrophъ:  
Для какого множества людей  
Замѣнилъ семейство и друзей!..»

. . . . .

## ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ ЮНЯ

1854 года.

Великихъ зрѣлищъ, міровыхъ судебъ  
 Поставлены мы зрителямъ нынѣ:  
 Исконные, кровавые враги,  
 Соединясь, идутъ противъ Россіи.  
 Пожаръ войны полъ-міра обхватилъ  
 И заревомъ зловѣщимъ освѣтились  
 Дѣянія державъ миролюбивыхъ...  
 Обращены въ позорище вражды  
 Моря и суша... Медленно и глухо  
 Къ намъ двинулись громады кораблей,  
 Хвастливо предрекая нашу гибель,  
 И наконецъ приближились; стоятъ  
 Предъ укрѣпленной русскою твердыней...  
 И нынѣ въ урнѣ роковой лежатъ  
 Два жребія... и наступаетъ время,  
 Когда Рѣшитель мира и войны  
 Исторгнетъ ихъ всеяльною рукою  
 И свѣту потрясенному покажетъ.

Въ день появленія соединеннаго  
 флота вблизи Кронштадта.





БЕЗВѢСТЕНЪ Я. И вами не стяжалъ  
 Ни почестей, ни денегъ, ни похвалъ,  
 Стихи мои — плодъ жизни несчастливой,  
 У отдыха похищенныхъ часовъ,  
 Зокрытыхъ слезъ и думы боязливой!  
 Но вами я не восхвалялъ глупцовъ,  
 Но съ подлостью не заключалъ союза!  
 Нѣтъ! свой вѣнецъ терпový приняла,  
 Не дрогнувъ, обезславленная Муза  
 П. . . . .



ЧУТЬ-ЧУТЬ НЕ ГОВОРЯ: «ты сущая ничтожность!»  
 Стиховъ моихъ печатный судія  
 Советуетъ большую осторожность  
 Въ употребленіи буквы «я».  
 Вѣнчусь: ты правъ, усердный мой цѣнитель  
 И общихъ мѣсть присяжный расточитель, —  
 Противъ твоей я публички грѣшу,  
 Но только я не для нея пишу.  
 Увы! писать для публички, для свѣта —  
 Удѣлъ не русскаго поэта..  
 Друзья мои по тяжкому труду,  
 Но Музѣ гордой и несчастной.

Кипящей злобою безгласной!

Мою тоску, мою бѣду

Пою для васъ... Не правда ли, отраднo

Несчастному несчастье въ другомъ?

Кто боленъ самъ, тотъ весело и жадно

Внимаетъ вѣсти о больномъ...



# ИЗЪ АВТОБІОГРАФИИ

ГЕНЕРАЛЬ-ЛЕЙТЕНАНТА

ФЕДОРА ПЛАТОНОВИЧА РУДОМЕТОВА II-го,

уволеннаго въ числѣ прочихъ въ 1857 году.

У билъ ты, точно, на вѣку  
Сто-сорокъ-два медвѣдя,  
Но прицѣля ли хоть строку  
Ты въ жизни, милый Оеда?  
— О, нѣтъ! за множествомъ хлопотъ,  
Разводовъ и парадовъ,  
По милости игры, охотъ,  
Баловъ и маскарадовъ,  
Я книги въ руки не бралъ,  
Но близко съ просвѣщенемъ:  
И очень долго управлялъ  
Учебнымъ учрежденіемъ.  
Въ тѣ времена всего важнѣй  
Порядокъ былъ — до книгъ ли? —  
Мы были молодыхъ людей  
И, какъ барановъ, стригли!

Зато студентъ не бунтоваль,  
 Хоть быть съ осанкой хватской;  
 Тогда законъ не разбираль —  
 Военный или статскій;  
 Дабы соединить съ умомъ  
 Проворство и сноровку.  
 Пофилософствуи, а потомъ  
 Иди на маршировку!..

Случилось также мнѣ понасть  
 Въ начальники цензуры,  
 Конечно, не затѣмъ, чтобъ красть:  
 Чтò взять съ литературы?  
 А такъ, порядокъ водворить...  
 Довольно было вису;  
 Умѣлъ я разомъ сократить  
 Журнальную подписку.  
 Пятнадцать цензоровъ смѣнить  
 (Все были либералы),  
 Лицеямъ, школамъ воспретить  
 Выписывать журналы.  
 «Не успокоюсь, не поправъ  
 Писателей свирѣпость!  
 Узнайте жъ мой ужасный нравъ,  
 И мощь мою — и крѣпость!»  
 Я восклицалъ. Я ихъ застигъ,  
 Какъ ураганъ въ пустынѣ,  
 И гибли, гибли сотни книгъ.  
 Какъ мухи въ керосинѣ!  
 Мать не встрѣчала прописей  
 Для дочери-дѣвчонки,  
 И лопнула въ пятнадцать дней  
 Всѣ книжныя лавчонки!..  
 Потомъ, когда обширный край



Мнѣ ввѣрили по праву,  
 Девизъ: «Блюди — и умирай!»  
 Я оправдать на славу...

• • • • •



## НА ОБЪДЪ

ВЪ ЧЕСТЬ МАРТЫНОВА.

Со славою прошелъ ты полдороги,  
 Полпоприща ты доблестно свершилъ!  
 Мы молимъ одного: чтобъ даровали боги  
 Тебѣ надолго крѣпость силъ!  
 Чтобъ въ старости, бывшее вспоминая,  
 Могли мы повторять, смѣясь:  
 «А помнишь ли, гурьба какая  
 На этотъ праздникъ собралась?  
 Тутъ не было ни почестей народныхъ,  
 Ни громкихъ хвалъ, — однимъ онъ дорожъ былъ:  
 Свободную семью людей свободныхъ  
 Мартыновъ вокругъ себя въ тотъ день соединилъ!  
 И чѣмъ же, чѣмъ? Ни подкуна, ни лести  
 Тутъ и слѣда никто не могъ бы отыскать!»  
 Мы знаемъ всѣ: ты стоишь бѣлойшей чести.  
 Но мы даемъ, что можемъ дать!



## ПАПАША.

Я давно замѣчалъ этотъ сѣренькій домъ:  
 Въ немъ живутъ двѣ почтенныя дамы,  
 Тишина въ немъ глубокая днемъ,  
 Сторы спущены, занерты рамы.  
 А вечерней порою иногда  
 Здѣсь движеніе веселое слышно:  
 Пріѣзжаютъ сюда господа  
 И дѣвицы, одѣтыя пышно.  
 Вотъ и нынче карета стоитъ,  
 Въ ней какой-то мужчина сидитъ;  
 Свищетъ онъ, ожидая кого-то,  
 Да на окна глядитъ иногда.  
 Наконецъ, отворились ворота  
 И, нарядна, мила, молода,  
 Вышла женщина...

«Здравствуй, Наташа!

Я ужъ думалъ — не будетъ конца!»  
 — «Вотъ тебѣ деньги, папаша!»  
 Дѣвушка сѣла, цѣлуетъ отца.  
 Дверцы захлопнулись, скрылась карета  
 И постепенно затихъ ея шумъ  
 «Вотъ тебѣ деньги!» Я думалъ: что жъ это?  
 Дикая мысль поразила мой умъ.  
 Мысль эта сердце мучительно жала.  
 Прочь, ненавистная, прочь!  
 Что же, однако, меня испугало?  
 Мать, продающая дочь,  
 Не ужасаетъ насъ... Такъ почему же?..  
 Итъ, не повѣрю я!.. Извергъ, злодѣй!

Хуже убійства, предательства хуже...  
Хуже-то хуже, да легче, вѣрнѣй,  
Да и понятнѣй. Въ нашъ вѣкъ утопченный  
Изверги водятся только въ лѣсахъ.  
Это не извергъ, а фатъ современный —  
Фатъ устарѣлый, безъ мѣста, въ долгахъ.  
Что жъ ему дѣлать? Другого закона,  
Кромѣ дендизма, онъ въ жизни не зналъ,  
Жилъ человѣкомъ хорошаго тона  
И умереть имъ желалъ:  
Поздно привыкъ онъ ложиться,  
Поздно привыкъ онъ вставать,  
Кушая кофе, помадиться, бриться,  
Ногти точить и усы завивать.  
Часъ или два передъ тонкимъ обѣдомъ  
Невскій проспектъ шлифовать.  
Смолоду былъ онъ лихимъ сердцеѣдомъ:  
Долго ли денегъ достать?  
Съ шикомъ одѣлся, приставилъ лорнетку  
Бъ лѣвому глазу, прицурилъ другой.  
Многомъ плѣнилъ поживлюю кокетку,  
И полилось ему счастье рѣкой.  
Сладки трофеи нетрудной побѣды —  
Кровиная лошадь, поваръ французъ...  
Боже! какіе давалъ онъ обѣды —  
Роскошь, взящество, вкусъ!  
Подлая сволочь глотала ихъ жадно.  
Подлая сволочь?.. О, нѣтъ!  
Все, что богато, чиновно, парадно,  
Кушало съ чувствомъ и съ толкомъ обѣды.  
Мы за здоровье хозяина пили,  
Мы цѣловались съ нимъ...  
Правда, что слухи до насъ доходили...

Чтò намъ до слуховъ — п вѣрить ли имъ?  
 Старый газетчикъ, въ порывѣ усердія,  
 Такъ отозвался о немъ:  
 Другъ справедливости! жрецъ милосердія!  
 То вдругъ облаялъ потомъ, —  
 Вѣрь, чему хочешь! Мы въ немъ не замѣтили  
 Подлости явной: въ грѣ онъ платилъ!  
 Муза! воспой же его добродѣтели!  
 Вспомни, онъ набоженъ былъ;  
 Вспомни, онъ руку свою тароватую  
 Вѣчно раскрытой держалъ,  
 Даже Жуковскому чтò-то на статую  
 По добротѣ своей далъ!

Счастье, однако, на свѣтѣ не прочно —  
 Хуже да хуже съ годами дѣла.  
 Силъ ему много отпущено, точно,  
 Да красота измѣнять начала.  
 Онъ ужъ купилъ три тапнственныя банки:  
 Это — для губъ, для лица и бровей;  
 Учетверилъ благородство осанки  
 И величавость походки своей;  
 Ходитъ по Невскому съ палкой, съ лорнетомъ  
 Сорокалѣтній герой,  
 Ходитъ зимою, весною и лѣтомъ,  
 Ходитъ и думаетъ: «Чортъ же съ тобой,  
 Городъ проклятый! Я строенъ, какъ тополь,  
 Счастье найду по другимъ городамъ!  
 И, разсердясь, покидаетъ Петрополь...

Можетъ быть, вѣдомо вамъ,  
 Что за границей мѣстами есть воды,  
 Гдѣ собирается множество дамъ —  
 Милыхъ поклонницъ свободы,  
 Дамъ и отчасти дѣвицъ;

Ежели дамъ, то въ замужствѣ несчастныхъ,  
Разнаго возраста лицъ,  
Но одинаково страстныхъ,  
Словомъ, такихъ, у которыхъ талантъ  
Жалкою славой прославиться въ свѣтѣ  
И за которыхъ Жоржъ-Зандъ  
Передъ мыслителемъ русскимъ въ отвѣтъ.  
Что привлекаетъ ихъ въ городъ такой,  
Славный не столько водами,  
Сколько азартной игрой  
И... но вы знаете сами...  
Трудно рѣшить. Говорятъ,  
Годы терпѣнья и плѣна,  
Тяжкихъ обидъ и досадъ  
Вдругъ выкупаетъ измѣна;  
Ежели такъ, то дѣлительность водъ  
Не подлежить никакому сомнѣнью.  
Бурно ихъ жизнь тамъ идетъ,  
Вся отдана наслажденью;  
Оригиналенъ нарядъ, —  
Дома одѣты, а въ люди  
Полураздѣтся спѣшать:  
Голыя спины и голыя груди!  
(Впрочемъ, не къ каждой изъ дамъ  
Эти идутъ укоризны:  
Такъ, напримѣръ, только лечатся тамъ  
Скромныя дочери нашей отчизны...)  
Напъ благородный герой  
Тамъ свои сѣти раскинулъ,  
Тамъ онъ блистать еще годикъ-другой,  
Но и оттудова сгинулъ.  
Лѣтъ черезъ восемь потомъ  
Онъ воротился въ Петрополь,

Все еще строенъ, какъ тополь,  
 Но уже нѣсколько хромъ,  
 То есть, не хромъ, а немножко  
 Стала шалить его лѣвая ножка —  
 Вовсе не гнулась! Шагаль  
 Ею онъ, словно полѣномъ,  
 То вдругъ внезапно болталъ  
 Въ воздухѣ правымъ колѣномъ.  
 Бѣлый платочекъ въ рукѣ,  
 Грусть на челѣ горделивомъ,  
 Волосы съ бурнымъ отливомъ  
 И — ни кровинки въ щекѣ!

Млохо!..

А вкусы такъ пошли и грубы:  
 Даѣ имъ красавчика, кровь съ молокомъ...  
 Волкъ, у котораго выпали зубы,  
 Бѣшено взвылъ; оглядѣлся кругомъ,  
 Да и рѣшился... Трудами питаются  
 Нѣтъ ни умѣнья, ни силъ,  
 Въ бѣдности гнусной открыто признаться  
 Передъ друзьями, которыхъ кормилъ,  
 И удалиться съ роскошнаго пира —  
 Нѣтъ! добровольно герой  
 Санктпетербургскаго моднаго міра  
 Не достигаетъ развязки такой.  
 Молодъ — такъ дѣло женитьбой поправить,  
 Старъ — такъ вторнѣй притонъ заведеть,  
 Вексель фальшивый составить,  
 Въ легкую службу пойдеть...  
 Славная служба! Нашъ старый красавецъ  
 Чуть не пошелъ было этой тропой,  
 Да не годился... Вотъ этотъ мерзавецъ —  
 Подъ-руку съ дочерью! Весь завитой,

Кольца, лорнетка, цѣпочка вдоль груди:  
Плюньте въ лицо ему, честные люди!

Пли уѣдите хочь прочь!

Легче простить за поджогъ, за покражу —

Это отецъ, развращающій дочь

И выводящій ее на продажу!..

«Знаемъ мы, знаемъ — да дѣла намъ нѣтъ:

Очень горячъ ты, любезный поэты!»

Музыка въ родѣ шарманки

Однообразно гудитъ;

Сонно поютъ пспитыя цыганки,

Глупый цыганъ каблуками стучитъ.

Около русой Наташи

Пять молодыхъ усачей

Пьютъ за здоровье папашы.

Кажется, весело ей:

Смотритъ спокойно, наввно смѣется...

Пусть же смѣется всегда!

Пусть никогда не проснется!

Если жъ проснется, чтò будетъ тогда?

Ножъ ли ухватить, застонеть ли тяжело

И упадетъ безъ дыханья, бѣдняжка,

Сломлена ужасомъ, горемъ, стыдомъ?

Кто ее знаетъ! Не дай только Боже

Быть никому въ ея кофъ, —

Звать обвинялага фата отцомъ!



## ЛИТЕРАТУРНАЯ ТРАВЛЯ

или

«НЕ ВЪ СВОИ САНИ НЕ САДИСЬ».

Р свѣтскія забавы!  
 Пришлось вамъ поклониться, —  
 Литературной славы  
 Рѣшился я добиться.

Недолго думалъ думу:  
 Досталъ два автографа  
 И вышелъ не безъ шуму  
 На путь бібліографа;

Шекспировскихъ твореній  
 Составилъ полный списокъ,  
 Безъ важныхъ упущеній  
 И безъ большихъ описокъ.

Всего-то двѣ ошибки  
 Открыли журналисты,  
 Какъ ихъ умы ни гибки,  
 Какъ перья ни рѣчисты:

Какую-то «Запру»  
 Позднѣйшаго поэта  
 Я приписалъ Шекспиру,  
 Да пропустилъ «Гамлета».

Посыпался нападеніи  
 Я пробовалъ сначала  
 Свалить на опечатки,  
 Но вышло толку мало.



Тогда я хвать брошюру!  
И тутъ остался съ носомъ:  
На всю литературу  
Сочли ее доносомъ!

Открыли перестрѣлку,  
Въ своихъ мансардахъ спдя, —  
Попалъ я въ передѣлку!  
Такъ заяцъ, пса увидя,

Потерянный, метнется  
Къ тому, къ другому краю  
И разомъ попадется  
Во всю собачью стаю!..

Дней сто не прекращали  
Журнальной адской бани  
И даже тѣхъ ругали,  
Кто мало сыпалъ брани!

Увы! въ родную сферу  
Съ стыдомъ я возвратился. — —  
Испортилъ я карьеру,  
А славы не добился!..



## ДРУЖЕСКАЯ ПЕРЕПИСКА

МОСКВЫ СЪ ПЕТЕРБУРГОМЪ.

1.

МОСКОВСКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ.

**Н**а дальнемъ сѣверѣ, въ гиперборейскомъ краѣ,  
Гдѣ солнце тусклое, показывался въ маѣ,  
Скрывается опять до лѣта въ сентябрѣ —  
Столица новая возникла при Петрѣ

Возникнувъ, съ помощью чухопскаго народа,  
 Изъ топей и болотъ въ какихъ-нибудь два года,  
 Она до нашихъ дней съ Россіей не срослась:  
 Въ употребленіи тамъ гнусный рижскій квасъ:  
 Съ нѣмецкимъ языкомъ тамъ перемѣшанъ русскій,  
 И надъ обоими господствуетъ французскій,  
 А рѣчи истинно-народной оборотъ  
 Тамъ рѣдокъ столько же, какъ честный патриотъ.

Да, патриота тамъ найдешь съ свѣчкой:  
 Подбиться къ сплюному, прикинуться овечкой,  
 Мѣстечка теплаго добиться, в потомъ  
 Безбожно торговать в честью, в умомъ, —  
 Таковъ тамъ человѣкъ! — Но впрочемъ, безъ сомнѣнья,  
 Спѣшу оговорить, найдутся исключенья.  
 Забота Промысла о людяхъ такова,  
 Что если гдѣ растеть негодная трава,  
 Тамъ есть в добрая: вотъ, напримѣръ, Жуковскій —  
 Хоть въ Петербургѣ жилъ, но былъ съ душой московской.

Театры в дворцы, Невы в корабли,  
 Несущіе туда со всѣхъ концовъ земли  
 Затѣи роскоши, — музеи просвѣщенья,  
 Музеи древности — «всѣ признаки ученья»  
 Въ томъ городѣ найдешь; нѣтъ одного: души!  
 Тамъ высохъ человѣкъ, погрязнувъ въ барыши;  
 Улыбка на устахъ, а на умѣ коварность:  
 Святого ничего — одна утилитарность!  
 Итакъ, друзья мои! клянусь тщеславный грады!

Рыдаю и клянусь... Прогрессу онъ не радъ.  
 Въ то время, какъ Москва надеждами пылаеть,  
 Онъ погружается по-прежнему въ развратъ  
 И противъ гласности стишонки сочиняетъ!..

## 2.

## ПЕТЕРБУРГСКОЕ СТИХОТВОРЕНІЕ.

Ты знаешь градъ, заслуженный п древній,  
 Который совмѣстилъ въ свои концы  
 Хоромы, хижинны, посады п деревни,  
 И храмы Божіи, п царскіе дворцы?  
 Тотъ мудрый градъ, гдѣ смѣлый провозвѣстникъ  
 Московскихъ думъ п англійскихъ началъ,  
 Какъ водопадъ, бушуетъ «Русскій Вѣстникъ»,  
 Гдѣ «Атеней», какъ ручеекъ, журчалъ.

Ты знаешь градъ? Туда, туда съ тобой

Хотѣлъ бы я укрыться, милый мой!

Ученый говоритъ: «Тотъ градъ славище Рима»;  
 Прозанекъ «сердцемъ родины» зоветъ;  
 Поэтъ гласитъ: «Россіи дочь любима»,  
 И «матушкою» чествуетъ народъ.

Недаромъ, нѣтъ: Невольно брызжутъ слезы  
 При имени заслугъ, какіе онъ свершилъ:  
 Въ двѣнадцатомъ году такіе тамъ морозы  
 Стояли, что французъ досель ихъ не забылъ.

Ты знаешь градъ? Туда, туда съ тобой

Летѣлъ бы я укрыться, милый мой!

Достойный градъ! Тамъ Мнѣицъ п Пожарскій  
 Торжественно стоятъ на площади.

Тамъ уцѣлѣлъ остатокъ древне-барскій

У каждаго патриція въ груди.

Въ купечествѣ, въ сословіи дворянскомъ

Тамъ безкорыстіе, готовность выше мѣръ.

Въ послѣдней ли войнѣ, въ вопросѣ ли крестьянскомъ

Мы не одинъ найдемъ тому примѣръ...

Ты знаешь градъ? Туда, туда съ тобой

Хотѣлъ бы я укрыться, милый мой!

Волшебный градъ! Тамъ люди въ дѣлѣ тихи,  
Но говорятъ, волнуются за двухъ;  
Тамъ отъ Кремля, съ Арбата и съ Плющихи —  
Отсюду вѣетъ чисто-русскій духъ,  
Все взоры веселитъ, все сердце умиляетъ,  
На высprenнѣй настраиваетъ ладъ —  
Царь-колоколъ лежитъ, царь-пушка не стрѣляетъ,  
И сорокъ-сороковъ безъ умолку гудятъ.

Волшебный градъ! Туда, туда съ тобой  
Хотѣлъ бы я укрыться, милый мой!  
Правдивый градъ! Тамъ процвѣтаетъ гласность,  
Тамъ принялись науки сѣмена,  
Тамъ въ головахъ у всѣхъ такая ясность,  
Что комара не примутъ за слона.  
Тамъ, не въ примѣръ столпцѣ нашей Невской  
Подмѣтять все — опѣнять, разберуть:  
Анаоемъ тамъ преданъ Чернышевскій,  
И Кокорева умъ нашель себѣ пріютъ!

Правдивый градъ! Туда, туда съ тобой  
Хотѣлъ бы я укрыться, милый мой!  
Мудреный градъ! По приговору сейма,  
Тамъ судятся и люди, и статьи;  
Ученый Бабсть стихами Розенгейма  
Тамъ подкрѣпляетъ мнѣнія свои;  
Тамъ сомнѣвается печтеннѣйшій Кплттары,  
Ужъ точно ли не пужно сѣчь дѣтей;  
Тамъ въ Хомяковѣ чехи и мадьяры  
Нашли пѣвца народности своей.

Мудреный градъ! Туда, туда съ тобой  
Хотѣлъ бы я укрыться, милый мой!  
Разумный градъ! Тамъ Павловъ Соллогуба,  
Байборода Крылова обличилъ,

Тамъ \*\*\* былъ пораженъ сугубо,  
Тамъ самъ себя Чптеринъ поразилъ.  
Тамъ что ни мужъ — то жаркій другъ прогресса,  
И лишь не вдругъ могли уразумѣть:  
Что на пути къ нему вѣрше — пресса  
Или умно направленная плеть?

Разумный градъ! Туда, туда съ тобою

Хотѣлъ бы я укрыться, милый мой!

Серьезный градъ! Науку безъ обмана,  
Безъ гаерства науку любить тамъ;  
Тамъ область празднословнаго романа  
Мужчина передалъ въ распоряженіе дамъ.  
И что романъ! Тамъ поражаютъ пьянство,  
Устами Чаннинга о трезвости поютъ;  
Тамъ люди презираютъ балаганство  
И нашъ «Свистокъ» проклятью предаютъ!  
Серьезный градъ! Туда, туда съ тобою  
Намъ страшно показаться, милый мой!



## ПЕРВЫЙ ШАГЪ ВЪ ЕВРОПУ.

Какъ дядю моего Ивана Ильича  
Нечаянно сразилъ ударъ паралича,  
Въ его наслѣдственномъ имѣніи Корсунскомъ —  
Я памятникъ ему воздвигнулъ сгорая,  
А души заложилъ въ Совѣтѣ Опекунскомъ.

Мои домашніе, особенно жена,  
Пристали: «Жизнь для насъ на роднѣ скучна!»  
Кто: «ангелъ!» кто: «злодѣй! вези насъ за границу!»

Я крикнулъ старосту Ивана Кузьмина,  
Имѣнье сдать ему и — укатилъ въ столицу.

Въ столицѣ, получивъ немедленно паспортъ,  
Я сѣлъ на пароходъ и уронилъ за бортъ  
Горячую слезу, невольный даръ отчизнѣ...  
«Утѣшься», прошептала насъ увлекавшій чортъ:  
«Отраду ты найдешь въ нѣмецкой дешевизнѣ». —

И я утѣшился... и тутъ ужъ недолга  
Развязка мрачная: минули мы берега  
Священной родины, минули Свиinemюнде,  
Пріѣхали въ Берлинъ — и обрѣли врага  
Въ Луизѣ-Августѣ-Фернандѣ-Кунигундѣ.

Такъ горничная тварь въ гостиницѣ звалась.  
Но я предупредить обязанъ прежде васъ,  
Что Лидія — моя дражайшая супруга —  
Ужасно горяча: какъ будто родилась  
Подъ небомъ Африки; въ ней дышать страсти юга!

Въ отечествѣ она не знала имъ узды:  
Покорно ей вручивъ правленія бразды,  
Я скоро подчинилъ ей волю и разсудокъ  
(Въ сочельникъ крошки въ ротъ не бралъ я до звѣзды,  
Хоть голоду терпѣть не можетъ мой желудокъ).

И всякъ за мною вслѣдъ во всемъ ей потакалъ,  
Противорѣчіемъ никто не раздражалъ  
Изъ опасенья слезъ, трагическихъ востерикъ...  
Въ гостиницѣ, едва я умываться сталъ,  
Вдругъ слышу: Лидія бушуетъ, словно Терекъ.

Я бросился туда. Вотъ что случилось съ ней...  
 О, ужасъ! о, позоръ! Въ небрежности своей  
 Лунза, Лидію съ дороги раздѣвая,  
 Царапнула слегка булавкой шею ей,  
 А Лидія моя, недолго размышляя...

Но что тутъ говорить? Тутъ нужны не слова,  
 Тутъ громы нужны бы... Недежна, чуть жива,  
 Стояла Лидія въ какой-то думѣ новой;  
 Растрепана коса, поникла голова:  
 «На натискъ пламенный ей былъ отпоръ суровый!..»

Слова моей жены: «О, другъ Иванъ Ильичъ!»  
 Мнѣ вспомнились тогда: «здѣсь грубость, мракъ и дичь!  
 Здѣсь жить я не могу — вези меня въ Европу!»  
 Ахъ, лучше бѣ, душечка, въ деревнѣ дѣвокъ стричь,  
 Да надирать виски безгласному холопу!



## ОТРЫВКИ.

### НА ПСАРНѢ.

**Т**ы, старина, здѣсь живешь, какъ въ аду, —  
 Воля придетъ, чай, бѣжишь безъ оглядки?  
 — Нашто мнѣ воля? куда я пойду?  
 Нѣту ни батьки, ни матки,  
 Нѣту никѣмъ никого,  
 Хлѣбъ добывать не умѣю,  
 Только и знаю кричать: «го-го-го!»  
 Горе косому злодѣю!..»



\*  
\* \* \*

Явно родственны съ землей,  
Въ тайномъ бракѣ съ «Вѣстью»  
Земства модною броней  
Прикрываясь съ честью,  
Снова ловятъ мужьяковъ  
Въ крѣпостныя сѣти  
——— спихъ орловъ  
Доблестныя дѣти...



### ПѢСНЯ ОВЪ «АРГУСЪ».

Я полагаю, съ либеральнаго  
Есть направленья барышъ —  
Больше, чѣмъ съ мѣста квартальнаго;  
Что жъ оказалось, — шишъ!  
Богъ меня свелъ съ нигилистами:  
Сами лѣнятся писать,  
Платять все деньгамъ чистымъ.  
Пробовалъ я убѣждать:  
«Мнѣ бы хоть десять копѣечекъ  
Съ пренумеранта извлечь:  
Вѣдь даровыхъ-то статейчекъ  
Много... куда ихъ беречь?  
Нужно во всемъ безпристрастіе:  
Вы ихъ смѣшайте, друзья,  
Да и берите на счастье...  
Вѣрьте, любая статья  
Встрѣтитъ горячихъ хвалителей,



Каждую будутъ браить...>  
 Тщетно! моихъ разорителей  
 Я не успѣлъ убѣдить!  
 Часто, взбывая на лѣсенку,  
 Гдѣ мой редакторъ живетъ,  
 Слышаль я грозную пѣсенку;  
 Вотъ вамъ ея переводъ:  
 «Изъ уваженія къ читателю,  
 Изъ уваженія къ себѣ,  
 Нѣтъ списхожденія къ издателю —  
 Гибель, несчастный, тебѣ!..»  
 — Но не хочу я погибѣл!  
 (Я ему): другъ-нигилистъ!  
 Лучше хотѣлъ бы я прибыл. —  
 Онъ же пускается въ свистъ.

Выслушавъ эти нелѣпости,  
 Я отъ него убѣгалъ  
 И по мосткамъ противъ крѣпости  
 Обыкновенно гулялъ.  
 Тамъ я бродилъ въ меланхоліи,  
 Тамъ я любилъ размышлять,  
 Что не могу уже болѣе  
 «Аргуса» я издавать.  
 Чинъ мой оставя въ забвеніи  
 И не щадя сѣдины,  
 Эти великіе гени  
 Снять съ меня рады штаны!  
 Лучше идти въ переписчики,  
 Чѣмъ убиваться въ накладъ.  
 Бросишь изданье — подписчики  
 Скажутъ: дай деньги назадъ!  
 Что же мнѣ дѣлать, несчастному?

Благо хоть совѣсть чиста!  
 Либерализму опасному  
 Въ сѣти попалъ я спроста...  
 Гадъ по мосткамъ противъ крѣпости  
 Я въ размысленнѣ гулялъ.  
 Полный неожиданной свирѣпости,  
 Ледъ на мостки набѣжалъ:  
 Съ трескомъ они разскочились, —  
 Насъ по Невѣ понесло;  
 Всѣ пѣшеходы смутились,  
 Каждому плохо пришло!  
 Словно близъ дома питейнаго,  
 Крики носились кругомъ.  
 Смотримъ — нѣтъ моста Литейнаго!  
 Весь разнесло его льдомъ.  
 Вотъ, погоняемый льдинами,  
 Мчятся на насъ плашкоутъ:  
 Ропотъ прошелъ межъ мужчинами,  
 Женщины волосы рвутъ!  
 Тутъ человѣкъ либеральнаго  
 Образа мыслей, и тотъ  
 Звалъ на защиту квартальнаго...  
 Я лишь былъ хладенъ, какъ ледъ!  
 Что тутъ борьба со стихіею,  
 Если подорванъ кредитъ,  
 Если надъ собственной волею  
 Мечъ Дамоклесовъ виситъ?..  
 Общее было смятеніе,  
 Я же на льдинѣ стоялъ  
 И умолялъ Провидѣніе,  
 Чтобъ запретили журналъ...  
 Вышло бѣ судебъ покровительство:  
 Честь бы и деньги и спасъ;

Но не умѣть правительство  
 Впору быть строгимъ у васъ...  
 Нѣтъ, не отсюда желанное  
 Миѣ избавленіе пришло —  
 Чудо свершилось нежданное,  
 На небѣ стало свѣтло.  
 Вижу на льдинѣ сверкающей...  
 Вижу, является вдругъ  
 Мертвыя души скупающій  
 Чяпковъ! — *Здравстуй, мой другъ!*  
*Ты принципі покупателя!*  
 Онъ прокричалъ — и исчезъ..  
 Благословляя Создателя,  
 Мокрый я на берегъ влѣзъ.

Всю эту бурю ужасную  
 Вѣкъ сохраню я въ душѣ —  
 Мысль получивши прекрасную,  
 Я же теперь въ барышѣ!  
 Нѣтъ рокового изданія!  
 Самая мысль о немъ — прочь!  
 Поздно въ трактирѣ «Германія»  
 Въ ту же ужасную ночь,  
 Грѣясь, сушась, за бутылкою,  
 Сбылъ я подписчиковъ, сбылъ.  
 Сбылъ ихъ совсѣмъ  
 Сбылъ — и барышъ получилъ!..  
 Словно змѣею укушенный,  
 Впрочемъ, легко и счастливъ,  
 Я убѣждалъ пизъ Конюшенной,  
 Этотъ пассажъ совершивъ.  
 Чудилось миѣ, что нахальные  
 Мчатся подписчики вслѣдъ:

«Дай намъ статьи либеральныя!»  
Хоромъ кричатъ: — «дармофды!»  
И вѣдь какіе подписчики!  
Ихъ и продать-то не жаль:  
Аптекаря, переписчики! —  
Словомъ, ужасная шваль!  
Знай, что такая компанія  
Будеть (и всѣ въ куражѣ!..),  
Не начиналъ бы изданія:  
Аристократъ я въ душѣ.  
Впрочемъ, средь бабьихъ передниковъ  
И неуклюжихъ лаптей —  
Трое дѣйствительныхъ статскихъ совѣтниковъ,  
Двое армянскихъ князей!  
Публика все чрезвычайная,  
Даже чиновниковъ нѣтъ.  
Охтенка — чтица случайная  
(Втѣрь ей за сливки билетъ),  
Дьяконъ какой-то, съ разсрочкою  
(Басомъ, разбойникъ, кричитъ),  
Стражъ департаментскій съ дочкою —  
Все догонлетъ, шумитъ!  
Съ хохотомъ, съ грохотомъ, съ гиканьемъ  
Мчатся густою толпою,  
Визгами, свистомъ и шиканьемъ  
Слухъ надрывается мой!  
Вѣрите ль? даже квартальные,  
Взявшіе даромъ билетъ,  
«Дай намъ статьи либеральныя!»  
Хоромъ кричатъ. Я въ отвѣтъ:  
«Полноте, други любезные,  
Либерализмъ вамъ не впрокъ!» —  
Самъ же въ ворота желѣзныя

Прыгъ — и щелкнулъ замокъ!  
 — Ну! отвязались, ракаліи...  
 Тутъ я въ квартиру нырнулъ  
 И, покуривши регалии,  
 Благополучно заснулъ.

---

Жаль мнѣ редактора бѣднаго!  
 Долго онъ будетъ грустить,  
 Что направленія вреднаго  
 Негдѣ ему проводить.  
 Встрѣтились мы... я почтительно  
 Шляпу ему приподнялъ, —  
 Онъ улыбнулся язвительно  
 И засвисталъ, засвисталъ!

---

#### ПРИТЧА О «КИСЕЛѢ».

**Ж**плъ-вылъ за тридевять земель,  
 Въ какомъ-то царствѣ тридесятомъ,  
 И просвѣщенномъ и богатомъ,  
 Вельможа, вменемъ Кисель.  
 За книгой съ дѣтства, кромѣ скупъ,  
 Онъ ничего не ощущалъ,  
 Китайской грамотой — науки,  
 Искусство — бреднями считалъ;  
 Зато въ войнѣ, на полѣ брани  
 Подобныхъ не было ему:  
 Онъ несъ съ народовъ дикихъ дань  
 Пашѣ — владыкѣ своему.  
 Сломивъ рога крамолѣ внѣшней

Пожаромъ, казнями, мечомъ,  
 Онъ дѣйствовалъ еще успѣшнѣй  
 Въ борьбѣ со внутреннимъ врагомъ:  
 Не только чуждые народы, —  
 Свои дрожали передъ нимъ!  
 Но измѣнили старцу годы —  
 Заботы, дальніе походы,  
 Военной славы громъ и дымъ  
 Израненному мужу въ тягость:  
 Сложилъ онъ бранныя дѣла,  
 И краемъ правящая благодать  
 Гражданскій постъ ему дала.  
 Подъ солнцемъ сѣвера и юга,  
 Уставъ отъ крови и побѣдъ,  
 Кисель любилъ въ часы досуга  
 Театръ, особенно балетъ.  
 Чего же лучше? Свѣжъ онъ чувствомъ,  
 Онъ только удрученъ войной —  
 Итакъ, да править онъ искусствомъ,  
 Вкушая въ старости покой!

Съ обычной стойкостью и рвениемъ,  
 Кисель вступилъ на новый постъ:  
 Присматривалъ за поведеніемъ,  
 Вниманье обращать на ростъ,  
 Высокомѣрнымъ задавъ гонку,  
 Покорныхъ, тихихъ отличилъ!  
 Остригъ актеровъ подъ гребенку,  
 Актрисамъ стричься воспретилъ;  
 Сталъ роли раздавать по чину  
 И — какъ онъ былъ благочестивъ,  
 То женщины играть мужчине  
 Не позволялъ, сообразивъ,  
 Что это вовсе неприлично!

— Еще началъ бы позволять,  
 Чтобы роль женщины публично  
 Мужчина началъ исполнять!  
 Чтобы актеры были гибки,  
 Онъ ихъ училъ маршировать;

Чтобъ знали роли безъ ошибки,  
 Затѣялъ экзаменовать:  
 Иной придетъ поздненько съ пира —  
 Къ нему экзаменаторъ шастъ,  
 Разбудить: «Монологъ изъ Лира  
 Читай!» Досада и напасть!

Приѣхалъ разъ въ театръ вельможа  
 И видать: зала вся пуста,  
 Одна директорская ложа  
 Его особой занята.  
 Еще случилось то же дважды —  
 И понялъ нашъ Кисель тогда,  
 Что въ публикѣ къ театру жажды  
 Не остается и слѣда.  
 Самъ ханъ, шутя, сказалъ однажды:  
 «Театръ негоденъ никуда!  
 Въ оркестрѣ врутъ и врутъ на сценѣ,  
 Совсѣмъ меня не веселя,  
 Съ тѣхъ поръ, какъ далъ я Мельпоменѣ  
 И Терпсихорѣ — *Киселя!*»

Кисель глубоко огорчился,  
 Удвоилъ трудъ — не ѣлъ, не спалъ;  
 Но какъ начальникъ ни трудился,  
 Театръ ни къ чорту не годился.  
 Тогда онъ истину созналъ:

«Справлялся я съ военной бурей,  
Но мнѣ театръ не по плечу;  
За красоту балетныхъ гурій  
Продать я совѣсть не хочу!  
Мнѣ о душѣ подумать надо, —  
И такъ довольно я грѣшплъ!»  
(Кисель побаивался ада,  
И въ рай, конечно, паровилъ).  
Мысль эту изложивъ круглѣе,  
Передаеть секретарю:  
Дабы переписалъ крупнѣе  
Для поднесенья визирю.  
Заплакалъ секретарь — печали  
Не могъ, бѣдняга, превозмочь!  
Бѣжить къ кассиру: «Мы пропали!»  
(Они съ кассиромъ вмѣстѣ крали)  
И съ нимъ бесѣдуетъ всю ночь.  
На-утро въ трупнѣ гуль раздался,  
Что депутація нужна  
Просить, чтобы Кисель остался, —  
Что ужъ собирается она.  
«Да кто жъ идетъ? Съ какой же стати?»  
Кричать строптивые: — «Давно  
Мы жаждемъ этой благодати!»  
— Тсс! Тсс! упросять неравно! —  
И все пошло путемъ извѣстнымъ:  
Начнетъ дуракъ или подлецъ,  
А вслѣдъ за глупымъ и безчестнымъ  
Пойдетъ и честный наконецъ.  
Тотъ говоритъ: «До пенсіона  
Мнѣ остается семь недѣль»;  
Тотъ говоритъ: «Во время оно  
Мою сестру крестилъ Кисель»;



Тотъ говорить: «Жена больная»,  
 Тотъ говорить: «Семья большая» —  
 Такъ, другъ по дружкѣ, вся артель,  
 Благословивъ сначала Небо,  
 Что онъ уходитъ наконецъ,  
 Пошла съ дарами соли-хлѣба  
 Просить: «Останься, нашъ отецъ!»

Впереди шли вдовицы преклонныя,  
 Прослужившія лѣта законныя,  
 Съдовласыя, еле ползущія,  
 Пенсіономъ полвѣка живущія;  
 Дальше причетъ трагедій: вѣстники,  
 Щитоносцы, тпраны, кудесники.  
 Двадцать шесть благородныхъ отцовъ,  
 Девять первыхъ любовниковъ,  
 Восемьсотъ театральныхъ чиновниковъ,  
 По три въ рядъ выступали съ боковъ  
 Съ многочисленнымъ штабомъ:  
 Съ сиротами безпечными,  
 Съ бѣдняками увѣчными,  
 Прищемленными трапомъ.  
 Пѣли гимнъ представители пѣнія,  
 Стройно шествовалъ коръ-де-балетъ;  
 Въ бѣлыхъ платьицахъ, съ крыльями генія  
 Корифейки младенческихъ лѣтъ,  
 Довершая эффектъ депутаціи,  
 Преклонялись съ простертой рукой  
 И, исполнены женственной граціи,  
 Въ очи старца глядѣли съ мольбой...

Кто устоитъ передъ слезами  
 Дѣтей, теряющихъ отца?  
 Кисель растрогался мольбами:

«И вашъ, о дѣтв! до конца!  
 Я полагалъ, что я ненуженъ,  
 Я мнилъ, что даже вреденъ я;  
 Но вами я обезоруженъ!  
 Идемъ же, милые друзья,  
 Идемъ до гробового часу  
 Путемъ прогресса и добра...»  
 Актеры скорчили гримасу,  
 Но тутъ же крикнули: «Ура!»  
 — «Противостать возможно ядрамъ,  
 Но вашимъ просьбамъ — никогда!»

И снова править онъ театромъ,  
 И мечется туда-сюда:  
 То острижетъ до кожи труппу,  
 То космы разрѣшитъ носить,  
 А самъ не ѣстъ ни щей, ни супу,  
 Не можетъ выпить заморскихъ пить.  
 Въ пьесахъ, ради высшихъ цѣлей,  
 Впѣ брака допустилъ любовь,  
 И капельдинерамъ съ шинелей  
 Доходы предоставилъ вновь;  
 Смпрившись, съ авторомъ «Гамлета»  
 Завестъ знакомство пожелалъ,  
 Но Богъ британскаго поэта  
 Къ нему откушать не прислалъ.  
 Укоротилъ балету платья,  
 Мужчиной женщину одѣлъ,  
 Но позднія мѣропріятыя  
 Не помогли — театръ пустѣлъ!  
 Спились таланты при Ликургѣ,  
 Имъ было нечего играть:  
 Ни въ комикѣ, ни въ драматургѣ

Охоты не было писать;  
Танцорки, какъ ни горячились,  
Не получали похвалы:  
Онѣ не то, чтобы лѣнились,  
Но вѣчно были тяжелы.  
Въ партерѣ явно негодуютъ,  
Свѣтъ Божій Киселю не миль,  
Грустить: «Чпновники воруютъ,  
И съ трушпой справиться нѣтъ силъ!  
Вчера статуя командора  
Ни съ мѣста! Только мелеть вздоръ —  
Мертвецки пьянаго актера  
Въ нее поставилъ режиссеръ!  
Зато случился фактъ печальный  
Назадъ тому четыре дня:  
Съ фронтона крыши театральной  
Ушло три бронзовыхъ коня!»

Кисель до гроба сценой правилъ,  
Сгубилъ театръ — хоть закрывай!  
Свои сѣдны обезславилъ,  
Да не попасть ему и въ рай.  
Искусство въ государствѣ пало,  
Къ великой грусти выпря,  
И только денегъ прибывало  
У молодца-секретаря:  
Изрядный капиталъ составилъ,  
Домъ нажилъ въ восемь этажей,  
И на воротахъ львовъ поставилъ,  
Сбѣжавшихъ переливъ коней...

Мораль: хоть крѣпостныя стѣны  
И очень трудно разрушать,

Однако храмомъ Мальпомены  
Труднѣй безъ знанья управлять.  
Есть и другому поученью  
Тутъ мѣсто: если хочешь въ рай,  
Путеводителемъ къ спасенью  
Секретаря не избирай.



\* \* \*

Сыны «народнаго бича»,  
Съ тѣхъ поръ, какъ мы себя сознали,  
Жизнь какъ изгнанника влача,  
По свѣту долго мы блуждали;  
Не разъ, горячею слезой  
И потомъ оросивъ дорогу,  
На рубежѣ земли родной  
Мы робко становили ногу;  
Ужъ виденъ былъ домашній кровъ, —  
Мы сладкій отдыхъ предвкушали:  
Но снова насъ грѣхи отцовъ  
Отъ милыхъ мѣстъ пещадно гнали,  
И, зарыдавъ, мы далѣ шли,  
Въ пыли, въ крови; скитались годы  
И дань постыдную несли  
Съ надеждой на алтарь свободы.  
И вотъ насталъ желанный часъ,  
Свободу громко возвѣстившій,  
И показалось намъ, что съ насъ  
Проклятье снялъ народъ ожившій;  
И мы на родину пришли,  
Гдѣ былъ весь родъ нашъ ненавидимъ,

Но тамъ все тоже мы нашли —  
 Какъ прежде, мракъ и голодъ видимъ.  
 Смутясь, потупили мы взоръ —  
 «Нѣтъ, часть не прѣблѣ примпренья!»  
 И снова бродимъ мы съ тѣхъ поръ  
 Безъ родины и безъ прощенья!



## ИЗЪ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ.

### 1.

#### СЛЕЗЫ И НЕРВЫ.

Р слезы женскія, съ придачей  
 Нервическихъ, тяжелыхъ драмъ!  
 Вы долго были мнѣ задачей,—  
 Я долго, слѣпо вѣрилъ вамъ,  
 И много вынесъ мукъ мятежныхъ;  
 Теперь я знаю, наконецъ:  
 Не слабости созданій нѣжныхъ —  
 Вы ихъ могущества вѣнецъ.  
 Вѣрнѣ закаленной стали  
 Вы поражаете сердца;  
 Не знаю, сколько въ васъ печали.  
 Но деспотизму нѣтъ конца!  
 Когда, бывало, предо мною  
 Залетѣла милая моя,  
 Наружно ласковость удвою,  
 Но внутренно озлобленъ я.  
 Пока она дрожить и стонеть,  
 Лукавлю праздною душой:  
 Языкъ лиспѣть, а глазъ шпионить —  
 И открываетъ... Боже мой!

Зачѣмъ не могъ я прежде видѣть?  
Ея не стояло любить,  
Ея не стоить ненавидѣть,  
О ней не стоить говорить...  
Скажи «спасибо» близорукой,  
Всеукрашающей любви  
И съ головы, съ ревнивой мукой,  
Волось сѣдѣющихъ не рви!  
Чѣмъ ты былъ пьянъ — впиомъ поддѣльнымъ  
Иль настоящимъ — все равно:  
Жалѣй о томъ, что сномъ смертельнымъ  
Не усыпляетъ насъ оно!

---

Кто ей теперь флаконъ подноситъ,  
Застыгнуть сценой роковой?  
Кто у нея прощенья проситъ,  
Впины не зная за собой?  
Кто самъ трясется въ лихорадкѣ,  
Когда она къ окну бѣжитъ  
Въ преувеличенномъ припадкѣ  
И «ты свободенъ» говорить?  
Кто боязливо наблюдаетъ,  
Сосредоточенъ и сердитъ,  
Какъ буйство нервное стихаетъ  
И переходитъ въ аппетитъ?  
Кто ночи трудныя проводитъ  
Одинъ, ревнивый и больной,  
А утромъ съ ней по лавкамъ бродитъ,  
Нарядъ торгуя дорогой?  
Кто говорить: «Прекрасны оба» —  
На пѣжный спросъ: «Который взять?»  
Межъ тѣмъ какъ закипаетъ злоба,

И къ чорту хочется послать  
Француженку съ нахальнымъ носомъ,  
Съ ея коварнымъ: «C'est joli»  
И даже милою съ вопросомъ...  
Кто молча достаетъ рубли,  
Спѣша скорѣй покончить муку,  
И, увидавъ себя въ трюмо,  
Въ лицѣ своемъ читаетъ скуку  
И рабства темное клеймо?

---

## 2.

## МОЛОДЫЯ ЛОШАДИ.

## ВЧЕРАШНЯЯ СЦЕНА.

Лошади бойко по рельсамъ катили  
Полный громаднѣй вагонъ.  
Съ рельсовъ сошелъ неожиданно онъ...  
Лошади рьяны и молоды были —  
Дружно рванулись оняты и опять —  
Не поддается вагонъ ни на пядь.  
Съ часъ они силы свои напрягали,  
Надорвались и — упали...  
«Бѣдныя!» кто-то сказалъ изъ окна;  
«Глупыя!» кто-то замѣтилъ съ балкона...  
О, поскорѣе на рельсы... Страшна  
Тяжесть сошедшаго съ рельсовъ вагона!

---

## 3.

## НА ПОКОСЪ.

Сынъ съ отцомъ косили въ полѣ.

Дѣдъ траву сушилъ.

«Десять лѣтъ, какъ вы на волѣ.

Что же, братцы, хорошо ли?»

Я у нихъ спросилъ.

— «Заживили поясицы»,

Отвѣчалъ отецъ.

— «Кабы больше намъ землицы»,

Молвилъ молодецъ:

«Я работалъ бы прилежно

И поменьше пилъ»

— «Неуѣжно, да улежно»,

Дѣдушка рѣшилъ...

## 4.

## ЧЕЛОВѢКЪ СОРОКОВЫХЪ ГОДОВЪ.

...Пришелъ я къ крайнему предѣлу.

Я добръ, я честенъ; я служилъ

Не соглашусь дурному дѣлу,

За добрымъ — радъ не ѣсть, не пить;

Но иногда пройти стороной

Въ вопросѣ грозномъ и живомъ,

Но понижать мой голосъ звонкій

Передъ вліятельнымъ лицомъ —

Увы! — вошло въ мою натуру!..

Не отъ рожденья я таковъ,

Но я прошелъ черезъ цензуру



Незабываемыхъ годовъ.  
На всѣхъ рожденныхъ въ двадцать-пятомъ  
Году и около того  
Отяготѣлъ жестокой фатумъ:  
Не выйти намъ изъ-подъ него.  
Я не продамъ за деньги мнѣня,  
Безъ крайней нужды не солгу...  
Но — гибнуть жертвой убѣжденья  
Я не могу... я не могу...

---

## 5.

## КЪ ПОРТРЕТУ \*\*\*.

Твоя права на славу очень хрупка,  
И если вычешь изъ заслугъ  
Ошибки юности и позднихъ лѣтъ уступки, —  
Пуши пропало, милый другъ.

---

## 6.

## БУКНИНСТВО И БИБЛИОГРАФЪ.

## ОТРЫВОКЪ.

## БУКНИНСТВО.

А вотъ еще изданье. Страсть  
Какъ грязно! Впрочемъ, ваша власть —  
Взять плъ не взять. Миѣ все равно!  
Найти купца немудрено.  
Одно замѣтилъ я давно,  
Что, какъ зазубрина на плугѣ,  
На книгѣ каждое пятно  
Нѣмой свидѣтель о заслугѣ.

## Библиографъ.

Ай, Гумбольдтъ! сказано умно.

## Буканистъ.

А публика, небось, не цѣнитъ!  
Опа тогда свой судъ измѣнитъ,  
Когда пойметъ, что изъ огня  
Попало ей черезъ меня  
Двѣ-три хорошихъ книги въ руки.

## Библиографъ.

Цѣна?..

---

## 7.

## КЪ ПОРТРЕТУ \*\*\*.

Развѣнчаю нами сей кумиръ  
Съ его бездѣйственной, фразистою любовью.  
Умны мы стали: вѣрить мѣръ  
Лишь доблести, зачатливой кровью.

---

## 8.

## ПРАЗДНОМУ.

Что сидишь ты, сложа руки?  
Ты окончивъ курсъ науки,  
Любишь русскій край

Остроумно, интересно  
Говоришь ты, мыслишь честно —  
Что же? Начинай!

Пль тебѣ все мелко, низко?  
Или ждешь труда безъ риска?  
Времена не тѣ.

. . . . .

9.

ОТРЫВОКЪ ПЪЗЪ НЕНАПИСАННОЙ ПОЭМЫ

«БЕЗЪ РОДУ, БЕЗЪ ПЛЕМЕНИ».

Имени и роду  
Богу не скажу.  
Надо — воеводу  
Словомъ ублажу.

«Кто ты?» — Я-то жптель! —  
Опустилъ кулакъ:  
«Кто ты?» — Сочинитель!  
Подлинно, что такъ.

Мѣткое, какъ пуля,  
Слово подъ копецъ:  
«Кто ты?» — Бородуля. —  
Прыснулъ: «Молодецъ!»

Я давай Богъ ноги...  
«Съ Богомъ! нячего!  
Наберемъ въ острогъ  
Помнящихъ родство».

Третій годъ на волѣ,  
Третій годъ въ пути,

Сбился въ снѣжномъ полѣ —  
Некуда идти!

Ночи дольше-дольше,  
Незамѣтно дней;  
Снѣгу больше-больше,  
Не видать людей, —

Степью рыщутъ волки,  
Съ голоду легки,  
Стонутъ, какъ на Волгѣ,  
Лѣтомъ бурлаки.

. . . . .

# 10.

Ни стыда, ни состраданья!  
Кудри въ мелкихъ завиткахъ,  
Станъ, вонющійся гнѣбо,  
И на чувственныхъ губахъ  
Сладострастная улыбка.

# 11.

## ЭПИТАФИЯ.

Зимой игралъ въ картишки  
Въ уѣздномъ городишкѣ,  
А лѣтомъ жилъ на волѣ,  
Травилъ зайчишекъ груды  
И умеръ пьяный въ полѣ  
Отъ водки и простуды.

12.

Онъ не былъ злобенъ и коваренъ,  
Но былъ мучительно ревнивъ,  
Но былъ въ любви неблагодаренъ  
И въ дружбѣ перадивъ.

---

13.

Скоро — примѣты мои хороши! —  
Скоро покину обитель печали:  
Вѣчные спутники русской души —  
Ненависть, страхъ — замолчали...

---

14.

Усталъ я, усталъ я; мнѣ время уснуть!  
О Русь! ты несчастна — я знаю;  
Но все жъ, озирая мой пройденный путь,  
Я къ лучшему шагъ замѣчаю.

---

15.

ПОДРАЖАНІЕ ШИЛЛЕРУ.

I.

СУЩНОСТЬ

Если въ душѣ твоей ясны  
Тины добра и любви, —  
Въ мірѣ всѣ темы прекрасны. —  
Музу смѣлѣе зови.

Муза тебя посѣтила:  
 Смутно блуждаетъ твой взоръ!  
 Въ первомъ напѣи сила!  
 Брось начатой разговоръ.

---

## II.

## ФОРМА.

Формѣ дай щедрую дань  
 Временемъ; важенъ въ поэмѣ  
 Стиль, отвѣчающій темѣ.  
 Стихъ, какъ монету чеканъ —  
 Строго, отчетливо, честно;  
 Правилу слѣдуй упорно:  
 Чтобы словамъ было тѣсно,  
 Мыслямъ — просторно.

---

## 16.

## ПѢСНЯ.

Всюду съ Музою проникающій,  
 Въ домъ заброшенный, пустой  
 Я попалъ, — какъ звѣрь рыкающій,  
 Кто-то пѣлъ тамъ за стѣной:

«Сборщикъ, надсмотрщикъ, подрядчикъ,  
 . . . . .

Я подлецамъ не потатчикъ:

Выпить, такъ выпью одинъ.

«Слѣдственный приставъ и сдатчикъ!..  
 Оедвишка, откупа сынъ!..  
 Я подлецамъ не потатчикъ:  
 Выпить, такъ выпью одинъ.

«Прасоль, помѣщикъ, закладчикъ!..  
 Ф... — родитель и сынъ!  
 Я подлецамъ не потатчикъ:  
 Выпить, такъ выпью одинъ!..

«Съ ними не пить, не дружитья, —  
 Съ ними честной гражданинъ  
 Долженъ бороться и биться!..  
 Выпить, такъ выпью одинъ!..

«Или негоденъ я къ бою?  
 Сбился я съ толку съ тобой:  
 Горе мое отъ запоя,  
 Или отъ горя запой?»



## ЗАТВОРНИЦА.

Сонъ.

I.

Я посетилъ заброшенный нашъ садъ:  
 Онъ все темнѣй, прохладнѣй съ каждымъ годомъ.  
 Въ немъ семь ключей сверкаютъ и гремятъ.  
 Вершины липъ таинственно шумятъ.  
 Я ихъ люблю: подъ ихъ зеленымъ сводомъ  
 Тиха, какъ ночь, и легкая, какъ тѣнь,  
 Ты, мать моя, бродила каждый день.

## II.

Я быть ребенкомъ: долго, долго  
 Не думалъ я, родная, ни о чемъ;  
 Не ты, не садъ, — меня манила Волга,  
 Я съ кручи тамъ катался кубаремъ.  
 И лишь зимой въ морозы и метели,  
 Я помню, мы безвыходно сидѣли  
 Самъ-другъ съ тобой въ разрушенномъ дому  
 (Угрюмый домъ, похожій на тюрьму).

## III.

Я проклиналъ докучные морозы,  
 Я проклиналъ томительные дни,  
 А ты лила невѣдомыя слезы —  
 Я лишь поздней узналъ, о чемъ онѣ.  
 Плачь, громко плачь!.. Хоть словомъ укоризны  
 Безсмысленный гнетъ страданья разрѣши,  
 Изгнанница, лишенная отчизны!  
 Затворница, забытая въ глуши!

## IV.

Въ другомъ краю не менѣе несчастномъ,  
 Но менѣе суровомъ, рождена,  
 На сѣверѣ угрюмомъ и ненастномъ  
 Въ осьмнадцать лѣтъ ужъ ты была одна.  
 Тотъ разлюбилъ, кому судьба вручила,  
 Съ кѣмъ въ чуждый край доверчиво пошла —  
 Ужъ онъ не твой, но ты не разлюбила, —  
 Ты разлюбить до гроба не могла...



## V.

Зоветь семья: «Твоей ли вынести груди  
Суровый гнетъ неволи и зны,  
Гдѣ заодно съ природой стонутъ люди?  
Вернись скорѣй, — давно простили мы»  
Грозить отецъ: «На горе ты бѣжала!  
Припомнишь насъ!..» Ты гордо замолчала,  
И у тебя — ни друга съ той поры,  
Ни родины, ни брата, ни сестры.

## VI.

А новый край? Ты, чистая, святая,  
Ты, кроткая, съ мечтательнымъ умомъ.  
О, что кругомъ ты видѣла, родная...  
Какъ ты была подавлена!.. Какъ громъ,  
Гремѣлъ рояль — и голосъ твой печальный  
Звучалъ какъ вошь души многострадальной,  
Твой первенецъ наследовать потомъ.

## VII.

«Несчастлива я, обманутая другомъ,  
Но предъ тобой, о женщина-раба!  
Передъ рабомъ, согнувшимся надъ плугомъ,  
Моя судьба — завидная судьба.  
Несчастлива ты, о родина! я знаю —  
Весь край въ плѣну, весь трепетомъ объять,  
Но край, гдѣ я люблю и умираю,  
Тотъ бѣдный край несчастный во сто кратъ».

## VIII.

Такъ пла ты, какъ плакала, родная,  
 Въ своей тюрьмѣ, судьбѣ не уступая,  
 Чужимъ скорбямъ безсильная помочь,  
 А надъ тобой уже висѣла ночь.  
 И ничего судьба не уступила —  
 Ты деспота покорствомъ не смягчила,  
 Ты въ сыновьяхъ опоры и друзей  
 Не дождалась... Миръ памяти твоей!

## Э П И Л О Г Ъ.

Ты умерла — тюрьма освободилась,  
 И сплосъ мнѣ — я поселился въ ней;  
 Въ груди моей чуть слышно сердце билось,  
 Я разомкнуть не въ силахъ былъ очей;  
 Но умъ кипѣлъ! Съ невѣдомою силой  
 И не вотще я звалъ твой образъ милый:  
 Незримо ты витаешь надо мной  
 И мнѣ поешь съ любовью несказанной:  
 «То не тюрьма, а рай обѣтованный —  
 Забвеніе, желанное тобой».

28 января 1877.

К О Н Е Ц Ъ.

# ОГЛАВЛЕНИЕ

## ВЪ ХРОНОЛОГИЧЕСКОМЪ ПОРЯДКѢ.

1873 — 1877 гг.

ТОМЪ II.

1873.

СТРАН.

### 1. Кому на Руси жить хорошо:

Прологъ . . . . . 1

Первая часть:

    I. Попъ . . . . . 14

    II. Сельская ярмонка . . . . . 29

    III. Пьяная ночь . . . . . 43

    IV. Счастливые . . . . . 58

    V. Помѣщикъ . . . . . 83

Послѣдыиъ — изъ второй части . . . . . 102

Крестьянка — изъ третьей части:

Прологъ . . . . . 116

    I. До замужества . . . . . 160

    II. Пѣсня . . . . . 167

    III. Савелій, богатырь свѣторусскій . . . . . 175

    IV. Демушка . . . . . 189

    V. Волчица . . . . . 202

    VI. Трудный годъ . . . . . 212

    VII. Губернаторша . . . . . 220

    VIII. Бабля притча . . . . . 230

Пиръ на весь міръ — изъ четвертой части . . . . . 234

    I. Горькое время — горькія пѣсни:

        Веселая . . . . . 240

        Про холопа примѣрнаго, Якова вѣрнаго . . . . . 243

	СТРАН.
II. Странники и богомольцы . . . . .	250
О двухъ великихъ грѣшникахъ . . . . .	257
III. Старое и новое . . . . .	261
Крестьянскій грѣхъ . . . . .	262
Голодная . . . . .	265
IV. Доброе время — добрыя пѣсни . . . . .	275
Соленая . . . . .	279
Бурлакъ . . . . .	286
Русь . . . . .	287
V. «Удалась мнѣ пѣсенка» . . . . .	288
2. Дѣтство. — Неоконченные записки . . . . .	289
3. Наканунѣ свѣтлаго праздника. — Изъ стихотвореній, посвященныхъ русскимъ дѣтямъ . . . . .	294

## 1874.

4. Утро . . . . .	298
5. Надъ чѣмъ мы смѣемся . . . . .	299
6. Поэту. — Памяти Шиллера . . . . .	300
7. Поэтеги:	
I. На постояломъ дворѣ . . . . .	301
II. На погорѣломъ мѣстѣ . . . . .	306
III. У Трофима . . . . .	308
8. Три элегии . . . . .	311
9. Уныніе . . . . .	314
10. Элегія . . . . .	320
11. Горе стараго Наума . . . . .	322

## 1875.

12. Современники:	
I. Юбиляры и триумфаторы . . . . .	334
II. Герои времени . . . . .	350

## 1876.

13. Вступленіе къ пѣснямъ 1876 — 1877 годовъ . . . . .	409
14. Дни идугъ... все такъ же воздухъ дунеть . . . . .	410
15. Святаямъ . . . . .	411
16. Молебны . . . . .	—
17. Пророкъ. Изъ Барыбе . . . . .	412
18. Другамъ . . . . .	413
19. Музѣ . . . . .	—
20. Скоро стану добычею тлѣнья . . . . .	—

## 21. Зинѣ:

- I. Двѣсти ужъ дней . . . . . 414  
 II. Ты еще на жизнь имѣешь право . . . . . —

## 1877.

22. Приговоръ . . . . . 415  
 23. Мать. — Отрывки изъ поэмы . . . . . 416  
 24. З-нѣ: Пододвинь перо, бумагу, книги! . . . . . 426  
 25. Поэту . . . . . 427  
 26. Баюшки-баю . . . . . 428  
 27. Отъѣзжающему . . . . . 429  
 28. Черный день! Какъ нищій просить хлѣба . . . . . 430  
 29. Великое чувство! У каждаго дверей . . . . . —  
 30. М. Е. Салтыкову. — При отъѣздѣ за-границу . . . . . 431  
 31. Отрывокъ: Я сбросила мертвящія оковы . . . . . —  
 32. Старость . . . . . 432  
 33. Ты не забыта . . . . . —  
 34. Осень . . . . . 433  
 35. Мужъ и жена . . . . . 434  
 36. Сонъ . . . . . 436  
 37. О Муза, я у двери гроба . . . . . —

## ПРИЛОЖЕНІЕ.

1842 — 1877 г.

## 1842.

1. Говорунъ. Записки петербургскаго жителя Бѣлопяткина. 439

## 1844.

2. Чиновникъ . . . . . 465  
 3. Отрывокъ: Родился я въ губерніи . . . . . 472

## 1845.

4. Новости — Газетный фельетонъ . . . . . 474  
 5. Стишки! стишки . . . . . 481

	1846.	СТРАП.
6. Такъ, служба! . . . . .		482
	1851.	
7. Мое разочарованіе . . . . .		483
8. Дѣловой разговоръ . . . . .		487
	1852.	
9. Старикъ . . . . .		500
	1853.	
10. Передъ зеркаломъ . . . . .		—
	1854.	
11. Признанія труженника . . . . .		502
12. Четырнадцатое іюня 1854 года . . . . .		505
	1856.	
13. Безвѣстенъ я . . . . .		506
14. Чуть-чуть не говоря . . . . .		—
	1857.	
15. Изъ автобіографіи генераль-лейтенанта Федора Платоновича Рудометова 2-го . . . . .		507
	1859.	
16. На обѣдѣ въ честь Мартынова . . . . .		509
	1860.	
17. Папаша . . . . .		510
18. Литературная травля . . . . .		516
19. Дружеская переписка Москвы съ Петербургомъ . . . . .		517
	1861.	
20. Первый шагъ въ Европу . . . . .		521

## 1863.

СТРАН.

21. На псарнѣ . . . . .	523
22. Явно родственны съ землей . . . . .	524
23. Пѣсня объ «Аргусѣ» . . . . .	—

## 1865.

24. Притча о «Киселѣ» . . . . .	529
---------------------------------	-----

## 1871.

25. Сыны «народнаго бича» . . . . .	536
-------------------------------------	-----

## 1876 — 1877.

## 26. Изъ записной книжки:

1) Слезы и нервы . . . . .	537
2) Молодые лошади . . . . .	539
3) На покосѣ . . . . .	540
4) Человѣкъ 40-лѣт годовъ . . . . .	—
5) Къ портрету *** . . . . .	541
6) Буквистъ и библиографъ . . . . .	—
7) Къ портрету *** . . . . .	542
8) Праздному . . . . .	—
9) Безъ роду, безъ племени. Отрывокъ . . . . .	543
10) Ни стыда, ни состраданья . . . . .	544
11) Эпитафія . . . . .	—
12) Онъ былъ злобенъ и коваренъ . . . . .	545
13) Скоро — примѣты мои хороши! . . . . .	—
14) Усталъ я, усталъ я; мнѣ время уснуть! . . . . .	—
15) Подражаніе Шиллеру . . . . .	—
16) Пѣсня: Всюду съ Музой проникающій . . . . .	546
27. Затворница . . . . .	547

## I.

## ПРЕДМЕТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ \*).

## I. Чиновничество.

Говорунъ, 42. Чиновникъ, 44. Пьяница, 45. Отрадно видѣть, что находить, 45. Колыбельная пѣсня, 46. Воръ, 50. Маша, 51. Застѣячивость, 52. Ахъ, были счастливые годы, 53. Въ больницѣ, 55. Утренняя прогулка, 58. — (Всего 11 стихотвореній).

## II. Крестьянскій бытъ.

Въ дорогѣ; Огородникъ; Тройка; Такъ, служба! (всѣ 46 года). Извозчикъ; Вино, 48. Проводы; Гробокъ; Ванька, 50. Въ деревнѣ; Пѣзъ путевыхъ записокъ графа Гаранскаго, 53. Власть; Свадьба; Несжатая полоса, 54. Забытая деревня, 56. Размышленія у параднаго подѣзда; Пѣсня Еремушкѣ; Ночь, 58. Знахарка; Деревенскія новости; Дума, 60. Крестьянскія дѣти; Коробейники; Похороны; Плачъ дѣтей; Свобода, 61. Литература съ трескучими фразами, 62. Морозъ Красный-Носъ; Каллистратъ; Кумушки; Въ полномъ разгарѣ страда деревенская; Что думаетъ старуха; На псарнѣ, 63. Орна, мать солдатская; Притча о Ермолаѣ, 64. Пѣсни, 66. Эй, Иванъ! Дядюшка Яковъ; Пчела; Генераль Тѣ птыгня; Выборъ; Пѣсня о трудѣ; Съ работы, 67. Дѣдушка Мазай и зайцы; Соловьи 70. Кому на Руси жить хорошо, 73. Молебень, 76. — (Всего 47 стихотвореній).

## III. Помѣщичій бытъ, богачи.

Родился я въ губерніи, 44. Современная ода, 45. Секретъ; Псовая охота, 46. Нравственный человѣкъ, 47. Мое разочарованіе, 51. Передъ зеркаломъ; Филантропъ, 53. Признаніе труженника, 54. Книгиня; Самодовольныхъ болтуновъ, 56. Размышленія у параднаго подѣзда, 58. Напаша; Первый шагъ въ Европу, 60. Дешевая покупка, 62. Явно родственникъ съ землею, 63. Притча о

---

\*). Настоящій указатель имѣетъ цѣлю по возможности сгруппировать содержаніе поэзіи Некрасова по ея главнымъ темамъ (годы, поставленные при каждомъ стихотвореніи, указываютъ его эпоху) Точное разграниченіе въ этомъ случаѣ, конечно, невозможно, такъ какъ многія изъ стихотвореній могутъ быть отнесены къ нѣсколькимъ рядамъ, а потому предлагается только приблизительное раздѣленіе Некрасовской поэзіи на ея группы. Цифры при стихотвореніяхъ обозначаютъ года, подъ которыми можно отыскать ихъ въ оглавленіи



«Кисель», 65. Медвѣжья охота; Еще тройка, 67. Недавнее время, 71. Послѣдышъ, 72. Надъ чѣмъ мы смѣемся, 74. Юбиляры; Герои времени, 75. — (Всего 24 стихотворенія).

#### IV. Родина и Петербургъ.

Говорунъ, 42. Новости, 45. Родина; Новый годъ, 52. На родинѣ, 55. Несчастные, 56. Тишина, 57. Въ столицахъ шумъ, 58. Утренняя прогулка; До сумерекъ; Сумерки, 59. Дружеская переписка Москвы съ Петербургомъ, 60. Свобода, 61. Пожарище; Благодареніе Господу Богу, 63. Желѣзная дорога; Возвращеніе; Опять она, родная сторона, 64. Крещенскіе морозы; Кому холодно; Газетная, 65. Балетъ; Гимнъ, 66. Душно! безъ счастья и воли; Дома лучше; Наконецъ, не горитъ уже лѣсъ, 68. Наканунъ Свѣтлаго праздника; Кому на Руси жить хорошо, 73. Утро, 74. Дни идутъ, 76. — (Всего 30 стихотвореній).

#### V. Историческія.

Великихъ зрѣлищъ, міровыхъ судебъ; Четырнадцатое іюня 1854 г., 54. Тишина; изъ біографіи ген. Рудометова, 57. Дѣдушка; Страшный годъ, 70. Русскія женщины, 70 — 72. Молодые лошади, 76. Осень, 77. — (Всего 10 стихотвореній).

#### VI. Историко-литературныя.

Дѣловой разговоръ, 51. Блаженъ незлобивый поэтъ, 52. Памяти Асенковой; Памяти Бѣлинскаго, 53. Тургеневу, 53. До сумерекъ, 60. Литературная травля, 60. 20-е ноября 1861 г. Суровъ ты былъ, 64. Пѣсня объ «Аргусѣ», 63. Пѣсни о свободномъ словѣ, 65. Судъ, 67. Не рыдай такъ безумно надъ нимъ, 68. Поэту, 74. Пророкъ; Святелямъ; Къ портрету (двѣ пьесы), 76. Приговоръ; М. Е. Салтыкову, 77. — (Всего 20 стихотвореній).

#### VII. Автобіографическія.

Стишки! стишки! 45. Подражаніе Лермонтову, 46. Я за то глубоко презираю себя, 47. Поражена потерей невозвратной, 48. Муза, 51. Послѣднія элегіи, 53. Я сегодня такъ грустно настроенъ, 54. Праздникъ жизни — молодости годы, 56. Безвѣстенъ я; Чуть-чуть не говоря...; Поэтъ и гражданинъ; Замолкни, Муза

мести и печали, 56. Однѣнокій, потерянный; Что ты, сердце мое; Демону; На Волгѣ; Рыцарь на часть, 60. Что ип годъ уменьшаются силы, 61. Стихи мои, свидѣтели живые, 62. Надрывается сердце отъ муки, 63. Сестрѣ, 63. Ликуетъ врагъ; Гимнъ, 66. Незвѣстному другу, 67. Уныніе, 74. Вступленіе къ пѣснямъ, 76. Зинѣ; Скоро стану добычею тлѣнья; Скоро — примѣты мои хороши; Музѣ; Другамъ, 76. Изъ поэмы «Мать»; Затворица: Баюшки-баю, 77. — (Всего 33 стихотворенія).

### VIII. Женщины.

Когда изъ мрака заблужденія; Пускай мечтатели осмѣяны давно, 45. Ты всегда хороша несравненно; Если мучимый страстью мятежной; Ёду ли ночью по улицѣ темной, 47. Я посѣтилъ твое кладбище, 49. Я не люблю проиіи твоей; Буря, 50 и 53; Мы съ тобой безтолковые люди; Маша, 51. Старики; О письма женщины намъ милой; Влюбленному; Прекрасная партія, 52. Да, наша жизнь текла мятежно, 53. Такъ это шутка? Милая моя, 54. Давно, отвергнутый тобой; Гдѣ твое личико смуглое; Саша; Письма, 55. Тяжелый крестъ...; Какъ ты кротка; Гадающей невѣстѣ; Клягния; Тяжелый годъ; 1-я часть Несчастныхъ; Прости, не помни дней паденья, 56. Убогая и нарядная, 57. Рыцарь на часть, 60. Первый шагъ въ Европу, 61. Дешевая покупка, 62. Морозъ, 63. Катерина, 64. Пѣсня изъ Медвѣжьей охоты, 67. Мать, 68. Русскія женщины, 72. Крестьянка, 73. Три элегіи, 74. З-нѣ, три пьесы; Слезы и нервы, 76. Изъ поэмы «Мать»; Затворица; Горящія письма; Я сбросила мертвящія оковы, 77. — (Всего 46 стихотвореній).

### IX. Дѣти.

Школьникъ, 56. Сумерки, 59. Крестьянскія дѣти; Плачъ дѣтей, 61. Кумушки, 63. Желѣзная дорога, 64. Дядюшка Яковъ и пр., 67. Дѣдушка Мазай и зайцы; Соловьи, 70. Дѣтство; Наканунѣ Свѣтлага праздника, 73. — (Всего 13 стихотвореній).

### X. Природа.

Передъ дождемъ, 46. За городомъ, 53. Тишина, 57. Надрывается сердце отъ муки; Зеленый Шумъ, 63, и — разсыяно во многихъ большихъ поэмахъ.

## II.

## АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ.

	г.	стр.
<b>Ахъ</b> , были счастливые годы, см. изъ Гейне . . . . .	I	66
<b>Ахъ</b> , что изгнание, заточенье . . . . .	II	311
<b>Балетъ</b> . . . . .	I	392
<b>Баюшки-баю</b> . . . . .	II	428
<b>Безвѣстенъ я</b> . . . . .	—	506
<b>Безъ роду, безъ племени</b> . . . . .	—	543
<b>Благодареніе Господу Богу</b> . . . . .	I	290
<b>Блаженъ незлобивый поэтъ</b> . . . . .	—	52
<b>Буквистъ и Библіографъ</b> . . . . .	II	541
<b>Буря</b> . . . . .	I	88
<b>Бьется сердце безпокойное</b> . . . . .	II	313
<b>Бѣлинскому, см. Памяти пріятеля</b> . . . . .	I	73
<b>Ванька, см. На улицѣ</b> . . . . .	I	45
<b>Великихъ зрѣлищъ міровыхъ судебъ</b> . . . . .	II	505
<b>Великое чувство</b> . . . . .	—	430
<b>Вино</b> . . . . .	I	36
<b>Власть</b> . . . . .	—	93
<b>Влюбленному</b> . . . . .	—	65
<b>Внимая ужасамъ войны</b> . . . . .	—	97
<b>Возвращеніе</b> . . . . .	—	342
<b>Воръ, см. На улицѣ</b> . . . . .	—	44
<b>Вступленіе къ пѣснямъ 1876—1877 годовъ</b> . . . . .	II	409
<b>Всюду съ Музой проникающій</b> . . . . .	—	546
<b>Въ больницѣ</b> . . . . .	I	99
<b>Въ деревнѣ</b> . . . . .	—	70
<b>Въ дорогѣ</b> . . . . .	—	6
<b>Въ невѣдомой глуши</b> . . . . .	—	24
<b>Въ полномъ разгарѣ страда деревенская</b> . . . . .	—	286
<b>Въ столицахъ шумъ</b> . . . . .	—	196
<b>Выборъ</b> . . . . .	—	413
<b>Гадающей невѣстѣ</b> . . . . .	—	147
<b>Газетная</b> . . . . .	—	360
<b>Газетный фельетонъ</b> . . . . .	II	474
<b>Гдѣ твое личико смуглое</b> . . . . .	I	128
<b>Генераль Топтыгинъ</b> . . . . .	—	434

	г.	стр.
Герои времени . . . . .	II	350
Гимнъ . . . . .	I	414
Говорунъ . . . . .	II	439
Горе стараго Наума . . . . .	—	322
Горящія письма . . . . .	I	127
Гробокъ, см. На улицъ . . . . .	—	46
Давно, отвергнутый тобою . . . . .	I	98
Даже вполголоса мы не пѣвали . . . . .	II	429
Да, наша жизнь текла мятежно . . . . .	I	77
Двадцатое ноября 1861 года . . . . .	—	277
Демону . . . . .	—	214
Деревенскія новости . . . . .	—	234
Дешевая покупка . . . . .	—	279
Дни идутъ . . . . .	II	410
Дома лучше . . . . .	I	477
До сумерекъ, см. О погодѣ . . . . .	—	202
Дружеская переписка Москвы съ Петербургомъ . . . . .	II	517
Друзьямъ . . . . .	—	413
Дума . . . . .	I	238
Душа мрачна, см. Последнія элегии . . . . .	—	68
Душно! безъ счастья и воли . . . . .	—	471
Дѣдушка, поэма . . . . .	—	472
Дѣдушка Мазай и зайцы . . . . .	—	490
Дѣловой разговоръ . . . . .	II	487
Дѣтство . . . . .	—	289
Дядюшка Яковъ . . . . .	I	429
Если мучимый страстью мятежной . . . . .	—	32
Еще тройка . . . . .	—	467
Желѣзная дорога . . . . .	—	344
Забытая деревня . . . . .	—	135
За городомъ . . . . .	—	87
Замолчки, Муза мести и печали . . . . .	—	128
Застѣнчивость . . . . .	—	54
Затворница . . . . .	II	547
Зеленый Шумъ . . . . .	I	283
Зимой игралъ въ картишки . . . . .	II	514
Зинѣ: Двести ужъ дней . . . . .	—	414
> Подвѣнь перо, бумагу, книги . . . . .	—	426
> Ты еще на жизнь имѣешь право . . . . .	—	414
Знахарка . . . . .	I	215

	т.	стр.
Извозчикъ . . . . .	I	39
Изъ автобіографіи генерала Рудометова 2-го . . . . .	II	507
Изъ Гейне, см. Ахъ, были счастливые годы . . . . .	I	66
Изъ Гейне, см. Душно! безъ счастья и воли . . . . .	—	471
Изъ записной книжки . . . . .	II	543
Имени и роду, см. Безъ роду, безъ племени . . . . .	—	—
Какъ ты кротка, какъ ты послушна . . . . .	I	131
Калистратъ . . . . .	—	288
Катерина . . . . .	—	407
Княгиня . . . . .	—	129
Княгиня Волконская . . . . .	—	554
Княгиня Трубецкая . . . . .	—	523
Когда изъ мрака заблужденья . . . . .	—	2
Колыбельная пѣсня . . . . .	—	9
Кому на Руси жить хорошо . . . . .	II	1
Кому холодно, кому жарко . . . . .	I	355
Коробейники . . . . .	—	253
Крестьянка . . . . .	II	146
Крестьянскія дѣти . . . . .	I	241
Крещенскіе морозы . . . . .	—	350
Кузнецъ . . . . .	—	601
Кумушки . . . . .	II	337
Къ портрету** . . . . .	—	541
Къ портрету*** . . . . .	—	542
Ликуеть врагъ . . . . .	I	405
Литераторы . . . . .	—	378
Литература съ трескучими фразами . . . . .	—	282
Литературная травля . . . . .	II	516
Мать.—Отрывки изъ поэмы . . . . .	—	416
Мать. Она была исполнена печали . . . . .	I	469
Маша . . . . .	—	49
Медвѣжья охота . . . . .	—	444
Мое разочарованіе . . . . .	II	483
Молебенъ . . . . .	—	411
Молодые . . . . .	I	408
Молодые лошади . . . . .	II	539
Морозъ Красный-Носъ . . . . .	I	296

	г.	стр.
Мужъ и жена . . . . .	II	434
Муза . . . . .	I	47
Музѣ . . . . .	II	413
Мы съ тобой безтолковые люди . . . . .	I	47
Наборщики . . . . .	—	372
На Волгѣ . . . . .	—	217
Надрывается сердце отъ муки . . . . .	—	287
Надъ чѣмъ мы смѣемся . . . . .	II	299
Наканунѣ Свѣтлаго праздника . . . . .	—	294
Наконецъ не горитъ уже лѣсъ . . . . .	I	472
На обѣдѣ въ честь Мартынова . . . . .	II	509
На погорѣломъ мѣстѣ . . . . .	—	306
На покосѣ . . . . .	—	540
На постояломъ дворѣ . . . . .	—	301
На псарнѣ . . . . .	—	523
На родинѣ . . . . .	I	126
На улицѣ . . . . .	—	45
Начало поэмы: Опять она, родная сторона . . . . .	—	343
Недавнее время . . . . .	—	498
Неизвѣстному другу . . . . .	—	411
Не рыдай такъ безумно надъ нимъ . . . . .	—	470
Несжатая полога . . . . .	—	91
Несчастные . . . . .	—	148
Ни стыда, ни состраданья . . . . .	II	544
Новости.—Газетный фельетонъ . . . . .	—	474
Новый годъ . . . . .	I	51
Ночлеги . . . . .	II	401
Ночь. Успѣли мы всемъ насладиться . . . . .	I	197
Нравственный человѣкъ . . . . .	—	30
Огородникъ . . . . .	—	11
Одинокій, потерянный . . . . .	—	212
Онъ не былъ злобенъ и коваренъ . . . . .	II	545
О, Муза! Я у двери гроба . . . . .	—	436
О письма женщины намъ милой . . . . .	—	197
Опять она, родная сторона, см. Начало поэмы . . . . .	—	343
Орина, мать солдатская . . . . .	—	292
Осень . . . . .	II	433
Осторожность . . . . .	I	387
Оградно видѣть, что находить . . . . .	—	4

	т.	стр.
Отрывокъ изъ поэмы: «Безъ роду, безъ племени» . . .	II	543
Отрывки изъ путевыхъ записокъ графа Гаранскаго . . .	I	84
Отъѣзжающему . . . . .	II	429
Памяти—ой (Асенковой) . . . . .	I	74
Памяти Добролюбова . . . . .	—	340
Памяти пріятеля, см. Бѣлинскому . . . . .	I	73
Папаша . . . . .	II	510
Первый шагъ въ Европу . . . . .	—	521
Передъ дождемъ . . . . .	I	11
Передъ зеркаломъ . . . . .	II	500
Письма. Плачь, горько плачь! . . . . .	I	126
Плачь дѣтей . . . . .	—	240
Подражаніе Лермонтову. Колыбельная пѣсня . . . . .	—	9
« . . . . . » Въ невѣдомой глуши . . . . .	—	24
Подражаніе Шиллеру . . . . .	II	545
Пожарище . . . . .	I	289
Поражена потерей невозвратной . . . . .	—	42
Послѣднія элегіи . . . . .	—	67
Послѣдышъ . . . . .	II	102
Похороны . . . . .	I	250
Поэту.—Памяти Шиллера . . . . .	II	300
Поэту: Любовь и трудъ . . . . .	—	427
Поэту . . . . .	I	378
Поэтъ и гражданинъ . . . . .	—	136
Праздникъ жизни — молодости годы . . . . .	—	124
Праздному . . . . .	II	542
Прекрасная партія . . . . .	I	56
Приговоръ . . . . .	II	415
Признаніе труженника . . . . .	—	502
Прича о Ермолаѣ трудящемся . . . . .	I	341
Прича о «Киселѣ» . . . . .	II	529
Проводы, см. На улицѣ . . . . .	I	45
Пропала книга . . . . .	—	330
Пророкъ . . . . .	I	412
Прости! . . . . .	—	133
Прощай! завидую тебѣ, см. Гургеневу . . . . .	—	125
Псовая охота . . . . .	—	16
Публика . . . . .	—	381
Пукай мечтатели осмѣяны давно . . . . .	—	5
Путевыя записки гр. Гаранскаго, см. Отрывки . . . . .	—	84
Пчелы . . . . .	—	433

	г.	стр.
Пышна въ разливѣ гордая рѣка, см. Постѣднія элегин . . . . .	I	69
Пьяница . . . . .	—	4
Пѣсни . . . . .	—	406
Пѣсня о свободномъ словѣ . . . . .	—	371
Пѣсня: Съ Музой проникающей . . . . .	II	546
Пѣсня Еремущкѣ . . . . .	I	193
Пѣсня изъ «Медвѣжьей охоты» . . . . .	—	466
Пѣсня объ «Аргусѣ» . . . . .	II	524
Пѣсня о трудѣ . . . . .	I	464
Разбиты всѣ привязанности . . . . .	II	189
Размышленія у параднаго подъѣзда . . . . .	I	189
Разсылный . . . . .	—	371
Родился я въ губерніи.—Отрывокъ . . . . .	II	472
Родина . . . . .	I	25
Русскія женщины . . . . .	—	523
Рыцарь на часъ . . . . .	—	226
Салтыкову, М. Е. . . . .	II	431
Самодовольныхъ болтуновъ . . . . .	I	132
Саша . . . . .	—	103
Свадьба . . . . .	—	96
Сватъ и женихъ . . . . .	—	408
Свобода . . . . .	—	278
Секретъ . . . . .	—	27
Сестрѣ (Аниѣ Алексѣевнѣ Буткевичъ). Посвященіе . . . . .	—	296
Скоро—примѣты мои хороши . . . . .	II	545
Скоро стану добычею тлѣнья . . . . .	—	413
Слезы и нервы . . . . .	—	537
Современная ода . . . . .	I	1
Современники . . . . .	II	334
Соловьи . . . . .	I	496
Сонъ . . . . .	II	436
Старики . . . . .	—	500
Старость . . . . .	—	432
Стихи мои! свидѣтели живые . . . . .	I	282
Стихотворенія, посвященные русскимъ дѣтямъ . . . . .	—	429
>                    >                    >                    > . . . . .	—	490
>                    >                    >                    > . . . . .	II	294
Стишки! стишки! . . . . .	—	481
Страшный годъ . . . . .	I	489

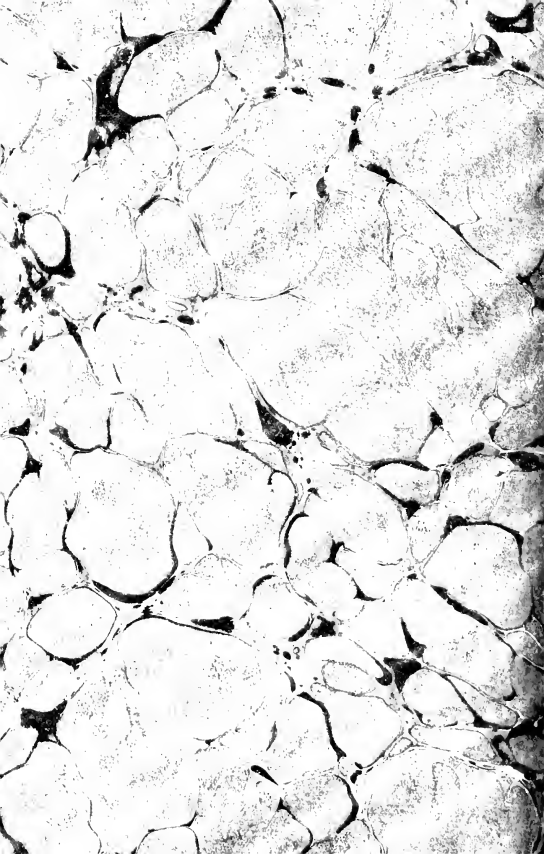


	т.	стр.
Судъ . . . . .	I	416
Сумерки, см. О погодѣ . . . . .	—	209
Суровъ ты былъ . . . . .	—	340
Съ работы . . . . .	—	442
Сыны «народнаго бича» . . . . .	II	536
Сѣятелямъ . . . . .	—	411
 Такъ, служба . . . . .	—	482
Такъ это шутка? Милая моя . . . . .	I	89
Тишина . . . . .	—	178
Три элегіи . . . . .	II	311
Тройка . . . . .	I	14
Тургеневу . . . . .	—	125
Ты всегда хороша несравненно . . . . .	—	35
Ты не забыта . . . . .	II	432
Тяжелый годъ . . . . .	I	178
Тяжелый крестъ . . . . .	—	146
 Убогая и нарядная . . . . .	—	185
У людей-то въ дому . . . . .	—	406
Уныніе . . . . .	II	314
Усталъ я, усталъ . . . . .	—	545
Утренняя прогулка, см. О погодѣ . . . . .	I	197
Утро . . . . .	II	298
У Трофима . . . . .	—	308
 Фельетонная букашка . . . . .	I	379
Филантропъ . . . . .	—	78
 Человѣкъ сороковыхъ годовъ . . . . .	II	510
Черный день! какъ нищій просить хлѣба . . . . .	—	430
Четырнадцатое іюня 1854 года . . . . .	—	505
Чиновникъ . . . . .	—	465
Что думаетъ старуха, когда ей не спится . . . . .	I	285
Что ни годъ—уменьшаются силы . . . . .	—	240
Что ты, сердце мое, расходилось . . . . .	—	213
Чуть-чуть не говоря . . . . .	II	506
 Школьникъ . . . . .	I	133
 Вду ли ночью по улицѣ темной . . . . .	—	33

	т.	стр.
Эй, Иванъ! . . . . .	I	438
Элегія . . . . .	II	420
Эпитафія . . . . .	—	544
<b>Ю</b> биліары и триумфаторы . . . . .	—	334
<b>Я</b> вно родственны съ землею . . . . .	—	524
Я за то глубоко презираю себя . . . . .	I	35
Я не люблю прони твою . . . . .	—	44
Я покинулъ кладбище унылое, см. Двадцатое ноября . . . . .	—	277
Я посетилъ твоё кладбище . . . . .	—	43
Я рано всталъ, см. Последнія элегіи . . . . .	—	68
Я сегодня такъ грустно настроенъ . . . . .	—	92
Я сбросила мертвѣющія оковы . . . . .	II	431







PG  
3337  
N4A17  
1917  
T.2  
C.1  
POBA

---

---

Цена за оба тома 7 р. 50 к.

---

---

Продается въ книжныхъ магазинахъ Т-ра А. С. Суворина — „Новое Время“

Петроградъ, дозволено въ печать 3 ноября 1916 г.